EPISODIOS  NACIONALES 


LUCHA  NA 


Es  propiedad.  Queda  hecho 
el  depósito  que  marca  la  ley. 
berán  furtivos  los  ejempla- 
res que  do  lleven  el  sello  del 
autor. 


B.  PÉREZ  GALDÓS 
EPISODIOS  NACIONALES 

TERCERA  SERIE 


LUCHANA 


14.000 


Sucesores  de  Hernando) 
Arenal,  11 

1906 


*T.  TIP.  DE  LA  VIUDA  É  HIJOS  DE  TELLO 

/f  /  /T^íraésOtt  DE  CÁMARA  DE  S.  M. 
Carrera  de  iv»n  Francisco,  4. 


LUCHANA 


I 


«En  mi  carta  de  ayer— decía  la  señora  in- 
cógnita con  fecha  14  de  Agosto, — te  referi 
que  nuestro  buen  Hillo  me  mandó  recado  ai 
mediodía,  recomeadáudome  que  no  saliese 
á paseo  por  el  pueblo,  ni  aun  por  los  jardines, 
porque  corrían  voces  de  que  los  soldados  y 
clases  del  Cuarto  de  la  Guardia,  los  de  lar 
Real  Provincial  y  los  granaderos  de  á  caba- 
llo, andaban  soliviantados,  y  se  temía  que 
nos  dieran  un  día  de  jarana,  cuando  no  de 
luto  y  desórdenes  sangrientos.  Naturalmen- 
te, hice  todo  lo  contrario  de  lo  que  nuestro 
sabio  Mentor  con  notoria  prudencia  me  acon- 
sejaba: salí  de  passo  con  dos  amigos,  señora 
y  caballero,  prolongándose  la  caminata  más 
que  de  oostunabre,  y  no  exagero  si  te  digo 
que  anduvimos  cerca  de  un  cuarto  de  legua 
por  el  camino  de  bal  saín;  luego  atravesa- 
mos todo  el  pueblo,  llegando  hasta  más  allá 
4el  Pajarón,  y  nos  volvimos  á  casita  con  un 
ai  es  no  es  de  desconsuelo,  pues  no  vimot 
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turbas  sediciosas,  ni  soldadesca  desenfrena- 
da, ni  cosa  alguna  fuera  de  lo  vulgar  y  co- 
rriente. El  drama  callejero,  género  histórico 
en  España,  que  deseábamos  ver  no  sin  so- 
bresalto en  nuestra  viva  curiosidad,  perma- 
necía entre  bastidores,  en  ensayo  tal  vez. 
Sus  autores,  temerosos  de  una  silba,  no  se 
atrevían  á  mandar  alzar  el  telón. 

»Por  mi  parte,  te  aseguro  que  no  sentía  mie- 
do; mis  acompañantes  sí:  sólo  con  la  idea  de 
que  la  revolución  anunciada  no  pasase  de 
comedia,  se  atrevían  á  presenciarla.  Y  come- 
dia tenía  que  ser  en  la  presunción  de  todos, 
pues  de  los  jefes,  del  Comandante  general 
del  Real  Sitio,  Conde  de  San  Román,  nada 
debía  temerse,  conocida  de  todo  el  mundo 
su  adhesión  á  la  Reina  y  á  Istúriz;  de  los 
jefes  tampoco,  que  eran  lo  mijor  de  cada  casa . 
Las  clases  y  tropa  no  son  capaces  de  escribir 
por  si  solas  una  página  de  la  Historia  de  Es- 
pana,  y  el  día  en  que  la  escribieran,  ¡ay!  ve- 
ríamos, á  más  de  la  mala  gramática  de  hoy> 
una  ortografía  detestable. 

»A1  pasar  por  el  teatro,  nos  hizo  reir  el  tí- 
tulo de  la  comedia  anunciada:  A  las  diez  de 
la  noche,  ó  los  síntomas  de  una  conjuración. 
En  las  puertas  del  Café  del  teatro  vimos  pai- 
sanos y  sargentos  en  grupos  muy  animados, 
y  por  las  palabras  sueltas  que  al  paso  hi- 
rieron nuestros  oídos,  comprendimos  que  ha- 
blaban de  política.  Luego  nos  dijo  Pepito 
Urbistondo,  á  quien  encontramos  junto  á  la 
Comandancia,  que  las  clases  de  toda  la  guar- 
nición estaban  incomodadas  porque  el  Gene- 
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ral  había  prohibido,  bajo  graves  penas,  can- 
tar canciones  patrióticas,  y  mandado  que 
Las  bandas  y  músicas  no  tocasen  otras  mar- 
chas que  las  de  ordenanza.  A  este  Pepe  Ur- 
bistondo  no  le  conoces:  ha  venido  no  hace 
un  mes  del  ejército  de  Aragón;  es  valiente 
y  audaz  en  la  guerra;  en  los  saraos  de  Ma- 
drid el  primero  y  más  arrojado  bailarín  de 
ga votas  y  mazurcas;  buen  chico,  sólo  que 
tartamudea  un  poco,  y  empalaga  un  mucho 
con  sus  alardes  de  finura,  á  veces  sin  venir 
á  cuento.  Hoy  le  tienes  aquí  de  ayudante  de 
San  Román,  y  es  el  que  anima  con  sus  do- 
naires los  corros  que  diariamente,  mañana 
y  tarde,  se  forman  en  las  Tres  Gracias  ó  en 
Andrómeda...  Pues  sigo  diciéndote  que  la 
noticia  comunicada  por  Pepito  del  mal  hu- 
mor de  los  señores  cabos  y  sargentos,  no 
nos  causó  grande  inquietud.  Pero  luego  nos 
encontrámos  al  canónigo  de  la  Colegiata, 
D.  Blas  de  Torres,  que  nos  puso  en  cuidado 
refiriéndonos  lo  que  había  ocurrido  momen- 
tos antes,  en  el  acto  de  la  lista.  Después  de 
la  música,  y  cuando  ya  la  tropa  formaba 
para  volver  al  cuartel,  el  tambor  mayor 
mandó  á  la  banda  tocar  la  marcha  granadera. 
Obedecieron  los  tambores;  pero  no  los  pífa- 
nos, que  salieron  por  el  himno  de  Riego, 
resultando  un  guirigay  de  mil  demonios, 
efecto  de  la  discordancia  entre  músicas  tan 
diferentes.  El  Comandante,  volado,  mandó 
callar  la  banda,  y  la  tropa  se  dirigió  ai 
cuartel  al  son  de  sus  propias  pisadas.  La 
vimos  pasar.  Era  una  es  cena  triste,  lúgubre. 
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No  sé  por  qué  me  impresionó  aquel  marchar 
de  los  soldados  sin  ningún  son  de  música  ó 
ruido  militar.  Me  fijé  en  las  caras  de  mu- 
chos, y  no  eran,  no,  las  habituales  caras  de 
soldados  españoles,  siempre  alegres.  Cuando 
entrábamos  en  casa  de  mis  amigos,  volvi- 
mos á  encontrar  á  Urbistondo,  y  nos  dijo 
que,  al  llegar  al  cuartel,  el  Comandante  ha- 
bía mandado  arrestar  á  toda  la  banda;  que 
al  tambor  mayor,  á  quien  se  atribuía  con- 
nivencia con  los  desentonados  pífanos,  le 
habían  metido  en  un  calabozo.  La  oficiali- 
dad recibió  orden  de  permanecer  en  el  cuar- 
tel toda  la  noche,  y  se  prohibió  que  salieran 
los  sargentos.  Cuando  nos  daba  Pepito  estos 
informes,  ya  casi  anochecía;  los  paseantes  de 
los  jardines  volvían  presurosos  á  sus  casas; 
notábase  en  algunos  aprensión,  recelo;  de  la 
sierra  bajaba  un  airecillo  sutil,  que  nos  ha- 
cia echar  de  menos  los  abrigos.  Yo  mandé  á 
casa  por  el  mío:  la  persona  que  me  lo  trajo, 
traía  también  un  billete  en  que  se  me  ins- 
taba, mejor  dicho,  en  que  se  me  hacía  el 
honor  de  llamarme  á  Palacio...  Yo  tiritaba; 
me  había  enfriado  un  poco  al  volver  de  pa- 
seo: creo  que  contribuyó  á  ello  el  ver  aque- 
llos soldados  tan  tristes,  marchando  sin  tam- 
bores ni  cornetas...  Aplacé  la  visita  á  Pala- 
cio para  después  de  comer;  pero  lue^o  vino 
un  recadito  más  apremiante,  verbal,  y  to- 
mando el  brazo  del  digno  caballero  que  lo 
había  llevado,  me  fui  allá.  Quién  me  llamó 
de  Palacio,  no  puedo  decírtelo,  niño,  ni  hay 
para  qué. 
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»Crei  encontrar  alarma  en  la  morada  Real, 
pero  me  equivoqué.. •  ¡en  tantas  cosas  nos 
equivocamos!  Sabían  todo  lo  ocurrido  en  el 
cuartel  del  Pajarón  y  en  la  lista;  tenían  no- 
ticia de  la  descompuesta  actitud  de  los  sar- 
gentos en  el  Cafó  del  Teatro,  donde  suelen 
reunirse;  de  la  llegada  de  paisanos  de  Ma- 
drid, siniestros  pajarracos  que  anuncian  las 
tempestades  políticas;  mas  no  por  eso  ha- 
bían perdido  la  tranquilidad  y  confianza. 
No  debo  ocultarte  que  yo  había  recibido  de 
ia  Villa  y  Corte  informes  preciosos  de  lo  que 
piensan  y  dicen  ciertas  personas  de  las  que 
influyen  en  la  cosa  pública,  lo  mismo  cuan- 
do están  en  candelero  que  cuando  están 
caídas.  Alguien  se  enteró  de  que  yo  tenía 
tales  referencias  y  quiso  oirías  de  mis  pro- 

{>ios  labios.  De  lo  que  yo  sabía,  comuniqué 
o  que  estimaba  prudente  y  oportuno  en  las 
circunstancias  actuales,  lo  que  á  mi  pare- 
cer podría  ser  de  utilidad  y  enseñanza  para 
la  persona  que  me  interrogaba;  lo  demás  me 
lo  callé.  ¿No  te  parece  que  hice  bien*?  Ya  veo 
que  afirmas.  Me  gusta  que  opines  en  todo 
como  yo. 

»Pues  verás:  pasé  un  rato  muy  agradable 
con  las  ninas  cuando  las  acostaban.  La  Rei- 
nita Isabel  discurre  como  una  mujercita; 
Luisa  Fernanda  le  gana  en  formalidad.  Es 


rece  sentir  y  comprender  ya  que  tanto  ella 
como  su  hermanita  son  personajes  históri- 
cos, y  que  están  llamadas  á  desempeñar 
primeros  papeles  en  la  escena  del  mando. 


grave  la  pequeñuela. 
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Isabel  despunta  por  su  inteligencia:  cuen- 
tan de  ella  salidas  y  réplicas  verdaderamen- 
te prodigiosas.  Ya  conoce  por  sus  nombres 
á  todos  los  palaciegos  y  á  muchos  genera- 
les; distingue  los  cuerpos  y  armas  del  ejér- 
cito por  los  uniformes,  y  los  grados  y  em- 
pleos de  los  oficiales  por  los  galones  y  cha- 
rreteras. La  cronología  de  los  Reyes,  desde 
los  Católicos  para  acá  la  sabe  de  corrido,  y 
en  etiqueta  suele  dar  opiniones  saladísimas, 
que  revelan  su  agudeza  y  disposición.  Es 
muy  juguetona,  demasiado,  según  dicen  al- 
gunos, para  Reina.  Pero  esto  es  una  tontería, 
porque  los  niños  ¿qué  han  de  hacer  más  que 
enredar?  Nuestra  angélica  Isabel,  á  quien 
aclaman  pueblo  y  ejército  como  la  esperanza 
de  la  patria,  se  iría  gustosa,  si  la  dejaran,  á 
jugará  la  calle  con  las  chiquillas  pobres. 
Dios  la  bendiga.  Si  esa  guerra  tiene  el  térmi- 
no que  deseamos  y  el  D.  Carlos  se  queda 
como  el  gallo  de  Morón,  veremos  á  Isabel  en 
el  Trono,  digo,  la  verás  tú,  que  yo  no  pienso 
vivir  tanto. 

»No  sé  por  qué  me  figuro  que  la  jugueto- 
na y  despabilada  Isabel  ha  de  ser  una  gran 
Reina,  como  la  primera  de  su  nombre.  El 
toque  está  en  que  sepan  rodearla,  en  sus  pri- 
meros años  de  reinado,  de  personas  buenas, 
de  severo  trato  y  rectitud,  de  conocimiento 
en  los  negocios  de  Estado,  pues  no  siendo 
asi,  ¿qué  ha  de  hacer  la  pobre  niña?  Ni  con 
las  dotes  más  excelsas  que  Dios  pone  en  la 
voluntad  y  en  la  inteligencia  de  sus  cria- 
turas, podría  desenvolverse  Isabelita  en  me- 
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dio  del  desconcierto  de  un  país  que  todavía 
anda  buscando  la  mejor  de  las  Constitucio- 
nes posibles,  y  que  no  parece  dispuesto  á  de- 
jarse gobernar  con  sosiego  hasta  que  no  la 
encuentre;  de  un  país  que  todavía  emplea 
como  principal  resorte  político  el  entusias- 
mo, cosa  muy  buena  para  hacer  revolucio- 
nes cuando  éstas  vienen  á  cuento,  mas  no 
para  gobernar  á  los  pueblos...  En  fin,  no 
quiero  que  me  llames  fastidiosa,  y  suspendo 
aquí  mis  acerbos  juicios  acerca  de  un  país 
que  todavía  ha  de  tardar  siglos  en  curarse 
de  sus  hábitos  sentimentales...  Con  que  ya 
ves  lo  que  le  espera  á  la  pobre  niña,  mayor- 
mente si  la  dejan  sola  y  no  cuidan  de  poner 
á  su  lado  quien  la  guíe  y  aconseje.  Quiera 
Dios  que  mis  recelos  sean  infundados,  y  que 
Isabel  reine  sin  tropiezos,  y  haga  feliz,  po* 
derosa  y  rica  á  esta  pobrecita  nación.  Yo 
no  he  de  ver  su  reinado,  y  si  es  próspero  y 
grande,  eso  me  pierdo.  Lo  que  en  la  Histo- 
ria resulte  de  la  preciosa  niña,  á  quien  he 
dado  tantos  besos  esta  noche,  tu  me  lo  con- 
tarás cuando  nos  veamos  en  el  otro  mundo. 

»Bueno:  pues  sabrás  que  al  salir  del  cuar- 
to de  las  niñas,  me  dieron  la  noticia  de  que 
t  cuatro  compañías  de  la  Guardia  Real  Pro- 
jvincial,  alojadas  en  el  Pajarón,  se  habían 
¡  sublevado.  Me  lo  dijo  una  dama  en  quien  el 
'ingenio  corre  parejas  con  la  edad  (uno  y 
otra  son  grandes),  y  sin  duda  porque  su  co- 
nocimiento práctico  de  la  historia  del  siglo 
la  familiariza  con  los  motines,  no  acompañ6 
la  noticia  de  demostraciones  de  sobresalto. 
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Ya  no  era  joven  cuando  el  tumulto  de  Aran- 
juez,  en  Marzo  del  año  8,  que  presenció  y  re- 
fiere con  todos  sus  pelos  y  señales.  ¡  Con  que 
figúrate  si  habiendo  visto  desde  la  barrera 
aquella  función  y  todas  las  que  han  venido 
después,  estará  curada  de  espanto  la  pobr  i 
señora!  «No  se  asuste  usted — me  dijo, — No 
será  de  cuidado:  todo  quedará  reducido  á 
que  nos  machaquen  los  oidos  con  el  hinmo, 
y  á  que  pidan  quitar  el  Estatuto  ú  otra  ma- 
jadería semejante.  Yo,  á  ser  la  Reina,  no  va- 
cilaría en  variar  el  nombre  de  la  primera  ley 
del  Estado,  pues  esto  ni  da  ni  quita  poder... 
Estos  pobres  liberales  son  unas  criaturas  que 
se  pasan  la  vida  mudando  motes  y  letreros, 
sin  reparar  en  que  varían  los  nombres,  y  las 
cosas  son  siempre  las  mismas.  Ahora  les  da 
por  jugar  á  las  Constitucioncitas...  ¡qué  ino- 
centes!... Yo  me  río...  En  fin,  veremos  en  qué 
para  esto.  No  le  arriendo  la  ganancia  al 
amigo  Istúriz.» 

»Respondile  que  no  podía  yo  participar  de 
su  tranquilidad,  y  hallándome  bastante  des- 
fallecida y  con  un  poquito  de  susto  en  mi 
pobre  espíritu,  le  roguó  que  mandase  me 
dieran  una  taza  de  caldo.  «Pediré  otra  para 
mí,  y  además  dos  copitas  de  Jerez  con  sus 
bizcochos  correspondientes,  porque,  amiga 
mía,  no  puedo  avenirme  á  esta  novísima 
costumbre  de  comer  á  las  tres  y  cenar  á  las 
once  de  la  noche...  costumbres  napolitanas 
deben  de  ser  éstas...  Y  además,  como  podría 
suceder  que  en  noche  de  revolución  no  haya 
la  debida  puntualidad  en  la  hora  de  la  cena^ 
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bueno  es  que  nos  preparemos  para  los  ayu- 
nos que  nos  depare  Dios  de  aquí  á  mañana. 
Y  si  á  usted  le  parece,  mandaremos  que 
nos  sirvan  algún  fiambre,  ó  una  perita  en 
dulce...» 

»A  todas  éstas,  notamos  entrada  y  salida 
de  militares,  vimos  caras  de  sobresalto;  maa 
ningún  rumor  desusado  se  oía  por  la  parte 
del  pueblo.  Cuando  mi  amiga  y  yo  estába- 
mos en  el  comedor  chico  haciendo  por  la 
Vida,  nos  dijo  el  mayordomo  de  semana, 
todo  trémulo  y  asustadico,  que  se  había  ce- 
rrado la  puerta  de  hierío  que  comunica  con 
la  población,  trayendo  las  llaves  á  Palacio; 
pero  se  temía  que  los  sublevados  de  fuera 
violentarían  la  puerta  de  la  verja  con  ayu- 
da de  los  sublevados  de  dentro.  «¡Los  de  den- 
tro!— exclamó  mi  amiga. — ¿Según  eso,  los 
del  Cuarto  Regimiento  también...?  Era  natu- 
ral. Ya  lo  tendrían  bien  amasado  entre  to- 
dos.» Añadió  el  informante  que  el  jefe  de 
Provinciales  y  parte  de  la  oficialidad  trata- 
ban de  contener  el  movimiento  con  exhorta- 
ciones y  buenos  consejos;  pero  se  dudaba  que 
lo  consiguiesen.  Aún  quedaba  la  esperanza 
de  que  los  Guardias  de  Corps  se  mantuviesen 
fieles  á  la  disciplina,  y  en  este  caso,  anda- 
rían á  tiros  unos  contra  otros.  A  esto,  dijimos 
las  dos  señoras  que  no,  no...  de  ninguna  ma- 
nera... nada  de  tiros  ni  matarse,  no,  no...  Que 
se  avinieran  todos,  y  á  la  buena  de  Dios;  que 
si  ello  quedaba  en  un  cambio  de  Gobierno, 
con  himno  á  pasto,  proclamas,  entusiasma  y  un 
gracioso  cubileteo  de  Constituciones,  nos  dá- 
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bamos  por  satisfechas...  Sobre  todo,  lo  que 
hubiera  de  venir,  viniera  pronto,  para  poder 
cenar,  aunque  fuese  un  poquito  tarde,  y  dor- 
mir tranquilamente. 

»Al  volver  á  la  antecámara,  ya  sentimos 
extraordinario  ruido  al  exterior,  y  en  Pa- 
lacio turbación,  perplejidad,  azor  amiento, 
miedo.» 


ii 


«Por  aquí,  por  aqui — nos  dijeron  señalan- 
do las  salas  cuyos  balcones  dan  a  la  pla- 
zuela llamada  la  Cacharrería,  y  allá  nos  fui- 
mos mi  amiga  y  yo,  deseosas  de  ver  y  gozar 
las  escenas  que  se  preparaban,  presumien- 
do, no  sé  por  qué,  que  éstas  no  habían  de 
ser  tumultuosas,  ni  menos  sangrientas.  So- 
naron algunos  tiros  ¡ay  qué  miedo!;  advirtie- 
ron por  allí  que  eran  disparados  al  aire,  más 
«a  son  de  fiesta  que  de  hostilidad,  y  el  mur- 
mullo de  voces  que  subía  de  la  plazoleta  no 
parecía  en  verdad  resuello  de  revolución, 
sino  más  bien  algo  del  ¡ah,  ahí  con  que  en  los  , 
teatros  imitan  torpemente  el  bramido  de  las  í 
multitudes  furiosas.  La  noche  no  era  muy ! 
clara.  Desde  los  balcones,  atisbando  tras  de  v 
los  cristales,  distinguíamos  el  hormigueo 
de  bultos  obscuros  moviéndose  sin  cesar, 
brillo  fugaz  de  objetos  metálicos,  bayone- 
tas, cañones  de  fusil,  chapas  de  morriones, 
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charreteras.  Se  intentaba,  sin  duda,  la  for- 
mación ordenada,  y  no  era  fácil  lograr  tal 
intento.  En  los  vivas,  que  á  poco  de  lle- 
gar los  sublevados  á  la  plazuela  empeza- 
ron á  oirse,  alternaba  la  Reina  con  la  Liber- 
tad, uno  y  otro  grito  proferidos  con  igual 
ardor,  de  lo  que  deducíamos  que  nuestras 
vidas,  así  como  las  de  las  Reinas,  no  corrían 
peligro  alguno.  Revolución  que  aclama  á  las 
personas  que  encarnan  la  autoridad,  no  vie- 
ne con  mal  vino.  «Puede  que  ahora — observó 
mi  amiga, — salgan  esos  infelices  con  que 
han  armado  toda  esta  tremolina  para  pedir 
aumento  de  paga,  lo  que  me  parece  muy 
justo,  porque  ya  sabrá  usted  que  ya  no  les 
dan  más  que  nueve  cuartos,  de  los  cuales  ocho 
son  para  el  rancho.  Reconozcamos  que  el 
soldado  español  es  la  virtud  misma,  pues  por 
un  cuarto  diario  consagra  á  la  patria  su  exis- 
tencia, por  un  cuartease,  somete  á  los  rigo- 
res de  la  disciplina,  por  un  cuarto  nos  custo- 
dia y  nos  defiende  hasta  dejarse  matar.  No 
creo  que  en  ningún  país  exista  abnegación 
más  barata.  Pero  ya  verá  usted  cómo  estos 
desdichados  vienen  pidiendo  algo  que  no  les 
importa,  algo  que  no  ha  de  remediar  su  po- 
breza. Verá  usted  cómo  se  descuelgan  recla- 
mando más  libertad...  libertad  que  no  ha  de 
hacerles  á  ellos  más  libres,  ni  tampoco  me- 
nos pobres.  Alguno  habrá  quizás  entre  ellos 
aue  crea  que  la  Constitución  del  12  les  va  á 
aar  cuarto  y  medio.» 

»Otra  dama  que  se  nos  agregó,  esposa  de 
un  General  que  ha  hecho  su  brillante  ca- 
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rrera  hollando  alfombras  palatinas  (no  te  di- 
go su  nombre:  es  feíta  la  pobre;  tan  poca 
agraciada,  que  todo  el  mundo  cree  que  tiene 
talento...  y  el  mundo  se  equivoca),  nos  ase- 
guró que  el  escándalo  que  presenciábamos 
era  obra  del  masonismo;  que  los  soldados  de 
la  Guardia  no  entendian  de  Constituciones, 
ni  sabían  si  la  libertad  se  comía  con  cucha- 
ra ó  con  tenedor,  y  que  se  sublevaban  porque 
las  logias  les  habían  repartido  dinero.  Cuatro 
días  antes  habían  llegado  de  Madrid  doce  mil 
duros...  Mi  amiga  la  interrumpió  para  decirle 
que  no  creía  en  esos  viajes  de  Jas  talegas.  Yo 
fui  de  la  misma  opinión.  Pero  ella  insistió, 
asegurando  lo  de  los  miles  como  si  los  hubie- 
ra contado.  Lo  sabía  por  la  doncella  de  una 
camarista,  que  tenía  un  novio  cabo  de  Pro- 
vinciales. El  domingo  anterior  habían  salido 
de  paseo,  y  él  la  convidó  á  merendar  en  la 
Boca  del  Asno,  y  le  mostró  piezas  colum- 
narias,  de  esas  que  tienen  dos  globos  y  el  le- 
trero que  dice  más  allá...  Dijo  á  esto  mi  ami- 
ga, revistiendo  su  socarronería  de  exquisi- 
tas formas,  que  con  tales  señas  no  podía  po- 
nerse en  duda  la  venalidad  de  los  sargen- 
tos sediciosos,  y  yo  me  vi  precisada  á 
expresar  la  misma  opinión,  añadiendo  que 
en  ningún  caso  es  conveniente  que  ias  lo- 
gias tengan  dinero.  Las  tres  hubimos  de 
maravillarnos  de  que,  poseyendo  el  Rey  y 
la  Grandeza  los  mayores  caudales  de  la  Na- 
ción, sean  todas  las  revoluciones  contrarias 
á  la  Monarquía  y  á  la  Aristocracia.  Por  fuer- 
za tiene  que  haber  gran  cantidad  de  moneda 
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oculta,  repartida  en  muchos  poquitos  entre 
la  masa  enorme  de  gentes  Ordinarias,  obs- 
curas y  aun  descamisadas  que  hormiguean 
en  ciudades  y  aldeas. 

»Bruscamente  apartaron  nuestra  atención 
;de  estas  filosofías  á  lo  mujeril,  el  aumento 
"de  ruido  en  la  plaza  y  en  la  entrada  de  Pala- 
cio, la  estrepitosa  sonoridad  del  himno  de 
Riego,  cantado  por  mil  voces,  y  el  movi- 
miento que  advertimos  hacia  la  escalera 
principal.  Pronto  vimos  que  subíanlos  jefes 
de  las  compañías  sublevadas.  San  Román  y 
el  Duque  de  Alagón  salieron  á  recibirles.  No 
olvidaré  nunca  el  breve,  picante  diálogo  en- 
tre los  generales  palatinos  y  los  jefes  que 
tan  desairado  papel  representaban  en  aque- 
lla comedia.  «¡Pero  ustedes..!.»  «¡Mi  Gene- 
ral, nosotros...!»  y  no  decían  más.  Escribían 
un  poquito  de  historia  con  estas  palabras  pre- 
miosas, acompañadas  de  un  expresivo  enco- 
ger de  hombros.  Uno  de  ellos  pudo  al  fin  ex- 
plicarse con  más  claras  razones:  «Nosotros 
no  nos  sublevamos...  los  sargentos  de  todos 
los  cuerpos  son  los  que  se  sublevan...  ¿Qué 
habíamos  de  hacer?  Hemos  tenido  que  se- 
guirles para  evitar  el  derramamiento  de  san- 
gre.» Y  Alagón  repetía:  «¡Pero  ustedes!...» 
«Mi  General — se  aventuró  á  decir  el  coman- 
dante de  Provinciales, — creemos  que  deján- 
donos llevar  de  esta  corriente  irresistible, 
prestaremos  un  servicio  á  la  Reina...  Sin 
nosotros,  sabe  Dios  á  dónde  llegaría  el  movi- 
miento...» 

San  Román,  pálido,  dando  pataditas,  es- 
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tampa  viva  del  azoramiento  y  la  perpleji- 
dad, creyendo  que  era  su  deber  incomodarse 
para  decir  las  cosas  más  sencillas,  desplegó 
toda  su  cólera  en  estas  palabras:  «Pues  aho- 
ra van  ustedes  á  manifestar  á  la  Reina...  eso, 
eso...  á  explicarle  las  causas  del  escánda- 
!  lo...  y  eso...  eso...  que  ustedes  se  han  dejado 
llevar,  se  han  dejado  traer,  para  evitar  ma-" 
yores  males...  y  eso...  el  derramamiento  de 
sangre.» 

»Más  sereno  Alagón,  como  hombre  de  tras- 
tienda y  con  más  conchas  que  un  galápa- 
go, les  invitó  á  pasar  á  la  presencia  de  Su 
Majestad,  con  el  fin  de  darle  conocimiento 
de  lo  ocurrido  y  de  reiterarle  su  firme  lealtad 
y  adhesión.  Adentro  fueron  todos,  y  los  de 
fuera  seguían  desgaritándose  con  el  himno, 
cual  si  lo  hubieran  aprendido  en  viernes. 
Poco  duró  la  conferencia  de  los  jefes  con  la 
Gobernadora.  Al  verles  salir,  acompañados 
de  un  Conde  y  un  Duque,  no  pudimos  menos 
de  observar  que  si  ridicula  era  la  situación 
de  la  oficialidad  dejándose  mover  de  la  in- 
disciplina de  los  inferiores,  más  ridicula- 
mente desprestigiados  resultaban  los  gene- 
rales, cuyo  papel  quedaba  reducido  al  de  in- 
troductores de  las  embajadas  que  los  sedi- 
*  ciosos  enviaban  á  la  Reina. 

«Que  suba  una  comisión,  una  comisión  de 
las  clases... — decía  San  Román: — veremos 
qué  piden...  Que  suban  seis.»  Opinó  Alagón 
que  era  excesivo  este  número.  Bastaba,  se- 
gún él,  que  subieran  uno  de  Provinciales  y 
otro  de  la  Guardia...  todo  lo  más  tres:  un 
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tercero  por  los  granaderos  de  Caballería.,. 

En  esto  reclamaron  á  mi  amiga  de  parte  de 
la  Reina.  A  mí  se  me  llamó  poco  después,  y 
«ntró  con  otras  dos  señoras  en  el  comedor 
pequeño,  donde  estaba  Su  Majestad  dispo- 
niéndose á  cenar  antes  de  recibir  á  la  comi- 
sión de  los  amotinados.  No  podia  disimular  la 
ilustre  señora  su  turbación,  su  miedo  ante 
aquel  problema  que  el  pueblo  le  planteaba, 
y  que  tenía  que  resolver  pronto  y  con  ente- 
reza, sin  que  la  ayudaran  ministros  ni  pró- 
ceres.  Creo  que  desde  las  tremendas  noches 
de  Septiembre  del  32,  en  aquel  mismo  pala- 
cio, cuando  se  vio  sola  junto  ai  Rey  moribun- 
do, y  enfrente  la  intriga  de  los  apostólicos, 
no  se  ha  visto  Doña  María  Cristina  en  trance 
tan  apretado  como  el  de  Agosto  del  año  que 
corre.  Quería  comer,  y  lo  dejaba  por  hablar 
y  hacer  preguntas  atropelladas;  queriendo 
decir  algo  importante,  interrumpía  los  con- 
ceptos para  comer  precipitadamente  sin  sa- 
ber lo  que  comía.  Probó  de  una  sopa,  picó 
de  un  asado,  tomaba  la  cuchara  cuando  de- 
bía coger  el  tenedor...  Y  en  su  exquisita 
amabilidad  y  hábito  de  corte,  para  todos 
tuvo  una  palabra  grata,  equivocando  perso- 
nas y  nombres:  eso  ni  que  decir  tiene.  Ad- 
yertí  su  rostro  un  poco  arrebatado;  á  cada 
instante  se  pasaba  la  mano  por  la  frente... 
¡y  qué  frente  aquélla  más  bonita!...  ó  mira- 
ba en  derredor,  fijándose,  más  que  en  las  per- 
sonas, en  los  huecos  que  éstas  dejaban  al 
moverse.  ¿Qué  buscaba?  Sin  duda  lo  que  no 
tenía  ni  podía  tener:  un  hombre,  un  Rey. 
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»Vestía  la  Reina  de  blanco  con  sencillez 
soberana.  Ordinariamente  Su  Majestad  come 
muy  bien.  Aquella  noche,  un  tanto  tempes- 
tuosa para  la  Corona,  la  inapetencia,  la  ner- 
viosa ansiedad  del  primer  tripulante  del  ba- 
jel del  Estado,  revelaban  que  no  era  insen- 
sible al  malestar  del  mareo.  Verdad  que  los  ; 
tumbos  del  barquito  eran  horrorosos:  la  caña' 
del  timón  había  venido  á  ser  irrisoria,  como* 
la  que  le  pusieron  á  Cristo  en  su  santa  mano. 
Tan  turbada  estaba  la  Señora,  que  nos  pre- 
guntó muy  sorprendida  que  por  qué  no  cená- 
bamos, sin  reparar  que  no  cenábamos  porque 
no  nos  servían.  La  servían  á  ella  sola.  Pron- 
to echó  de  ver  su  inadvertencia,  lo  que  fué 
causa  de  endulzar  con  un  poco  de  risa  forza- 
da ios  amargores  de  la  situación.  Algo  dijo  la 
Reina,  no  lo  entendí  bien,  de  que  luego  cena- 
ríamos chicos  y  grandes  con  formalidad»  si  la 
revolución  nos  dejaba  llegar  á  media  noche 
con  vida;  y  de  aquí  tomaron  pie  los  presentes- 
para  bromear  un  poco,  mientras  seguía  por 


Ni  aun  en  aquel  caso  se  eclipsaba  la  sonrisa 
ideal  de  María  Cristina;  sonrisa  que  era  como 
un  astro  siempre  luminoso  en  medio  de  tales 
tristezas.  Los  hoyuelos  lindísimos  de  su 
cara,  el  repliegue  de  aquella  boca,  no  tienen' 
semejante,  ni  creo  exista  en  humanos  ros- 
tros un  anzuelo  tan  bien  cebado  para  pescar 
corazones.  Cuantos  españoles  han  visto  á 
esta  Reina  se  sienten  dominados  por  su  atrac- 
tiva belleza.  Es,  creo  yo,  entre  todas  las 
testas  coronadas,  la  única  que  posee  el  se- 


dentro  de  cada  uno  la  tumultuosa 
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creto  del  estilo  gracioso,  con  preferencia  al 
.grave,  para  la  expresión  de  la  majestad. 

»Como  anunciara  el  Duque  que  los  suble- 
vados habían  elegido  ya  su  comisión,  y  que 
ésta  esperaba  la  venia  de  la  Soberana  para 
presentarse  á  ella,  se  discutió  en  qué  de- 
partamento del  Palacio  se  recibiría  tan  sin- 
gular embajada.  No  por  humillar  á  los  sar- 
gentos, sino  por  alejarse  lo  más  posible  de 
las  estancias  donde  se  sentía  el  temeroso  bu- 
llicio militar  y  el  insufrible  sonsonete  del 
himno,  dispuso  la  Reina  recibir  á  la  comi- 
sión en  una  de  las  salas  del  archivo,  que  es- 
tán en  la  parte  del  Norte,  lo  más  desampara- 
do, triste  y  recogido  de  la  casa.  Te  daré  una 
idea  de  la  estancia  en  que  se  efectuó  el  im- 
ponente careo  entre  pueblo  y  Rey,  que,  según 
dicen,  ha  de  cambiar  La  faz  del  país...  (Puede 
que  varíe  la  cara  nacional;  el  alma  poco  va- 
riará...) Es  el  archivo  una  pieza  larguísima, 
-como  de  doce  varas,  con  la  mitad  de' anchu- 
ra, rodeada  toda  de  armarios  de  madera  ro- 
tulados, qua  supongo  estarán  llenos  de  pa- 
peles del  Patrimonio,  los  cuales  tengo  para 
mí  que  no  servirán  para  nada.  El  cielo  raso 
del  techo  se  ha  caído  en  algunas  partes, 
mostrando  la  armadura  y  tillado;  el  suelo 
«está  cubierto  por  esteras  de  las  más  ordina- 
rias. Los  muebles  son  una  mesa  de  nogal  y 
'Otra  de  mármol,  arrimada  á  un  lado  como 
un  trasto  que  estorbaba  en  otra  parte  y  lo 
han  metido  allí,  donde  también  estorba.  Ele- 
gida esta  pieza  para  parlamentar  la  Corona 
j  la  Revolución,  llevaron  un  sitial  para  la 


22  B.  PÉREZ  G ALDOS 

Reina,  dos  grandes  candelabros  con  bujías,, 
y  creo  que  nada  más.  Pusieron  guardias  de 
Alabarderos  en  todo  el  trayecto  desde  la  es- 
calera hasta  el  archivo;  en  la  puerta  de  éste 
dos  guardias  de  Corps,  y  un  número  grande 
de  ellos  en  la  pieza  inmediata.  Preparada 
todo,  se  dijo  á  la  plebe  armada  que  podia 
pasar. 

»Formaban  la  diputación  de  los  subleva- 
dos  dos  sargentos.  El  soldado  que  entró  con 
ellos  creímos  que  venía  representando  la 
clase  de  tropa;  después  supimos  que,  movi- 
do de  la  curiosidad,  la  cual  debia  de  ser  en 
él  tan  grande  como  su  frescura,  se  había 
colado,  agregándose  á  los  sargentos  sin  que 
nadie  le  dijera  nada.  Así  andaban  las  cosas 
aquella  noche.  En  la  escalera  les  recibieron 
el  Duque  de  Alagón  y  el  general  San  Román, 
que  después  de  mandarles  dejar  las  armas, 
les  echaron  la  correspondiente  exhortación 
á  la  prudencia,  no  como  autoridades  inflexi- 
bles, sino  como  compañeros,  pues  se  había 
borrado  toda  jerarquía,  aunque  los  signos  de 
éstas  permanecieran  adornando  las  perso- 
nas, sin  más  valor  que  el  que  podrían  tener 
los  botones  y  ojales  de  la  ropa.  Dijéronles 
que  miraran  bien  lo  que  decían  ante  la 
augusta  persona  de  la  Reina;  que  doblaran 
ante  ella  la  rodilla  y  le  besaran  la  mano 
respetuosamente,  y  que  si  Su  Majestad, 
siempre  bondadosa,  les  recomendaba  que  se 
retiraran  á  sus  cuarteles,  lo  hicieran  calla- 
ditos  y  sin  ningún  alboroto.  A  esto  dijo  uno 
de  los  sargentos  con  bastante  firmeza:  «Mi 
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General,  si  no  hemos  de  poder  manifestar  á 
la  Señora  las  causas  de  esta  revolución  y  lo 
que  pide  España,  excusado  es  que  entremos.,* 
A  este  golpetazo  de  lógica,  nada  pudo  con- 
testar el  jefe  de  la  guarnición.  El  Duque 
añadió:  «Sí,  sí,  entrad...  Su  Majestad  quiere  , 
veros  y  que  le  digáis  las  razones  de  haber  ;' 
dado  vosotros  este  paso,  sin  que  nadie  os  lo 
mandara...  Entraréis;  ¡pero  cuidado,  cuida- 
do...!  No  nos  deis  una  noche  de  vergüenza, 
ni  nos  pongáis  en  el  caso  de...»  Lo  demás 
no  se  oía...  Precedidos  de  los  generales, 
acompañados  ,  escoltados  más  bien  por  los 
jefes  de  Provinciales  y  de  la  Guardia,  avan- 
zaron de  sala  en  sala  los  dos  sargentos  y  el 
soldado  intruso.  El  nombre  de  éste  no  lo 
supimos;  los  de  los  sargentos  nos  los  dije- 
ron ellos  mismos  á  la  salida:  el  uno  se 
llama  Alejandro  Gómez  y  tiene  veintidós 
años;  el  otro  Juan  Lucas  y  dos  años  más  de 
edad.  Ya  ves  qué  pronto  y  con  qué  poco  tra- 
bajo han  entrado  en  la  Historia  estos  dos  ca- 
balleros: ¡Alejandro  Gómez,  Juan  Lucas; 
¿Qué  significa  esto?  te  pregunto  yo.  ¿Cómo 
se  entra  en  la  Historia?  Y  tú  me  responde- 
rás que  en  la  Historia,  como  en  todas  partes 
donde  hay  puertas,  gateras  ó  ventanillos,  se 
entra...  entrando.» 
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«Cuando  llegaron  á  lo  que  en  aquel  caso 
era  sala  de  embajadores,  los  tres  emisarios 
de  la  Revolución  iban  tan  azorados  y  teme- 
rosos, que  se  habrian  alegrado,  creo  yo,  de 
que  les  mandaran  volver  á  la  plazuela.  El 
lujo  de  Palacio,  para  ellos  sorprendente,  des- 
conocido; las  personas  graves,  de  alta  repre- 
sentación social,  que  á  su  paso  veían;  la  idea 
de  encontrarse  pronto  frente  á  la  Majestad 
representada  en  la  hermosa  Reina,  toda  gen- 
tileza, elegancia,  superioridad  por  donde 
quiera  que  se  la  mirase,  les  abrumaba,  les 
nacía  temblar  como  reos  míseros.  Te  asegu- 
ro que  el  soldado  tenía  cara  de  tonto;  pero 
que  no  lo  era,  bien  lo  probaba  su  audacia. 
Y  no  hubo  entre  los  palaciegos  que  les  re- 
cibían ó  entre  los  jefes  que  les  acompañaban 
uno  á  quien  se  le  ocurriera  decir:  «Pero  tú, 
soldadillo,  ¿qué  tienes  que  hacer  aquí?  ¿Quién 
te  ha  llamado,  quién  te  ha  dado  poderes  pa- 
ra llegar  en  comisión  nada  menos  que  al  pie 
del  Trono?»  Esto  te  probará  cuán  azorados 
andaban  aquella  noche  los  grandes  y  los  me- 
dianos. La  ola  que  subió  tan  súbitamente  les 
privaba  de  todo  sentido. 

»De  los  sargentos,  el  Gómez  era  sin  duia 
el  más  despabilado:  arrogante  muchacho,  de 
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color  moreno  encendido,  vivos  los  ojos.  Lu- 
cas parecía  menos  listo.  Miraba  al  suelo: 
su  papel  político  le  agobiaba  como  un  re- 
mordimiento. Por  fin,  entraron  en  el  archivo 
silenciosos.  Y  al  ver  á  la  Reina,  rodeada  de 
tantas  personas  de  categoría  y  de  la  alta 
servidumbre,  quedáronse  como  encandilados, 
tan  cohibidos  los  pobres,  que  sus  jefes  tu- 
vieron que  cogerles  del  brazo  para  hacerles 
avanzar  á  lo  largo  de  la  sala.  Detrás  y  á  los 
lados  del  sillón  regio  estaban  el  Sr.  Barrio 
Ayuso,  Ministro  de  Gracia  y  Justicia,  el 
Marqués  de  Cerralbo,  el  Alcalde  de  la  Gran- 
ja, Sr.  Ayzaga,  y  varias  damas.  San  Román 
y  Alagón  se  situaron  á  derecha  é  izquierda 
de  Su  Majestad.  Hincaron  la  rodilla  los 
tres  representantes  de  la  Revolución  y  be- 
saron la  mano  de  la  Gobernadora,  que  desde 
aquel  instante  pareció  recobrar  su  sere- 
nidad. Abriendo  camino  á  las  explicaciones, 
la  Reina  les  electrizó  con  la  sonrisa  prime- 
ro, y  después  con  estas  cariñosas  palabras: 
«Hijos  míos,  ¿qué  tenéis?  ¿qué  queréis?  ¿qué 
os  sucede?...»  La  contestación  de  ellos  tardó 
un  mediano  r.ato,  que  á  todos  pareció  larguí- 
simo. Los  sargentos  se  miraban  uno  á  otro, 
como  diciéndose:  «habla  tú;»  pero  ninguno 
de  los  dos  rompía.  Tuvo  la  Reina  que  repatir 
su  pregunta,  y  ai  fin,  el  comandante  de  Pro- 
vinciales mandó  al  Gómez  con  gesto  impe- 
rioso que  contestase.  En  voz  muy  baja,  bal- 
buciente, rectificándose  á  cada  sílaba,  dijo 
el  sargento  algo  muy  extraño,  que  no  pare- 
cí a  tener  congruencia  con  la  pregunta.  In- 
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terpretando  las  cortadas  expresiones  del  jo- 
ven militar,  como  se  interpreta  una  borrosa 
inscripción,  ó  como  se  lee  una  carta  rota, 
cuyos  pedazos  no  están  completos,  resulta- 
ba poco  níás  ó  menos  el  siguiente  concepto: 
«Señora,  lo  que  nosotros  pedimos  á  Vuestra 
Majestad  es  que  conceda  á  la  Nación  aque- 
llo... aquello  por  que  nos  hemos  batido  en  el 
Norte  durante  tres  años,  aquello  por  que  han 
perecido  la  mayor  parte  de  nuestros  compa- 
ñeros.» 

»La  Reina  interpretó  al  instante  en  el  sen- 
tido más  conforme  con  sus  ideas  las  incier- 
tas demostraciones  del  militar,  que,  en  su 
rudeza,  quería  ser  delicado  evitando  la  pa- 
labra poco  grata  á  los  Rej  es,  y  el  pobrecillo 
no  tenía  bastante  dominio  del  lenguaje  para 
poder  emplear  eufemismos  hipócritas.  Pues 
bien:  la  señora  Reina  se  aprovechó  de  la 
turbación  del  soldado  para  sostener  que 
aquello  era  ni  más  ni  menos  que  los  legíti- 
mos derechos  de  su  hija  la  Reina  de  las  Es- 
pañas  Doña  Isabel  II. 

»Vimos  entonces  en  el  rostro  del  sargenta 
la  rápida  iluminación  que  da  el  hallazgo 
del  concepto  apropiado  á  las  ideas  que  se 
quieren  expresar.  «Sí,  Señora — dijo:— nos 
hemos  batido  por  los  legítimos  derechos  de 
nuestra  Reina;  pero  también  creíamos  que 
-peleábamos  por  la  Libertad.»  Viendo  la  Go- 
bernadora que  no  le  valía  la  evasiva,  ex- 
tremó su  bondad  para  decir:  «Si,  hijos  míos: 

Sor  la  Libertad,  por  la  Libertad.»  Animán- 
ose  Gómez  con  su  primer  éxito,  se  atrevió 
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¿  responder:  «De  la  Libertad  se  habla  mucho; . 
pero  no  veo  yo  que  la  tengamos.»  Expresó 
entonces  la  Reina  una  idea  de  las  que  más 
han  usado  y  manoseado  los  estatuistas:  Li- 
bertad es  que  tengan  fuerza  las  leyes;  que  se 
respete  y  obedezca  á  las  autoridades  consti- 
tuidas. Al  oir  esto,  despabilóse  súbitamente 
el  sargento,  y  en  tono  decidido,  dueño  ya  de 
su  palabra  y  de  su  asunto,  salió  con  esta  re- 
tahila que  habría  sido  fácil  ajustar  á  la  mú- 
sica del  himno  famoso:  «Entonces,  Señora, 
no  será  Libertad  el  oponerse  á  la  voluntad 
de  todas  las  provincias  para  que  se  ponga  la 
Constitución;  no  será  Libertad  el  desarme  de 
ia  Milicia  Nacional  en  todos  los  puntos  don- 
de está  pronunciada;  ni  la  persecución  de 
liberales,  como  está  sucediendo  hoy  mismo 
en  Madrid;  ni  será  tampoco  Libertad  el  que 
vayan  al  Norte  comisionados  á  proponer 
arreglos  y  tratos  con  los  facciosos  para  con* 
cluir  la  guerra.» 

»Iba  tomando  un  carácter  poco  grato  la 
conferencia,  que  casi  picaba  en  disputa,  y 
la  Reina,  un  tanto  nerviosa,  la  exacerbó 
asegurando  que  lo  dicho  por  Gómez  no  tenía 
nada  que  ver  con  la  dichosa  Libertad,  y  que 
por  su  parte  desconocía  las  persecuciones  de 
liberales  y  los  pronunciamientos  de  la  Mili- 
cia Nacional.  Ya  notaban  todos  que  el  sar- 
gentito  no  se  mordía  la  lengua.  San  Román 
estaba  de  veinticinco  colores,  y  Alagón  de 
uno  solo:  su  palidez  era  intensa,  su  silen- 
cio absoluto.  Gómez  no  perdía  ripio:  allí  fué 
contando  por  los  dedos  las  capitales  pronun- 
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ciadas,  particularizando  á  Zarago  za,  y,  por 
último,  se  dejó  decir  que  si  Su  Majestad  no 
sabía  lo  que  pasaba  en  el  Reino,  era  porque 
le  ocultaban  la  verdad.  ¡Amigo,  ésta  fué  la 
gorda!  Sonó  un  murmullo  en  toda  la  sala. 
La  Reina  dejó  de  S3nreir;  el  ilustre  concur- 
so estimaba  irreverente  y  absurda  la  confe- 
rencia, que  únicamente  el  miedo  podía  con- 
sentir. ¿Y  quién  era  el  guapo  que  la  suspen- 
día? ¿Quién  mandaba  á  los  sargentos  retirar- 
se con  las  compañías  al  cuartel?  No  había 
más  remedio  que  hacer  de  tripas  corazón. 
Los  sublevados  tenían  la  fuerza:  cuanto  mi- 
raban delante  de  ellos  no  era  más  que  una 
debilidad  ostentosa.  Creciéndose  más  á  cada 
instante,  el  sargento  de  veintidós  años  decla- 
ró respetuosamente,  en  nombre  de  sus  com- 
pañeros, y  juzgándose  intérprete  de  miles  y 
aun  de  millones  de  españoles,  que  para  de- 
volver la  tranquilidad  á  España  y  evitar  el 
derramamiento  de  sangre,  se  hada  indispen- 
sable que  Su  Majestad  mandase  publicar  el  Có- 
digo constitucional  del  12,  pues  no  era  otro 
el  motivo  de  la  insurrección. 

»Tragando  un  poquito  de  saliva,  quiso 
probar  la  Gobernadora  los  efectos  de  su  gra- 
ciosa sonrisa  para  reducir  y  aniquilar  á  su 
contrario,  el  cual,  si  nada  representaba  por  , 
si,  por  la  masa  humana  que  tenía  detrás  j 
adquiría  proporciones  gigantescas.  «¿Pero 
tú  conoces  la  Constitución  del  12?  ¿La  has  \ 
leído? — le  dijo;  y  él  contestó  impávido  que 
en  ella  había  aprendido  á  leer.  Prodúj ose  en 
todos  los  presentes  un  movimiento  de  sor- 
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presa,  de  hilaridad,  y  la  Reina  mandó  traer 
el  libro  de  la  Constitución.  No  fué  preciso 
salir  de  la  estancia,  pues  ya  lo  tenían  allí 
preparado.  El  Sr.  Barrio  Ayuso,  Ministro  de 
Gracia  y  Justicia,  era  de  los  que  creían  que 
aquella  grave  situación  se  dominaba  con  tri- 
quiñuelas, y  entre  él  y  la  Reina  habían  arma- 
do una:  la  oportunidad  de  ponerla  en  prác- 
tica no  tardó  en  llegar.  Abrió  María  Cris- 
tina el  venerable  libróte,  y  leyó  el  art.  192, 
que  previene  han  de  ser  tres  ó  cinco  los  Re- 
gentes. «¡Según  eso— exclamó  Su  Majestad, 
— sois  vosotros  los  que  queréis  traer  á  Don 
Carlos  al  Trono!  ( Asombro  é  indignación  de 
los  sublevados.)  Si,  vosotros,  pues  por  esta 
Constitución  no  puedo  ser  yo  la  Regente  del 
Reino  ni  tutora  de  mis  hijas,  y  eso  por  vos- 
otros, que  tantas  pruebas  me  habéis  dado  de 
adhesión.» 

»E1  efecto  de  este  argumento  fué  desastro-  . 
so  en  los  inocentes  revolucionarios,  y  las  ca- 
ras de  triunfo  que  ponían  los  palaciegos  al 
oir  á  su  Señora  acabaron  de  desconcertar- 
les» Miráronse  por  segunda  vez  uno  y  otro 
sargento,  como  diciéndose:  «ahora  sí  que 
estamos  lucidos,»  y  el  Sr.  Barrio  Ayuso,  re- 
ventando de  vanagloria  por  el  éxito  de  su 
pasmosa  zancadilla,  reforzó  las  palabras  de 
ía  Soberana  con  otras  hinchadas  y  obscu- 
ras, de  jurisprudencia  constituyente,  con  las 
cuales  creía  llevar  á  su  último  extremo  la 
confusión  y  apabullo  de  los  sublevados.  El 
Alcalde  Sr.  Ayzaga,  que  en  el  curso  de  la 
conferencia  había  demostrado  su  parcial!- 
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dad,  apoyando  con  mímica  expresiva  cuan- 
to decía  una  de  las  partes,  y  poniendo  mo- 
rros de  burla  y  menosprecio  siempre  que 
hablaba  G3mez,  se  creció  con  el  triunfo  de 
ia  Reina,  y  quiso  acabar  de  hundir  á  la  des- 
dichada comisión,  interrogando  al  pob recito 
soldado  que  en  ella  desempeñaba  un  papel 
mudo,  pues  aún  no  se  le  había  oído  el  metal 
de  voz..,  «Y  tú,  vamos  á  ver — le  preguntó, 
entre  las  risas  de  los  circunstantes, — ¿qué 
razones  tienes  para  querer  la  Constitución 
del  12?>>  Como  el  soldado,  estupefacto  y  he- 
cho un  poste,  no  contestara,  repitió  el  otro 
la  carga.  «Te  pregunto,  fíjate  bien,  que  por 
qué  te  gusta  á  ti  la  Constitución.»  El  solda- 
do miró  al  techo,  como  los  chicos  que  no  se 
saben  la  lección,  y  respondió  al  fin  con  no 
poco  trabajo:  «La  quiero,  la  queremos...  por- 
que es  mejor.» 

.  »Ya  iba  picando  en  saínete  la  histórica  es- 
cena: la  inocencia  del  soldadillo  había  pues- 
to fin  á  toda  seriedad,  y  de  ello  se  aprovechó 
el  Alcalde  para  estrecharle  y  confundir  más 
á  sus  compañeros  de  armas.  «Pero,  hombre, 
explícate  mejor:  di  á  Su  Majestad  en  qué  te 
fundas  para  creer  que  esa  Constitución  que 
ahora  defiendes  es  mejor  que  otra  cualquie- 
ra.» Tanto  le  apremiaron,  que  el  pobre  chi- 
co se  arrancó  con  sus  razones.  «Pues  yo  no 
sé...  lo  que  sé  es  que  el  año  20,  en  mi  pue- 
blo, que*  es  la  Coruña,  para  servirles,  estaba 
libre  la  sal  (Risas)  y  libre  el  tabaco.» 

»Y  con  estas  candideces  se  regocijaban 
más  los  primates  allí  congregados  sin  acor. 
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darse  de  que  á  pocos  pasos  de  la  estancia  real» 
donde  tales  simplezas  oían,  se  apiñaba  in- 
quieta y  displicente  una  muchedumbre  ar- 
mada que  pedía  la  Constitución  del  12,  sin 
que  ninguno  de  los  sediciosos  supiera  justi- 
ficar su  deseo  con  razones  de  más  substan- 
cia que  aquélla  expresada  por  el  soldado:  que 
era  mejor. 

»Explícame  esto,  tú  que  sabes  tanto.  ¿Có- 
mo se*  forma  el  sentimiento  popular,  casi 
siempre  irresistible?  ¿Quién  enseña  á  las  mul- 
titudes á  (juerer  ardientemente  una  cosa,  sin 
saber  decir  por  qué  la  quieren?  ¿Cómo  es  que 
la  sinrazón  popular,  cuando  es  persistente  y 
honda,  tiene  siempre  razón?  Explícamelo  tú, 
que  sabes  de  estas  cosas...  Pero  no:  ahora 
no  me  expliques  nada,  porque  no  tendría  yo 
cabeza  para  enterarme  de  tu  sabiduría,  como 
no  la  tengo,  ni  ojos,  ni  tampoco  mano,  para 
seguir  escribiendo.  El  sueño  me  rinde.  No 
puedo  más.  Me  permitirás  que  termine  aquí 
esta  carta,  y  no  me  reñirás  por  suspenderla 
en  lo  más  interesante.  Mañana  seguiré,  ton- 
tín;  mejor  dicho,  empezaré  otra,  pues  ésta 
quiero  que  salga  en  el  correo  que  parte  del 
Real  Sitio  al  amanecer.  Más  no  la  termina- 
ré sin  decirte  que  en  la  presente  confirmo  y 
ratifico  cuanto  en  otras  te  manifestó  respec- 
to á  mi  tolerancia  y  deseos  de  transacción. 
No  sólo  no  pongo  ya  el  veto  á  tu  frenesí  amo- 
roso, sino  que  para  evitar  mayores  males  te 
incito  á  que  vayas  en  seguimiento  de  tu  Aura. 
Sí,  niño,  sí:  ¿tú  lo  quieres?  pues  sea.  Como 
reventarías  si  no  la  encontraras  y  la  hicieras 
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tuya,  tómala,  te  lo  permito.  Quiero  que  despe- 
jes esa  incógnita  de  tu  destino.  Si  he  de  decir- 
te la  verdad,  ya  me  va  interesando  también  á 
mí  esa  pobre  joven,  tan  traída  y  llevada  por 
parientes  y  tutores,  oprimida  y  explotada  por 
gente3  mercenarias.  Es  muy  triste  no  tener 
padres,  ¿verdad?  Mira  tú,  por  esto  sólo,  por 
ser  huérfana  tu  novia,  he  principiado  yo  á 
encariñarme  con  ella.  Y  es  de  poco  tiempo 
acá  la  transformación  de  mis  sentimientos 
con  respecto  á  tu  Aura.  Debo  esta  mudanza 
á  la  señora  de  que  te  hablé...  ¿ya  no  te  acuer- 
das? la  que  te  ha  visto  y  no  te  ha  visto;  la 
que  te  conoce  y  no  te  conoce;  la  que...  Va- 
mos, niño,  tengo  mucho  sueño.  Hasta  ma- 
ñana.^) 


IV 


«¿En  que  habíamos  quedado*? — decía  la  da- 
ma invisible  en  su  carta  del  15  de  Agosto. — 
¡Ah!  ya  recuerdo.  Quedaron  cual  atontados- 
palominos  los  tres  individuos  que  represen- 
taban á  la  Revolución.  El  Gómez,  no  obstante, 
se  rehizo  y  sacó  de  su  cacumen  un  argumsnta 
que  revelaba  mayor  agudeza  de  la  que  espe- 
raban Reina  y  cortesanos.  Asimilándose  con 
rápido  instinto  las  marrullerías  del  Ministro* 
allí  presente,  propuso  que  se  mandase  publi- 
car la  Constitución  con  la  cláusula  de  que 
que  lase  en  vigor  toda  ella,  menos  el  articule 
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referente  á  la  Regencia.  A  esto  replicaron  que 
no  era  posible  extender  el  decreto  sin  que  se 
reuniera  el  Ministerio  para  refrendarlo.  Ante 
obstáculo  tan  insuperable,  la  única  solución 
era  que  los  sublevados  se  fueran  calladitos 
al  cuartel,  con  el  mayor  orden,  satisfechos 
con  la  promesa  que  les  hacía  la  Señora  de  pre- 
sentar en  la  próxima  reunión  de  Cortes  un 
proyecto  de  Constitución,  que  había  de  ser 
muy  buena,  mejor  todavía  que  la  de  Cádiz. 

»Conformes  en  ello  los  tres  militares,  du- 
daban que  sus  compañeros  se  aplacaran  coa 
tal  expediente,  y  no  querían  volver  á  la  pla- 
zuela temerosos  de  ser  mal  recibidos.  Enta- 
blóse una  discusión  larguísima  y  fastidiosa 
entre  el  Ministro,  el  Alcalde,  Alagón  y  San 
Román  de  una  parte,  y  de  otra,  el  sargento 
Gómez,  pues  Lucas  no  hacía  más  que  asentir 
eon  cabezadas  á  cuanto  el  otro  decía,  y  el 
soldadillo  había  renunciado  cuerdamente  al 
uso  de  la  palabra...  Por  último,  los  señores 
primates,  maestros  en  pastelería  sublime, 
que  era  su  única  ciencia,  discurrieron  aman- 
sar la  fiera  con  una  Real  orden  en  que  la  Go- 
bernadora manifestaba  al  general  San  Román 
su  voluntad  de  adoptar  nueva  Constitución 
con  el  concurso  de  las  Cortes.  Allí  mismo  la 
redactaron,  y  á  los  sargentos,  crédulos  y 
respetuosos,  no  les  pareció  mal.  Así  lo  mani- 
festó Gómez,  añadiendo  la  duda  de  que  con 
tal  emoliente  se  diesen  por  satisfechos  los 
sublevados.  Pronto  lo  sabrían,  pues  con  la 
venia  de  Su  Majestad  bajaban  á  manifestar  á 
sus  compañeros  el  resultado  de  la  junta,  en 
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la  que  se  habían  empleado  tres  horas:  ya  era 
más  de  la  una  cuando  salieron  á  la  Cacha- 
i vería,  donde  impacientes  aguardaban  pue- 
blo y  tropa,  roncos  ya  de  cantar  el  himno, 
Al  punto,  según  oí  contar,  fueron  rodeados 
de  sargentos  y  oficiales  que  ansiosos  les  pre- 
guntaban si  traían  ya  el  decretito  firmado  por 
el  Ama.  La  noticia  de  que  no  traían  más 
que  una  Real  orden  dilatoria,  les  sacó  de  qui- 
cio. San  Román  mandó  dar  un  toque  de  aten- 
ción, y  obtenido  el  silencio  preparóse  á  leer 
el  papel  mojado,  empleando  antes  como  ven- 
daje el  recurso  de  los  vivas.  ¡Viva  la  Reina! 
¡Viva  la  guarnición  de  La  Granja!  ¡Vivan  los 
vencedores  de  Mendigorría!  Las  contestacio- 
nes fueron  calurosas,  y  el  General  creyó  do- 
minar la  situación.  Arrancóse  á  leer,  y  no 
bien  hubo  llegado  á  la  mitad  del  documento, 
oyó  un  murmullo,  y  luego  el  grito  de  ¡Fue- 
ral  ¡fuera!  En  fin,  que  el  hombre  no  tuvo 
más  remedio  que  guardar  su  papelito;  y 
como  sonaran  disparos  al  aire,  dió  media 
vuelta  y  se  metió  en  Palacio. 

»Todo  lo  que  fuera  ocurría  repercutió  bien 
pronto  en  las  apartadas  estancias  donde 
aguardaba  María  Cristina,  desesperanzada 
ya  de  que  el  conflicto  se  arreglase  fácilmente 
con  arbitrios  engañosos  y  evasivas  oficines- 
•  cas.  Sin  ejército  ni  Gobierno  que  apoyaran  su 
dignidad  y  sus  prerrogativas,  no  tuvo  más 
remedio  que  darse  por  vencida,  y  contes- 
tando con  desdeñoso  gesto  á  los  palacie- 
gos que  aún  veían  términos  de  acomodo, 
ordenó  que  volviese  á  subir  la  comisión  de 
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sublevados.  Sin  duda  pensaba  que  los  pri- 
mates que  en  tal  trance  la  habían  puesto 
con  su  abandono  y  desgobierno,  merecían  la 
bofetada  que  el  pueblo  les  daba  con  la  blan- 
ca y  blanda  mano  de  su  hermosa  Reina. 
Adelante,  pues,  con  el  pueblo,  que  era  en 
«urna  el  burro  de  las  cargas,  el  sostén  de 
cuanto  allí  existía,  el  defensor  de  los  de- 
rechos dinásticos,  el  único  guerrero  que  gue- 
rreaba, el  único  político  que  dirigía,  con  ru- 
deza y  desatino,  eso  sí,  pero  con  fuerza. 
¡Viva  la  fuerza,  sea  la  que  fuere!  debió  de- 
cir para  sus  adentros  la  graciosa  dama,  que 
plebe  y  Trono  no  habían  de  reñir  por  una 
Constitución  de  más  ó  de  menos. 

»Aquí  lo  tienes  ya  bien  explicado  todo. 
Subieron  los  sargentos,  cerca  ya  de  las  dos 
de  la  madrugada,  y  manifestado  por  ellos 
que  la  guarnición  no  se  satisfacía  con  la 
Real  orden,  se  pensó  en  extender  el  decreto. 
El  Alcalde,  Sr.  Ayzaga,  que  no  cabía  en  sí 
de  mal  humor  y  despecho,  fué  encargado  por 
la  Reina  de  redactarlo.  Nada  de  esto  presen- 
cié yo:  me  lo  contó  mi  amiga  en  la  antecá- 
mara, donde  nos  habíamos  refugiado,  rendi- 
das de  fatiga  y  de  hambre,  todas  las  perso- 
nas que  ya  no  tenian  alientos  para  presen- 
ciar la  fastidiosa  escena  histórica.  Consi- 
derábamos que  la  página  era  interesante; 

ero  ya  nos  aburría  y  deseábamos  volver  la 

oja. 

»Alii  nos  dió  un  poco  de  parola  D.  Fernan- 
do Muñoz,  que  se  mostró  indignado,  prime- 
ro contra  !a  Guardia,  después  contra  el  Go- 
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bierno,  porxno  haber  previsto  suceso  tan  es 
candaloso.  Ya  él  se  había  quejado  de  qm 
la  guarnición  del  Real  Sitio  era  escasa,  y 
Jiecho  ver  al  Ministro  que  estaba  maleada 
por  las  logias:  á  esto  nos  permitimos  oponer 
una  observación  que  me  parece  irrebatible. 
Si  hubieran  mandado  más  tropa  al  Real  Si- 
tio, la  Revolución  se  habría  hecho  quizás 
con  mayor  escándalo  y  transgresión  más 
violenta  de  la  disciplina.  Después  de  todo, 
no  habían  pasado  las  cosas  tan  mal:  «Ay,. 
mi  señor  D.  Fernando — le  dijo  mi  amiga,  de- 
mostrando su  profundo  conocimiento  de  Es- 
paña y  de  los  españoles, — dé  usted  gracias 
á  Dios  por  haber  tenido  aquí  tan  sólo  á  la 
Guardia  Real,  que  con  otros  cuerpos,  más 
tocados  del  maleficio  revolucionario,  no  sa- 
bemos lo  que  habría  ocurrido.  Lo  que  había 
de  acontecer,  acontece  con  el  menor  daño 
posible.  Y  si  no,  vea  usted  cómo  está  Madrid, 
enteramente  entregado  á  la  anarquía.  Barri- 
cadas, tumultos,  muertes,  atropellos.  Puea 
aquí,  donde  parece  que  se  desenlaza  el  dra- 
ma, todo  queda  reducido  á  una  revolución  di 
camera ,  ni  más  ni  menos.  Con  una  escenita. 
de  ópera  cómica,  hemos  transformado  la  po- 
lítica, nos  hemos  divertido  un  poco  con  las- 
gansadas  del  soldado  intruso,  y  hemos  visto 
que  la  Monarquía  no  ha  perdido  el  respeto 
del  Ejército.  ¡Ay  de  nosotros,  el  día  en  que  ese 
respeto  falte!»  No  se  dió  á  partido  tu  tocaya 
con  estas  razones,  y  agregó  que  la  revolución 
di  camera  no  podía  formar  estado,  como  he- 
cha por  sorpresa,  violentando  el  ánimo  de  la 
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Señora;  que  nada  adelantarían  los  subleva- 
dos del  Real  Sitio  si  en  Madrid  se  mantenía 
el  Gobierno  en  sus  trece.  Ordenes  se  habían 
da  lo  ya  para  que  resistiera  Qaesada  á  todo 
trance  el  empuje  de  las  turbas,  ya  fueran  de 
milicianos,  ya  de  plebe  turbulenta,  y  Que- 
sada  era  hombre  con  quien  no  se  jugaba. 
Ya  le  conocían  los  patriotas:  de  él  se  espe- 
raba el  triunfo  de  la  legalidad,  de  los  bue- 
nos principios  de  Gobierno.  Si  el  pueblo  que- 
ría nueva  Constitución,  manifestáralo  por 
las  vías  derechas,  por  sus  representantes 
naturales.  Tanto  mi  amiga  como  yo  creímos 
oportuno  expresar  nuestra  conformidad  con 
estas  rutinas,  puesto  que  de  rutinas  vivimos 
todos,  cada  cual  en  su  esfera,  y  los  Reyes 
más  que  nadie. 

»Las  tres  eran  ya  cuando  firmó  Doña  María 
Cristina  el  decreto  mandando  promulgar  el 
divino  Código,  y  se  retiró  á  sus  habitacio- 
nes, dándonos  las  buenas  noches  con  amable 
sonrisa.  Llegó  la  hora  de  que  celebráramos 
la  feliz  terminación  del  conflicto,  comiendo 
alguna  cosa,  y  así  lo  hicimos.  Mi  amiga  me 
ofreció  aposentarme,  pues  no  era  prudente 
que  saliéramos  tan  á  deshora  los  que  vivía- 
mos fuera  de  Palacio.  A  las  cuatro  todo  es- 
taba en  silencio,  y  la  tropa  se  había  retira- 
do á  sus  cuarteles.  Contáronnos  al  siguien- 
te día  que  al  bajar  de  nuevo  San  Román 
con  el  decreto,  los  sublevados  prorrumpieron 
en  vivas  y  mueras,  estos  últimos  dirigidos 
principalmente  contra  la  camarilla,  sin  men- 
cionar á  nadie.  Algunos  dudaban  que  fuese 
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auténtica  la  firma  de  la  Gobernadora;  pero 
les  tranquilizó  sobre  este  punto  un  tal  Higi- 
nio  García,  escribiente  ae  San  Román,  el 
cual  dió  fe  de  que  no  había  engañifa  en  la 
firma  y  rúbrica  de  Su  Majestad.  Agregóse 
Higinio  á  los  sublevados.  Resultó  que  tam- 
bién era  sargento,  y  desde  aquella  ocasión 
ha  continuado  funcionando  como  uno  de 
tantos  cabezas  de  motín.  Me  dicen  que  fué 
con  veinte  soldados  y  un  oficial  á  Segovia 
para  hacer  alli  el  pronunciamiento.  Todos  es- 
tos trámites  son  fastidiosos,  ¿verdad?  Las 
juntas,  la  proclamación,  los  actos  de  entu- 
siasmo con  lápida  de  mal  pintado  lienzo;  la 
continua  y  mareante  cancamurria  del  him- 
no, quizás  con  alguna  estrofa  y  estribillo* 
nuevos,  debidos  al  numen  de  cualquier  pa- 
triota versificador;  los  abrazos  en  medio  de 
la  calle;  las  congratulaciones  de  los  ilusos 
que  creen  entramos  en  una  era  de  felicidad: 
todo  esto  aburre,  y  si  pudiéramos  esconder- 
nos en  el  último  rincón  de  España  para  no 
verlo  ni  oirlo,  ¡(jué  bien  estaríamos! 

»Consecuencia  de  aquella  mala  noche  ea 
Palacio,  viendo  cómo  se  escribe,  mejor  di- 
cho, cómo  se  hace  la  historia,  fué  un  dolor 
de  cabeza  que  ayer  y  hoy  me  ha  retenido  en 
casa  sin  poder  dar  mi  paseo  de  costumbre. 
Desde  mi  balcón  vi  antea  ver  la  j  ura  en  la  pla- 
za, con  asistencia  de  toda  la  guarnición  de 
gran  gala,  y  mucho  paisanaje,  prodigando 
unos  y  otros,  pueblo  y  tropa,  las  demostra- 
ciones de  júbilo.  Creo  yo  que  la  política  no  se 
hace  con  sentimientos,  sino  con  virtudes,  y 
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como  no  tenemos  éstas,  poco  adelantamos.  El 
acto  de  la  jura  fué  muy  vistoso,  con  profu- 
sión de  damasco  rojo  y  amarillo  en  el  adorno 
del  tablado  que  se  armó  frente  al  Ayunta- 
miento. En  esto  llevamos  ventaja  á  Madrid, 
donde  no  se  ven  más  que  percales  indecentes 
para  festejar  los  grandes  sucesos.  Tocó  la 
música  el  himno,  por  variar,  y  los  vivas  atro- 
naron el  espacio  cuando  se  descubrió  la  lápi- 
da, en  cuya  pintura  puso  sus  cinco  sentidos 
un  tal  Monje,  encargado  en  el  teatro  de  aviar 
las  luces  y  de  embadurnar  los  telones.  Esme- 
róse el  hombre  en  la  artística  obra,  ponién- 
dole unos  veteados  que  imitan  mármoles  con 
gran  propiedad;  en  la  línea  inferior  hay  un 
león  amarillo  muy  incomodado,  con  una  ga- 
rra en  la  bandera  española,  otra  en  una  rama 
de  laurel,  y  la  feroz  vista  clavada  en  el  libro 
de  la  Constitución,  como  si  lo  estuviera  le- 
yendo y  enterándose  bien  de  lo  que  dice  para 
contárselo  á  la  leona.  En  medio  campean  las 
letras  «¡Viva  Isabel  II  y  la  Constitución!» 
¡Con  qué  gana  daban  los  vivas  y  con  qué 
ardor  eran  contestados  por  la  multitud!  Gri- 
taban hasta  los  chiquillos,  y  las  nodrizas,  y 
las  criadas  de  servir.  ¿Qué  pensarán  de  todo 
esto?  Allí  queda  la  lápida,  que  ya  hoy  em- 
pieza á  tener  buches,  y  se  ven  hincharse  y 
deprimirse  con  el  viento  los  mármoles  que 
en  ella  figuró  el  artista.  Pronto  las  lluvias 
otoñales  la  pondrán  hecha  una  sopa,  y  el 
león  se  convertirá  en  perro  de  aguas,  y  el  li- 
bro de  la  Constitución  quedará  totalmente 
inservible.  Durante  el  invierno  colgarán  gi- 
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roñes  descoloridos,  y  quizás  encuentren  abri- 
go los  pobres  pájaros  bajo  el  lienzo  roto,  y 
allí  fabricarán  sus  industriosos  nidos,  para 
que  no  pueda  decirse  que  todo  aquel  aparato 
es  enteramente  inútil. 

»Tu  amigo  Hiilo  fué  ayer  á  Madrid,  por 
acuerdo  mío,  con  objeto  de  agenciar  algo 
que  á  tí  se  refiere.  No  te  digo  lo  que  es,  ni 
hay  para  qué  decirlo  por  ahora.  Desde  allá 
te  escribirá  tu  Mentor,  que  no  desea  otra 
cosa  que  servirte  y  hacerte  grata  la  vida. 
Por  su  gusto  iría  contigo;  pero  yo  no  le  dejo 
por  ahora.  Tu  carta  última  me  informa  de 
que  estás  bien  de  la  herida,  y  de  que  ésta  no 
inspiró  nunca  ningún  cuidado;  dices  que  te 
asisten  los  mismos  ángeles...  Necesito  más 
pormenores.  Cuéntale  á  D.  Pedro  lo  que  él  y 
yo  ignoramos,  pues  no  ha  de  faltarte  tiempo 
para  escribir,  á^no  ser  que  con  tantos  mimos 
y  con  ese  sibaritismo  en  que  vives  se  te  ha- 
ya embotado  la  voluntad. 

»Quedamos  en  que  te  traes  á  tu  Aura.  Fal- 
ta sólo  que  te  la  den.  Como  eres  tan  poco 
comunicativo,  no  sé  si  te  agradaría  que  al- 
guien hablase  de  este  asunto  al  Sr.  Mendi- 
zábal.  Explícate,  hombre;  habla:  pide  por  esa 
boca.  ¿También  te  enfadas  porque  cambio 
ahora  los  papeles,  trocándome  de  tirana  en 
sierva?  ¡Si  ahora  eres  tú  el  tiranuelo! 

»Ya  principian  á  decir  que  Córdova  no 
vuelve  al  Norte.  Cualquiera  que  sea  su  su- 
cesor, llámese  Oráa,  Rodil  ó  Espartero,  ten- 
drás una  eficaz  recomendación  para  que  te 
den  todo  el  auxilio  que  necesites  en  tus  ro- 
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mánticas  empresas.  No  te  maravilles  de  esto: 
vivimos  en  el  país  de  las  recomendaciones  y 
del  favor  personal.  La  amistad  es  aquí  la  su- 
prema razón  de  la  existencia,  así  en  lo  gran- 
de como  en  lo  pequeño,  así  en  lo  individual 
como  en  lo  colectivo...  Y  este  descubrimien- 
to, ¿no  vale  nada?  Es  verdad,  ¿sí  ó  no?  ¿Qué 
tienes  que  decir?» 


v 


Conforme  leía,  Calpena  daba  cuenta  á  los 
visitantes  de  la  casa  de  Castro  de  lo  subs- 
tancial de  estas  cartas,  ó  sea  de  aquella 
parte  que  era  ó  había  de  ser  histórica.  Reu- 
níanse allí  por  la  noche  media  docena  de 
personas  de  lo  más  granadito  del  pueblo,  y 
charlaban  de  política,  inclinándose  los  más 
á  los  temperamentos  medios  ó  incoloros. 
El  general  lamento  era  que  España  tenía 
todo  lo  bueno  que  Dios  crió,  menos  gober- 
nantes que  supieran  su  obligación,  resultan- 
do que  con  unos  y  otros  siempre  estábamos 
lo  mismo.  Alguno  de  los  tertulianos  respira- 
ba por  el  régimen  absoluto,  pero  en  la  forma 
antigua,  patriarcal,  no  con  las  ferocidades 
ue  se  traían  los  adeptos  de  Don  Carlos,  y 
os  tan  sólo,  menos  aún,  uno  y  medio  casi, 
eran  resueltamente  liberales,  también  con 
mesura  y  templanza,  renegando  del  faroleo 
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continuo  de  la  Milicia  nacional  y  de  los  des- 
afueros de  las  logias.  Excusado  es  decir  que 
todos  los  concurrentes  á  la  plácida  reunión 
poseían  bienes  raíces,  y  aun  adquirirían  mu- 
chos más  cuando  pasara  el  escrúpulo  de 
comprar  las  fincas  de  ios  conventos.  Abu- 
rríase Fernando  en  la  tal  tertulia  de  medias 
tintas,  de  una  opacidad  tristísima  en  las 
ideas,  y  si  no  estuvieran  allí  Demetria  y 
Gracia,  le  sería  intolerable  la  sociedad  de 
aquellos  señores  tan  bien  entonados.  Más 
grato  que  la  tertulia  había  venido  á  ser  para 
él  rezar  el  rosario  con  las  niñas,  Doña  Ma- 
ría Tirgo,  D.  Jjsé  y  la  servidumbre.  Rezan- 
do, si  mente  vagaba  por  ideales  esferas, 
donde  veía  resplandores  místicos  ó  profanos, 
á  veces  filosóficos,  y  hermosas  imágenes, 
todo  más  bello  que  las  opiniones  grises  y 
deslucidas  de  los  notables  de  La  Guardia. 

Pasada  la  Virgen  de  Agosto  (fecha  de  la 
fiesta  y  feria  del  pueblo,  que  aquel  año,  por 
motivo  de  la  guerra,  fué  de  muy  escaso  luci- 
miento), pudo  Calpena  salir  á  la  calle,  co- 
jeando un  poco.  D.  José  María  le  acompañaba 
casi  siempre,  y  le  mostraba  lo  notable  de  la 
villa,  dándole  frecuentes  descansos,  ora  en 
la  botica  de  Montenegro,  ora  en  la  tienda  de 
Sacristán,  para  concluir  en  la  iglesia,  en  la 
cual  le  fué  enseñando  todo  lo  que  en  ella  ha- 
bía: altares,  cuadros,  sepulcros,  ropas  y  va- 
sos sagrados.  Tan  minuciosa  prolijidad  em- 
pleaba en  la  descripción  y  en  la  historia  de 
cada  objeto,  que  fueron  precisas  cinco  lar- 
gas tardes  para  que  D.  Fernando  se  entera- 
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se  de  todo.  Ni  en  la  Catedral  de  Toledo  ni  en 
San  Pedro  de  Roma  tardara  más  un  cicerone 
de  conciencia  en  mostrar  antiguas  riquezas. 
Y  eso  que  las  obras  de  arte  de  la  parroquia 
de  La  Guardia  no  eran  cosa  del  otro  jueves. 
La  última  tarde,  cuando  Calpena  no  ignora- 
ba ningún  detalle  cronológico  ni  artístico,  y 
conocia  los  santos  de  todos  los.  altares  como 
á  personas  de  su  intimidad,  le  metió  D.  José 
en  la  sacristía,  y  obsequiándole  con  vino 
blanco  y  bizcochos,  se  dispuso  á  comunicar- 
le cosas  de  la  mayor  importancia. 

«Aquí  solitos,  Sr.  D.  Fernando — le  dijo, 
sentados  ambos  en  viejísimos  sillones  de 
cuero, — quiero  poner  en  su  conocimiento  un 
delicado  asunto  referente  á  la  casa  de  Cas- 
tro, y  no  sólo  me  mueve  á  ello  el  deseo  t 
casi  estoy  por  decir  la  obligación,  de  ente- 
rarle de  tal  asunto,  sino  mi  propósito...  yo 
soy  así...  mi  propósito  de  consultarle  acerca 
del  mismo. 

— ¿De  qué  se  trata,  Sr.  D.  José  María? — 
dijo  Calpena,  comenzando  á  asustarse  por 
el  tonillo  misterioso  que  tomaba  el  clérigo. 
—¿Qué  ocurre? 

— No  ocurre  nada  de  particular,  señor 
mío— replicó  Navarridas  aproximando  más 
su  sillón: — el  caso  es  sencillísimo,  aunque 
nuevo  en  esta  juvenil  generación  de  la  fa- 
milia de  Castro.  Tratamos  de  casar  á  De* 
metria. 

— ¡Ah!...  no  creía,  no  sabía...  no  sospe- 
chaba— dijo  balbuciente  el  joven,  mirando 
á  un  lienzo  antiquísimo,  colgado  en  la  pa- 
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red  frontera,  y  en  el  cual,  entre  las  negru- 
ras del  óleo  secular,  se  distinguía  la  cara 
de  un  santo  de  sexo  indefinido, — Es  muy 
natural.,,  sí,  señor...  casar  á  Demetria. 

—Ya  ve  usted.  Mi  hermana  y  yo  venimos 
poniendo  en  ello  de  un  mes  acá  nuestros 
cinco  sentidos,  que  son  diez  sentidos...  La 
chica  anda  ya  en  los  veintiún  años.  Es,  como 
usted  sabe,  una  rica  mayorazga,  la  más  rica 
de  este  término.  Conviene,  pues,  buscarle 
marido;  pues  aunque  ella  no  necesita  de 
ayuda  de  varón  para  el  gobierno  de  su  ha- 
cienda, no  es  bien  que  la  poseedora  de  estos 
estados  permanezca  soltera.  Para  la  felici- 
dad de  ella,  para  su  equilibrio,  vamos  al  de- 
cir, asi  como  para  lustre  de  su  nombre  y  de 
su  casa,  conviene  que  la  niña  tenga  esposo. 
¿No  piensa  usted  lo  mismo? 

— Exactamente  lo  mismo,— respondió  el 
joven,  que  volvió  á  mirar  al  santo;  y  ya  en 
aquel  punto,  ó  porque1  entrase  más  luz,  ó 
porque  sus  ojos  se  habituasen  á  la  penum- 
bra, ello  es  que  le  pareció  mujer,  es  decir, 
santa  y  bonita. 

— Celebro  que  sea  usted  de  mi  parecer. 
Pues  un  mes  llevamos  María  y  yo  en  este 
negocio,  y  creo  que  nos  aproximamos  á  un 
resultado  felicísimo,  pues  el  punto  delicado 
de  la  elección  de  esposo  está  casi  resuelto.1 

— ¿Y  quién  es...  ¿se  puede  saber?...  quién 
es  el  venturoso  mortal  á  quien  se  cree  digno 
de  poseer  tal  joya? 

—  Tiene  usted  razón:  joya  es  de  gran  pre 
ció  la  niña,  y  mucho  tiene  que  valer  el  que 
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se  la  lleve...  Ahí  estaba  la  dificultad:  elegir 
un  hombre  que  si  no  igualase  en  prendas  á 
Demetria,  se  le  aproximara;  vamos,  que  fue- 
ra de  lo  más  selecto  entre  los  jóvenes  del 
día.  Pues  sí,  señor:  hemos  encontrado  ese 
*ara  avis. 

— ¿Puedo  saber  quién  es?  ¿Acaso  le  co- 
nozco? 

— Espérese  usted  un  poco.  Como  me  cons- 
ta el  interés  vivísimo  con  que  usted  mira 
cuanto  á  mis  sobrinas  se  refiere;  como  no 
puedo  olvidar  que  ha  sido  usted  el  espíritu 
valiente  que  las  redimió  de  aquel  endiabla- 
do cautiverio  de  Oñate;  como  sé  todo  esto..* 

—Acabe  usted  por  Dios. 

—Como  sé  todo  esto,  y  me  consta  la  gra- 
titud que  las  niñas  le  tienen  y  lo  mucho  que 
estiman  su  caballerosidad,  su  hidalguía, 
su...  en  fin,  que  usted  debe  saberlo  antes  que 
nadie.  Pero  el  asunto  es  reservado;  queda 
entre  los  dos...  Pues  decía...  ya...  á  ello  voy; 
decía  que  después  de  mucho  discurrir  mi 
hermana  y  yo,  y  de  pasar  revista  á  los  lina- 
jes y  circunstancias  de  todas  las  casas  ilus- 
tres de  veinte  leguas  á  la  redonda...  mi  her- 
mana... para  que  usted  lo  sepa...  es  muy 
fuerte  en  linajes  y  en  historias  de  familias... 
decía  que  al  fin  nos  fijamos  en  la  noble  casa 
de  Idiáquez.  ¿La  conoce  usted? 

— No,  señor...  ese  apellido  me  suena... 
pero  no...  no  conozco. 

— Los  Idiáquez  son  una  rama  de  la  anti- 
quísima casa  de  Lazcano,  que  viene  á  enla- 
zarse por  sucesivos  entroncamientos  con  loa 
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Palafox  y  con  los  Gurreas  de  Aragón,  de  la 
estirpe  del  Rey  Católico;  con  los  Borjas  y 
Pignatellis,  con  los... 

— Pero  en  puridad,  Sr.  D.  José  María, 
¿quién  es  el  novio? 

— El  novio,  señor  mío,  es  y  no  puede  ser 
otro  que  D.  Rodrigo  de  Urdaneta  Idiá^uez, 
Conde  de  Saviñán  y  de  Villarroya  de  la  Sie- 
rra, el  cual  tiene  su  casa  señorial  en  la  re- 
nombrada villa  de  Cintruénigo;  hijo  de  Don 
Fadrique,  ó  D.  Federico,  lo  mismo  da,  de 
Urdaneta,  ya  difunto,  y  de  Doña  Juana  Te- 
resa de  Idiáquez  y  demás  hierbas,  pues  si 
fuera  á  designar  todos  los  apellidos,  no  aca- 
baría en  media  semana. 

— Bien;  me  parece  muy  bien, — dijo  Cal- 
pena,  volviendo  á  mirar  la  pintara,  que  ya 
no  le  pareció  santa,  sino  santo,  y  bastante 
feo.  Fijándose  más,  vió  que  á  los  pies  tenía 
una  corona,  como  si  la  despreciara,  y  en  la 
mano  una  calavera,  que  antes  le  había  pa- 
recido un  queso  con  ojos. 

— Como  usted  comprende — añadió  con  gra- 
vedad D.  José  María,— teniendo  en  cuenta 
todas  las  partes  del  individuo,  no  hemos  re- 
parado principalmente  en  su  alcurnia,  que 
es  altísima,  ni  en  su  lucida  riqueza,  sino  en 
sus  virtudes,  las  cuales  son  tantas,  al  decir 
de  la  fama,  que  no  hay  lenguas  que  pue- 
dan elogiarle  como  se  merece.  Su  edad  es 
de  veintiséis  años,  su  presencia  gallardísi- 
ma, su  rostro  hermoso,  espejo  de  un  alma 
noble,  sus  acciones  señoriles,  su  lenguaje 
comedido  y  muy  galán...  en  fin,  que  parece 
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haber  venido  al  mundo  adrede  para  empare- 
jar con  esta  sin  par  niña,  cuyos  méritos  co- 
noce usted.  Hace  días  que  María  y  yo,  por 
medio  de  una  discretísima  correspondencia, 
venimos  tratando  de  este  matrimonio,  que 
esperamos  bendecirá  Dios,  concediéndole  nu- 
merosa prole. 

— Según  eso — dijo  Fernando  sin  ocultar 
su  asombro, — ¿no  conocen  ustedes  al  can- 
didato? 

— Le  conocemos  y  no  le  conocemos.  El 
año  21  ó  22,  con  ocasión  del  destierro  de 
D.  Beltrán  de  Urdaneta...  ¿No  ha  oído  usted 
nombrar  á  D.  Beltrán  de  Urdaneta? 

— ¡Yo  qué  he  de  oír  nombrar  á  ese  señor! 

—Pues  es  en  estas  tierras  más  conocido 
que  la  ruda.  Decía  que  con  motivo  de  su  des- 
tierro por  trapisondas  políticas,  residió  aquí 
la  familia  como  unos  ocho  meses.  Rodri^uito 
era  entonces  un  chiquillo  precioso:  diez  ú 
once  años  todo  lo  más.  Demetria  tenía  seis,  si 
mal  no  recuerdo.  Las  dos  familias  intimaron: 
el  niño  y  la  niña  no  se  separaban  en  todo  el 
día,  fraternizando  en  sus  juegos  infantiles. 
Recuerdo  que  en  aquella  Navidad  les  hice  un 
nacimiento  en  la  misma  habitación  donde 
usted  mora.  Lo  que  yo  gozaba  con  ellos  no 
es  fácil  imaginarlo.  Desde  entonces,  me  dio 
•el  corazón  que  aquellos  dos  seres  tan  gra- 
ciosos y  angelicales  habían  de  juntarse,  con 
el  tiempo,  en  santa  coyunda.  D.  Beltrán, 
abuelo  de  Rodrigo,  y  D.  Fadrique,  su  padre, 
salían  con  Alonso  á  cacerías  interminables. 
Verdad  que  desde  entonces  no  hemos  vuelto 
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á  verles;  pero  mi  hermana,  que  entabló  cor- 
dial amistad  con  Doña  Juana  Teresa  de  Idiá- 
quez,  ha  seguido  sosteniendo  con  ella  co- 
rrespondencia tirada;  mi  cuñado  Anselma 
de  Tirgo  tuvo  en  arrendamiento,  por  no  sé 
cuántos  años,  la  propiedad  de  los  Urdanetas 
que  llaman  Mojón  de  los  tres  Reyes,  y  fué  de 
ios  que  ayudaron  á  desempeñar  la  casa,  que 
vino  muy  á  menos  por  las  imprevisiones  y 
larguezas  desmedidas  del  D.  Beltrán. 

— Y  Demetria,  ¿tampoco  ha  vuelto  á  ver 
al  D.  Rodrigo  desde  que  jugaban  juntos  y 
usted  les  hacía  los  Belenes? 

— No  han  vuelto  á  verse,  no  señor. 

—¿Y  se  ha  enterado  de  que  quieren  uste- 
des casarla? 

— Se  lo  hemos  dicho,  naturalmente;  y 
como  es  tan  discreta  y  sesuda,  nos  ha  con- 
testado que  agradecía  mucho  el  interés  que 
tomábamos  por  ella;  que,  en  efecto,  tiene  no-  > 
ticia  de  las  virtudes  y  méritos  del  Sr.  Don 
Rodrigo,  y  que  apcederá  á  ser  su  esposa,  si, 
después  de  tratarle  en  esta  edad  del  discer- 
nimiento, le  encuentra  digno  de  conceder- 
le, con  su  mano,  su  corazón. 

— Muy  bien  contestado,  Sr.  D.  José.  En 
todo  revela  su  entendimiento  superior. 

— Los  informes  que  tenemos  del  ilustre 
joven,  fidedignos,  tomados  en  fuentes  diver- 
sas, convienen  en  que  es  un  dechado  de  gran- 
des y  nobles  cualidades;  perfecto  caballero, 
que  cuida  de  conservar  intacta  la  dignidad 
de  «us  mayores;  de  tan  intachable  conducta 
en  lo  moral,  que  nadie  podría  echarle  en  cara 
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ni  aun  aquellas  transgresiones  leves  que  tan 
disculpables  son  en  la  juventud;  grave  en 
su  trato,  en  su  lenguaje  comedido,  llano  con 
los  humildes,  digno  entre  los  poderosos  sus 
iguales,  formal  en  sus  tratos,  esclavo  de  su 
palabra,  señor  en  sus  actos  todos;  enemigo 
de  juegos  y  pasatiempos  que  no  conducen 
más  que  al  pecado;  desconocedor  d3  todos 
los  vicios,  amante  de  todas  las  virtudes... 

— Diga  usted  de  una  vez  que  es  santo  y 
acabará  más  pronto. 

— Pues  nos  han  contado  de  él  rasgos  que 
casi  elevan  su  virtud  á  la  categoría  de  san- 
tidad, sí,  señor.  Para  poder  restaurar  la  ha- 
cienda de  Idiáquez,  que,  como  antes  he  di- 
cho, quedó  maltrecha  con  los  despiltarros  de 
D.  Beltrán  y  del  D.  Fadrique,  nuestro  Rodri- 
go se  consagró  en  cuerpo  y  alma  á  la  prác- 
tica del  orden,  de  la  regularidad  '  adminis- 
trativa, imponiéndose  á  la  edad  de  veintiún 
años  una  economía  implacable,  que  no  sólu 
significaba  la  privación  de  todos  los  goces 
de  la  juventua,  sino  que  le  imponía  una 
estrechez  de  vida  más  propia  de  padres  del 
yermo  que  de  caballeros  de  este  siglo.  ¡Mire 
usted  que  es  virtud! 

— O  necesidad...  según  como  estuvieran 
las  cosas. 

— Virtud,  digo,  porque  no  era  para  tanto, 
señor  mío.  Verdad  que  en  esto  le  ayudaba 
su  madre  Doña  Juana  Teresa.  Esta  sí  que  es 
una  santa.  Ella  fué  quien  le  enseñó  la  eco- 
nomía prodigiosa,  gracias  á  la  cual  han  sa- 
cado adelante  los  intereses,  conservando  casi 
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todos  los  bienes  raices.  Otro  rasgo  de  virtud 
es  que  jamás  se  le  ha  oído  á  D.  Rodrigo  una 
palabra  mal  sonante,  pues  hasta  para  reñir 
á  un  criado  que  falta  á  su  obligación,  em- 
plea formas  corteses.  Sus  pensamientos  son 
siempre  limpios;  su  vida  de  una  pureza  ejem- 
plar. Actos  de  religiosidad  y  cristianismo  se 
cuentan  de  él  á  millares,  señalándose  prin- 
cipalmente por  el  rigor  piadoso  con  que  ayu- 
na toda  la  Cuaresma,  sin  hacer  gala  de  ello, 
y  por  su  devoción  á  la  Virgen...  En  el  go- 
bierno de  su  hacienda,  lleva  las  cuentas  de 
frutos  y  gastos  con  una  prolijidad  minu- 
ciosa, de  modo  que  no  se  le  escapa  un  ma- 
ravedí, y  en  la  casa,  con  tal  sistema,  todo 
marcha  á  maravilla...  Con  que  vea  usted 

f>or  qué  caminos  de  Dios  vienen  á  unirse 
os  que  atesoran  las  mismas  cualidades.  ¿Qué 
ha  de  resultar  de  esto,  señor  D.  Fernando, 
más  que  la  misma  perfección,  y  por  ende  la 
felicidad  suprema? 

— Pues  si  me  permite  usted  una  observa- 
ción, Sr.  D.  José  María,  y  me  promete  tener- 
la por  sincera  y  leal,  allá  va.  Si  el  D.  Ro- 
drigo es  tai  y  como  usted  me  le  pinta;  si 
hay  completa  fidelidad  en  ese  retrato,  yo  me 
atrevo  á  declarar,  porque  asi  lo  pienso ,  que 
Demetria  no  ha  de  gustar  de  su  novio  cuan- 
•  do  le  trate. 

— ¡Por  Dios,  Sr.  D.  Fernando...! 
—Esta  es  mi  opinión,  Sr.  de  Navarridas. 
Apréciela  usted  como  quiera.  Puede  que  me 
equivoque;  puede  resultar  que  el  D,  Rodrigo 
no  sea  enteramente  igual  al  retrato  que  us- 
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ted  por  referencias  hace,  pues  no  le  trata 
hoy  ni  le  ha  visto  desde  que  él  era  niño.  Y 
también  digo  que  si,  retocando  la  pintura, 
le  quita  usted  algunas  de  esas  virtudes  emi- 
nentes, tal  vez  sea  más  grato  á  la  niña. 

— ¿Qué  dice  usted...?  ¿Más  grato  á  la  niña 
cuanto  menos  virtuoso...? 

— No  dependo  el  atractivo  personal  de  las 
virtudes  exclusivamente,  señor  mío.  Claro 
que  las  virtudes  algo  significan;  pero  no  son 
<ellas  solas  las  que  hacen  al  hombre  agrada- 
ble, propicio  al  amor.  No  sé  si  me  explico 
bien.  Usted  es  un  santo.  Si  este  grave  asun- 
to so  ha  de  deoidir  entre  santos,  tendré  que 
inhibirme,  porque  yo  no  lo  soy.  Sujeto  á  las 
■debilidades  humanas,  creo  poder  juzgar  de 
cosas  de  amor,  de  simpatía,  mejor  que  us- 
ted. Y  perdóneme  esta  franqueza,  mi  buen 
amigo. 

— Sí  que  le  perdono...  usted  me  confun- 
de. Tengo  al  Sr.  Calpena  en  gran  estimación 
y  le  coloco  entre  los  pi'imeros  caballeros 
del  mundo,  conocedor  ae  la  sociedad  y  del 
corazón  humano...  Por  lo  que  usted  me  ha 
contado,  poniendo  en  mí  su  confianza,  sé 
que  tiene  motivos  para  dar  lecciones  ai  más 
pintado  en  lo  tocante  á  los  afectos  entre  hom- 
bre y  mujer.  Puede  que  esté  en  lo  cier- 
to... Pero  como  nada  ha  de  hacerse  sin  que 
preceda  el  trato  de  los  novios,  y  mi  sobrina, 
según  su  gusto  y  parecer,  es  la  que  ha  de 
decidirlo  en  definitiva,  esperemos.  Dentro  de 
poco  tiempo  serán  las  vistas,  pues  aquí  ha 
de  venir  el  D.  Rodrigo  con  su  madre  y  su 
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abuelo  D.  Beltrán,  y  entonces  se  sabrá  si..* 

—Todo  eso  me  lo  contará  usted,  porque 
yo  he  de  marcharme  pronto.  Mis  asuntos 
apremian,  y  no  estaré  en  La  Guardia  cuando 
se  celebren  las  vistas,  precursoras  de  esto 
que  parece  matrimonio  de  reyes. 

—¡Sí  que  lo  parece!...  ja,  ja... — dijo  gozoso 
Navarridas. — Aquí  tenemos  nuevo  ejemplo 
del  casorio  de  Isabel  de  Castilla  con  Fer- 
nando de  Aragón.  Veremos  unidas  dos  casas 
poderosas,  Castro -Idiáquez  ó  Idiáquez-Cas- 
tro...  Tanto  Monta. .» 


vi 


En  esto  entró  Doña  María  Tirgo,  que  ha- 
bía pasado  toda  la  tarde  con  otras  amigas 
suyas  en  el  camarín  de  la  Virgen,  desnu- 
dando á  ésta  de  las  ropas  de  gran  gala  que  le 
pusieron  para  la  fiesta,  y  vistiéndola  con  el 
manto  y  túnica  que  usaría  la  Señora  hasta 
el  Adviento.  No  bien  entró  la  dama,  la  in- 
formó su  hermano  de  lo  que  acababa  de  re- 
velar al  amigo  de  la  casa;  y  como  añadiese 
nuevas  observaciones  laudatorias  de  la  pa- 
rentela ilustre  de  los  Idiáquez  y  Urdanetas, 
tuvo  que  corregirle  Doña  María,  mostrando 
tanta  suficiencia  como  fácil  memoria:  «Por 
Dios,  José  Maria,  todo  lo  trabucas.  El  en- 
tronque de  D.  Rodrigo  con  los  Iraetas  no  es 
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por  los  Idiáquez,  sino  por  los  x\sos  de  Sobre- 
monte,  que  proceden  de  una  sobrina  carnal 
del  propio  San  Ignacio  de  Loyola.  Los  Garros, 
que  también  tienen  parentesco  con  los  Tir- 
gos,  son  los  que  enlazan  la  rama  de  los  Idiá- 
quez con  los  Javierres  y  los  Aragón,  por  el 
casamiento  de  Doña  Justa  de  Garro  Idiáquez 
con  D.  Alonso  de  Gurrea,  de  donde  vinieron 
Mariquita  y  Luisita,  una  de  las  cuales  casó 
con  D.  Calixto  de  Borja,  biznieto  de  un  her- 
mano del  siervo  de  Dios,  San  Francisco.  Siem- 
pre confundes  esta  familia  con  los  Palafox, 
que  son  de  otra  cepa.  Doña  Juana  Teresa  es 
Palafox  por  su  madre,  no  Gurrea,  prima  her- 
mana de  los  Marqueses  de  Lazán.  Ya  sabes 
que  Pepito,  el  de  Robustiana  Palafox,  casó 
con  una  señora  de  los  Gonzagas  de  Italia, 

grima  segunda  del  glorioso  San  Luis;  y  la 
,osita...  ¿te  acuerdas  de  Rosita,  la  de  Alca- 
nadre,  que  tuvo  aquel  pleito  famoso  con  los 
Tirgos?  Pues  la  Rosita  era  viuda  de  un  Pig- 
natelli;  casó  después  con  Jacinto  Palafox, 
sobrino  del  padrastro  de  su  primer  marido, 
y  en  terceras  nupcias  con  Gurrea  y  Azlor, 
•emparentado  con  la  casa  de  Aragón... 

— Yo  no  sé  cómo  mi  hermana — dijo  festi- 
vamente D.  José  María,— tiene  cabeza  para 
desenmarañar  esa  madeja.de  entronques  y 
parentescos...  Pero  dejemos  esto  para  otra 
ocasión,  y  vámonos  á  casa,  que  las  niñas  nos 
estarán  esperando.» 

Salieron  de  la  iglesia,  agregándose  en  la 
puerta  las  dos  señoras  que  con  Doña  María 
liabían  vestido  á  la  Virgen,  y  tomaron  por 
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calles  y  plazuelas  la  dirección  del  palacio  de 
Castro- Amézaga ,  marchando  delante  Nava- 
rridas  con  las  de  Alava  (que  así  se  llama- 
ban las  señoras,  primas  ó  sobrinas  en  ter- 
cer grado  del  célebre  general  de  Marina  de 
aquel  nombre),  y  detrás  Calpena  con  Doña 
María.  «No  debe  usted  darse  por  entendido 
con  las  niñas  de  este  negocio  del  casamien- 
to. A  Demetria  le  hemos  dicho  que  nadie 
sabe  una  palabra  de  nuestro  plan.  A  usted  le 
parece  bien,  seguramente.  Como  mi  hermano 
está  un  poco  ido  de  memoria,  habrá  olvida- 
do decir  á  usted  que  D.  Rodrigo  es  caballera 
del  hábito  de  Santiago.  Pero  no  le  elegimos 
por  63of  ni  por  los  dos  condados,  sino  por 
sus  virtudes,  ¡ah!...  Según  me  ha  dicho  De- 
metria, usted  nos  deja  pronto.  Quiera  Dios 
que  cuando  vuelva  por  aquí  les  encuentre 
casados. 

Creyó  entender  Calpena,  por  el  tonillo  de 
Doña  María,  que  no  deseaba  la  permanencia 
del  huésped  en  la  casa  mucho  tiempo  más, 
y  se  apresuró  á  darle  gusto,  diciendo  que, 
por  lo  apremiante  de  sus  quehaceres,  pensa- 
ba partir  dentro  de  dos  ó  tre3  días. 
«Si,  si,  no  sería  prudente  ni  delicado  réte- 


lo manifieste,  se  comprende  que  está  aburri- 
do en  este  poblacho,  donde  no  hay  sociedad 
para  una  persona  como  usted,  tan  alta,  acos- 
tumbrada á  las  pompas  de  la  Corte  y  al  tra- 
to de  otra  clase  de  gente.» 

Replicó  Fernando  que  el  trato  de  las  fami- 
lias de  Castro  y  de  Navarridas  era  para  él  gra- 


nerle  á  usted.  Lo  que  yo  digo 
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tisimo,  y  aseguró  que  no  había  conocido 
nunca  sociedad  mejor. 

«Vamos — dijo  Doña  María  presumiendo  de 
agudeza, — no  se  nos  haga  usted  el  chiquito. 
¡Si  de  nada  le  vale  á  usted  ocultarnos  su 
condición  elevadísima!  Yo  estoy  en  el  secre- 
to, porque  lo  que  saben  las  sobrinas  lo  sé  yo... 
No  nos  engaña  el  Sr.  D.  Fernando  con  su 
modestia. 

— Me  confunde  usted,  señora,  suponiendo 
que  soy  lo  que  no  soy. 

— Cuando  salía  usted  herido  de  Salvatie- 
rra, en  la  galera,  y  venían  detrás  mis  dos 
sobrinas  en  otro  carro,  bien  se  acordará...  se 
agregaron  dándoles  escolta,  dos  oficialillos 
muy  simpáticos,  Serrano  y  Alaminos  (mi 
memoria  prodigiosa  me  permite  recordar  los 
nombres).  Pues  Alaminos  y  Serrano,  charlan- 
do con  las  niñas,  les  dijeron  que,  según  la 
pública  voz,  es  usted  de  un  origen  muy 
encumbrado.  Las  razones  que  tendrá  para  no 
revelar  ese  origen,  usted  las  sabrá.  Sólo  digo 
que  esas  cosas  no  pueden  ocultarse,  sobre 
todo  á  las  personas  de  fino  olfato,  como  una 
servidora  de  usted.  La  sangre,  la  cuna,  la 
educación  saltan  siempre  á  la  vista,  señor 
mío,  y  en  usted  está  el  mejor  ejemplo  de  lo 
que  digo,  pues  en  su  conducta,  en  su  menor 
palabra,  en  su  mirar,  en  el  gesto  más  insig- 
nificante, se  conoce  que  viene  usted  de  muy 
alto...  No,  no,  si  no  le  pido  revelaciones... 
Cada  cual  sabe  lo  que  debe  callar...» 

No  quiso  Fernando  entrar  en  largas  dis- 
cusiones con  la  dama,  y  creyó  más  discreto 
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dejarla  en  aquel  error,  que  tal  vez  no  lo  se- 
ría. Si  él  no  sabía  nada,  lo  más  prudente  era 
callarse  siempre  que  tal  tema  le  tocaran. 
En  el  gran  patio  de  la  casa  encontraron  á 
Demetria  y  Gracia  con  varias  señoras  ami- 
gas, tomando  la  fresca:  Gracia  y  otras  de 
menor  edad  jugaban  á  las  cuatro  esquinas. 
La  mayorazga,  sentada  en  el  corro  de  las 
personas  graves,  que  acababan  de  tomar  cho- 
colate, no  quitaba  los  ojos  de  la  puerta,  es- 
perando ver  entrar  á  cada  instante  á  sus  tíos 
con  D.  Fernando.  Algo  se  habló  de  labores 
de  campo,  por  iniciativa  de  las  señoras  de 
Alava,  propietarias  muy  fuertes;  Demetria 
dijo  que  ya  había  concluido  de  trillar  las  ce- 
badas, y  que  la  cosecha  era  mediana  en  can- 
tidad, pero  el  grano  superior.  En  éstas  y 
otras  conversaciones  se  hizo  de  noche;  reti- 
ráronse las  amigas;  á  poco  de  subir  D.  Fer- 
nando á  su  cuarto,  entraron  Demetria  y  Doña 
María  Tirgo,  y  la  primera  empezó  á  reñirle 

Eorque  se  había  vuelto  muy  correntón,  y  no 
acia  caso  de  las  advertencias  de  D.  Segun- 
do. «¡Pero  si  ya  está  bien! — dijo  la  de  Tirgo. 
— No  le  riñas,  hija,  que  harta  paciencia  ha 
tenido  el  pobre.  Mira  que  aguantarse  tres 
meses  y  días  en  este  lugarón,  entre  gentes 
rústicas...  si,  hija,  pongámonos  en  lo  justo; 
no  le  des  vueltas:  somos  rústicas,  y  el  señor 
D.  Fernando  está  acostumbrado  á  una  so- 
ciedad más  refinada  que  la  nuestra. 

— No,  si  no  digo  nada.  Comprendo  que 
debe  marcharse...  Y  á  propósito:  aquí  tiene 
ya  su  ropita,  D.  Fernando.  Va  usted  á  salir 
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<de  aquí  hecho  un  señorito  de  pueblo.  ¡Y  que 
no  se  reirán  poco  de  usted  cuando  le  vean  tan 
^legantón!  Van  á  creer  que  este  corte  es 
de  la  moda  de  Londres,  y  preguntarán: 
¿pero  qué  tijeras  son  esas,  hombre,  que  te 
han  cortado  esas  prendas  admirables?» 

Fernando  se  reía  mirando  la  ropa,  y  ella 
continuaba  sus  donosas  chanzas:  «Ya,  ya  va 
usted  bien  apañaiito.  van  á  tomar  por  un 
alumno  del  Seminario  d3  Tarazona  que  vuel- 
ve de  vacaciones. 

— Paes  la  ropa,,  búrlese  usted  todo  lo  que 
quiera,  pareoe  muy  bien  cortada.  M  tnana 
me  la  pondré  para  qae  usted  la  vea,  y  quizás 
varíe  de  parecer. 

— Sí,  sí,  lo  mismito  que  la  que  dejó  usted 
en  Madrid.  Lástima  que  no  le  hayan  hec  ho 
también  fraque  las  sastras  de  acá,  para  que 
lo  luzca  en  las  recepciones  palaciegas  c  u an- 
do vuelva  á  la  corte...  ¡Ah,  qué  cabeza!  se 
me  olvidaba  lo  principal.  Ha  venido  esta 
tarde  en  busca  de  usted  un  capitán  de  In- 
fantería, que  ha  llegado  de  Madrid. 

— ¿Cómo  se  llama?  ¿Trae  cartas?  . 

— No  me  dijo  su  nombre.  Le  trae  á  usted 
otras  veinte  onzas,  y  carta.  Las  pataconas 
no  ha  querido  dejarlas.  Díjome  que  volvería; 
la  carta  aquí  está. 

— ¡Pero  si  en  el  tiempo  que  lleva  en  casa, 
ya  es  la  tercera  vez  que  le  mandan  veinte 
onzas!— exclamó  Doña  María  Tirgo. — i^yl 
on  cuanto  coja  aire  por  esos  mundos,  adiós 
mi  dinero.  Bien,  hijo,  bien:  no  se  prive  usted 
de  ningún  gusto  de  los  que  dan  tono  á  la 
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verdadera  grandeza;  derroche  y  triunfe,  que 
por  lo  visto  hay  por  allá  una  mina  inago* 
table. 

— Si,  señora,  inagotable — afirmó  Calpenar 
siguiendo  el  bromazo,  que  para  las  damas 
no  lo  era: — soy  muy  rico,  soy  muy  grande, 
soy  el  niño  mimado  del  destino... 

— No,  no  lo  tome  á  broma— dijo  Demetria. 
— Muy  grande,  sí,  y  nosotras  unas  pobres 
palurdas;  pero  es  al  propio  tiempo  tan  deli- 
cado, que  no  nos  deja  conocer  la  diferencia 
entre  usted  y  nosotras:  diferencia  por  la  cla- 
se, por  la  educación,  por  la  ilustración... 

— Si  eso  me  lo  dijera  otra  persona,  crea 
usted  no  se  lo  perdonaría.  Pero  usted  está 
autorizada  para  todo ,  hasta  para  llamarme* 
fatuo,  que  fatuidad  grande  sería  en  mí  creer 
en  esa  desigualdad. 

— Pues  me  callo,  señor...  En  fin,  no  le  qui- 
temos tiempo,  que  querrá  leer  la  carta  de  su 
amigo. 

— La  leeré  después. 

— No,  ahora,  que  nosotras  nos  vamos.  Y 
si  no  ha  de  venir  á  rezar  el  rosario,  dígalo 
para  no  esperarle. 

— ¡Pues  no  he  de  ir!  ¡Y  poco  que  me  gus- 
ta á  mí  rezar  el  rosario  con  la  familia! 

— Pero  que  no  pase  lo  de  la  otra  noche, — 
indicó  Demetria  entre  severa  y  jovial,  deli- 
cada fusión  de  tan  distintos  matices  en  las 
luces  de  sus  ojos. 

— ¿Qué  pasó  la  otra  noche? 

— Pues  nada  en  gracia  de  Dios.  Que  dijo 
que  iba  al  rosario,  y  nosotras  allá  esperán- 
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dolé  un  cuarto  de  hora,  con  el  primer  Padre- 
nuestro en  la  boca. 

— Pues  vamos  ahora  mismo.  Después  lee- 
ré la  carta. 

— No,  no — dijo  Doña  María  cogiendo  por 
un  brazo  á  su  sobrina  y  llevándosela. — Dé- 
jale, déjale...  No  le  marees. 

— Voy  en  seguida.» 

Pasó  rápidamente  la  vista  D.  Fernando 
por  la  carta  de  Hillo,  enterándose  de  lo  más 
substancial,  con  ánimo  de  leerla  entera  des- 
pués del  rosario  y  la  cena.  Así  lo  hizo.  Al 
acostarse,  tuvo  conocimiento  de  todo  lo  que 
el  buen  presbítero  le  decía,  y  que  en  extrac- 
to á  continuación  se  refiere: 

«Aquí  me  tienes  desde  el  14  que  vine  á 
ciertas  comisiones  y  encarguillos  de  la  Go- 
bernadora (no  me  refiero  á  nuestra  Soberana, 
hija  de  Partenope,  sino  á  la  reina  sin  corona 
que  á  tí  y  á  mi  nos  gobierna,  y  bien  puedes 
dar  gracias  á  Dios  de  que  así  sea),  los  cua- 
les aún  no  han  tenido  cumplimiento  por  la 
trastornado  que  está  todo  en  esta  villa,  á 
quien  los  retóricos  llamamos  Ursaria,  y 
que  debiera  llamarse  hoy  Babilonia  la  chica* 
¡Qué  barullo,  Dios  mío,  qué  espantosa  con* 
fusión,  no  diré  de  lenguas,  pues  todos  hablan 
lo  mismo,  pero  sí  de  ideas  y  de  voluntades! 
Por  la  mañana  andan  á  tiros  milicianos  y 
I  soldados;  por  la  tarde  salen  cantando  el 
himno.  Los  ministros,  con  su  Sr.  Istúriz  al 
frente,  no  saben  qué  hacer.  A  La  Granja, 
donde  yo  dejé  la  revolución  bien  guisada, 
acudió  Méndez  Vigo,  Ministro  de  la  Guerra, 
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con  ánimo  de  sofocar  el  movimiento.  No  lle- 
vaba tropas:  llevaba  dinero,  que  es,  según 
dicen,  la  summa  ratio  de  estas  subidas  y  ba- 
jadas de  constituciones;  pero  nada  pudo  con- 
seguir. Ahora  me  dicen  que  hoy  ha  vuelto 
Su  Excelencia  acompañado  de  los  sargentos 
triunfadores;  entró  en  Madrid  el  represen- 
tante del  ejército,  llevando  en  supropio  co- 
che al  sargento  Gómez,  uno  de  ios*  héroes 
del  día;  ha  sido  un  espectáculo  edificante  el 
paso  del  General  por  San  Vicente  y  Caballe- 
rizas, hasta  Ministerios,  donde  se  han  apea- 
do. Si  esto  no  es  una  casa  de  locos,  no  sé  yo 
lo  que  es,  mi  querido  Fernando. 

»La  Milicia  Nacional,  derrotada  y  desar- 
mada en  todas  partes,  conserva  la  posición 
■que  ganó  en  los  Basilios,  arrojando  de  allí 
á  los  peseteros  que  defendían  el  convento.  El 
Gobierno,  tan  pronto  se  cree  vencido  y  se 
dispone  á  sucumbir  ante  el  magistral  enga- 
ño de  los  sargentos,  como  se  encampana,  es- 
mrba,  humilla,  pretendiendo  restablecer  con 
un  buen  hachazo  el  principio  de  autoridad. 
Pero  éste  ¿dónde  está?  ¿Quióú  es  el  guapo 
que  lo  tiene?  Si  se  confirma  que  Méndez 
Vigo  y  el  Sr.  Gómez,  sargento  de  Provin- 
ciales, han  traído  del  Real  Sitio  varios  de- 
cretos firmados  por  la  Reina  destituyendo  á 
no  sé  qué  ministros  y  nombrando  otros,  ¿dón- 
de se  ha  metido  el  principio  de  autoridad? 
¿Lo  tienen  Gómez,  Lucas  y  García,  lo  tienen 
las  logias,  ó  no  lo  tiene  nadie?  Me  inclino  á 
creer  esto  último...  Y  vamos  á  otra  cosa, 
pues  entiendo  que  más  que  las  noticias  de 
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este  inmenso  Carnaval  en  que  vivimo3,  te 
interesará  saber'  que  por  el  capitán  D.  Teo- 
baldo  García  (no  tiene  nada  que  ver  con  el 
esclarecido  sargento  del  mismo  nombre)  te 
mando  otras  veinte  onzas,  por  encargo  de 
quien  tiene  esto  y  macho  más  para  subvenir 
á  tus  necesidades.  Confiamos  en  que  á  la 
tolerancia  de  arriba  corresponderás  tú,  des- 
de tu  posición  inferior,  con  una  conducta 
ajustada  á  la  razia  y  á  los  buenos  princi- 
pios. No  sabes  td  bien  lo  que  te  perderías 
si  así  no  lo  hicieras.  El  sentido  de  tu  última 
carta,  aunque  breve,  substanciosa,  me  da 
esperanzas  de  que  te  veremos  formal  y  co- 
medido. Sientes  el  hastío  de  los  actos  irre- 
gulares; ansias  la  paz  de  la  conciencia,  el 
reposo  del  ánimo.  Muy  bien:  ya  estás  en  el 
buen  camino... 

»Se  transige  con  Aura,  á  pesar  del  origen 
no  muy  ejemplar  de  tu  dama.  Pero  no  he- 
mos de  ahondar  demasiado  en  los  funda- 
mentos de  cosas  y  personas,  porque  hacién- 
dolo, la  vida  sería  imposible.  Ello  es  que  vi- 
vimos en  plena  revolución.  En  proceso  revo- 
lucionario está  la  sociedad,  y  lo  mismo  pue- 
de decirse  de  las  familias  y  de  las  personas. 
El  pueblo  va  ganando  la  partida:  hoy  avan- 
za un  paso,  mañana  otro,  y  los  viejos  alcá- 
zares-se  desploman.  La  Nación  transige  con 
los  sargentos,  acepta  de  ellos  la  traída  de- 
la  Constitución.  Pidamos  á  Dios  que  no  sal- 
gan luego  los  cabos  trayéndonos  otra.  En  tu 
esfera  has  hecho  la  revolución,  y  de  arriba, 
viene  la  soberana  voz  que  te  dice:  «Pacien- 
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cia;  aceptemos  los  hechos  consumados.»  Re- 
coge, pues,  á  tu  Aura;  pero  no  pienses  en  que 
se  te  ha  de  consentir  otra  cosa  que  el  matri- 
monio religioso  y  legal.  Revolucionarios  so- 
mos; pero  no  tan  calvos,  amigo  mío. 

»Y  cuanto  más  pronto  decidas  ese  punto 
capital,  mejor,  querido  Fernandito.  Si,  como 
dices,  ya  estás  curado  de  tu  herida,  abando- 
na las  delicias  de  esa  Capua,  y  vete  á  tu  ne- 
gocio. Con  las  onzas  recibirás  el  salvo  con- 
ducto, y  en  un  paquete  separado  esta  carta, 
y  las  dos  que  presentarás  á  D.  Juan  Bautista 
Erro,  el  Mendizábal  del  absolutismo,  y  al 
general  Maroto;  ambos  te  facilitarán  tus  dili- 
gencias en  el  país  carlista.  Ya  verás  que  son 
bastante  expresivas.  Me  ha  dicho  hoy  Iglo* 
sias  que  aquí  se  consigue  todo  con  bue- 
nas amistades.  Pero  yo  veo  que  el  pobre 
poco  adelanta  con  llamar  amigos  á  las  tres 
cuartas  partes  de  los  españoles;  de  donde 
colijo  que  el  abuso  de  los  bienes  es  siempre 
un  mal  muy  grande.  Me  asegura  Nicomedes, 
invariable  en  su  inquietud  y  en  el  anhelo  de 
nuevas  posturas,  que  esta  revolución  sar- 
gentil  es  un  modelo  del  género,  pues  ha 
realizado  una  eficaz  y  provechosa  mudanza 
por  los  medios  más  breves  y  pacíficos,  sin 
derramar  sangre  inocente.  Cree  él  que  las* 
naciones  extranjeras  nos  han  de  copiar  esta/ 
receta  sencilla  y  familiar  de  los  pronun-* 
ciamientos,  que  hace  inútiles  las  altas  je- 
rarquías de  la  milicia  y  la  política.  Allá  ve- 
remos. 

»Concluyo  con  una  noticia  que  he  adqui- 
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rido  esta  tarde  por  feliz  casualidad,  pues  tal 
ha  sido  mi  encuentro  con  el  Sr.  Maturana 
cuando  yo  volvía  de  recoger  las  onzas.  Sa- 
brás, amado  Telémaco,  que  D.  Ildefonso 
Negretti  ha  caído  en  desgracia  en  la  Corte 
absolutista,  por  habérsele  descubierto  chi- 
coleos epistolares  con  Mendizábal,  á  quien 
escribía  cosas  que  no  debieron  ser  del  agra- 
do de  aquellos  fantasmones.  Interceptada 
la  correspondencia  por  la  Comisaría  car- 
lista de  correos,  fué  reducido  á  prisión  el 
culpable,  y  lo  habría  pasado  muy  mal  sin  la 
protección  que  le  dispensa  el  Infante  D.  Se- 
bastián. No  pudo  decirme  Maturana  dónde 
se  encuentra  hoy.  Tú  lo  sabrás  pronto. 

»Viene  el  Sr.  D.  Teobaido  á  decirme  que 
no  sale  hasta  mañana,  y  aprovecho  la  dila- 
ción para  endilgarte  un  par  de  pliegos  más 
esta  noche,  con  referencias  del  giro  que  van 
tomando  estas  humoradas  del  Carnaval  poli- 
tico,  y  con  algo  de  lo  que  á  tí  pueda  inte- 
resarte.—  Vale.» 


VII 


«¡Loque  te  has  perdido! — continuaba  el 
buen  clérigo. — No  un  día,  sino  dos,  se  ha 
retrasado  en  su  marcha  el  Sr.  D.  Teobaido, 
lo  que  me  permite  notificarte  que  hoy  tem- 
pranito hizo  la  Reina  su  entrada  en  Madrid. 
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jVaya  una  ovación!  ¡Qué  calurosos  vítoresr 
qué  delirio,  qué  derroche  de  flores,  todo  al 
compás  del  himno!  Lo  presencié  en  Caba- 
llerizas, y  te  aseguro  que  me  conmovió  la 
sincera  alegría  popular.  Todas  aquellas  mu- 
jeres, que  como  locas  gritaban,  ¿qué  idea 
tendrán  de  la  Constitución  del  año  12?  Y  si 
no  tienen  ninguna  idea,  un  sentimiento  ya 
tendrán;  algo  es  algo.  Ese  sentimiento  in- 
definido viene  siendo  la  energía  que  mueve 
toda  la  máquina  social  y  política;  pero  ¡ay! 
andaremos  mal  si  no  se  traduce  pronto  en 
ideas,  en  hechos  pacíficos,  pues  no  vive  un 
país  con  el  solo  alimento  de  entusiasmos  y 
cantatas.  Hoy  está  todo  Madrid  colgado,  que 
así  expresamos  el  ornato  de  balcones  con 
abigarrados  lienzos,  banderas,  ó  colchas 
donde  no  hay  otra  cosa;  y  esta  noche  tendre- 
mos lo  que  llaman  iluminación,  que  es  un 
gran  derroche  de  cabos  de  vela  y  lamparillas 
en  los  edificios  públicos  y  particulares.  Su 
Majestad  parecía  muy  satisfecha:  las  niñas, 
monísimas,  saludaban  con  sus  enguantadas 
manecitas,  y  el  pueblo  tan  satisfecho.  He 
visto  á  muchos  abrazarse  en  medio  de  la  ca- 
lle. Luego  me  dijeron  que  esperaban  que  ba- 
jara el  pan,  y  que  todos  los  empleos  se  darían 
7  á  los  que  profesan  el  patriotismo.  Paes  aún 
falta  lo  mejor,  chiquillo.  Dos  horas  después 
de  la  entrada  de  la  Reina,  hicieron  la  suya 
los  sublevados  de  La  Granja,  encarnación 
del  principio  de  Libertad,  ahora  triunfante, 
y  aquí  fué  el  repetir  las  ovaciones  con  más 
ardor  y  franqueza,  porque  el  respeto  de  lo^ 
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Reyes  siempre  cohibe  un  poco  en  la  manifes- 
tación del  júbilo.  Uno  de  los  corifeos,  el 
Higinio  García,  venía  á  caballo  detrás  del 
general  Rodil,  con  su  uniforme  tan  majo 
que  daba  gusto  verle.  Oí  decir  que  el  caballo 
es  prestado,  y  que  él  se  ha  erigido  en  plaza 
ecuestre,  ó  en  caballero  del  orden  civil,  sin 
que  nadie  se  lo  mande.  Lo  cierto  es  que  su 
buena  presencia,  su  vistoso  uniforme,  y  la 
circunstancia  de  venir  á  la  vertía  del  Gene- 
ral, como  ñgura  importante  de  la  Milicia,  le 
señalaron  más  á  la  admiración  del  pueblo,  y 
para  él  fueron  los  grandes  aplausos  y  los 
vivas  más  calurosos,  tocándole  menor  parte 
al  Alejandro  Gómez,  que  marchaba  en  su 
puesto  en  la  compañía  de  Provinciales.  Oi 
decir  en  los  corrillos  que  el  autor  de  todo  el 
fregado  era  Gómez,  y  que  á  él  debía  la  pa- 
tria regenerada  mayor  servicio  que  al  Higi- 
nio; pero  que  éste  sabía  ponerse  en  lugar 
más  visible,  y  apropiarse  los  plácemes  y 
obsequios  de  que  el  otro  era  merecedor.  Se 
aseguraba,  como  cosa  hecha,  que  á  los  dos 
les  van  á  nombrar  comandantes  del  res- 
guardo, sin  darles  ascenso  en  el  cuerpo  á 
que  pertenecen,  porque  esto  no  ha  parecido 
a  todos  muy  regular.  Ya  ves  que  no  carecen 
de  modestia  los  pobres,  y  se  contentan  con 
ibien  poca  cosa,  pues  si  en  proporción  de  lo 
que  han  hecho  seles  premiara,  los  dos  á  estas 
horas  debieran  ser  ya  generales.  O  hay  lógi- 
ca ó  no  hay  lógica,  amigo  mío.  No  me  nega- 
rás que  llevando  las  cosas  can  rigor,  si  por  el 
criterio  de  la  aplicación  de  la  Ordenanza  les 
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corresponde  la  pena  de  muerte,  por  el  de  los 
hechos  consumados  les  corresponde  la  gracia 
del  generalato.  Esto  es  claro  como  el  agua4 
»En  el  trayecto  por  el  interior  de  Madrid, 

fiues  fueron  á  parar  al  cuartel  del  Pósito, 
os  vítores  y  palmas  llegaban  al  delirio,  y 
luego  que  quedaron  francos  de  servicio  Gó- 
mez, García  y  Lucas,  cayeron  sobre  ellos 
bandadas  de  los  patriotas  más  pudientes,  y 
les  convidaron  á  comer  de  fonda  y  á  fumar 
buenos 'puros  del  estanco.  Entre  tanto,  no 
quiero  decirte  la  quina  que  habrán  tragado 
á  estas  horas  Istúriz,  Galiano,  Saavedra  y 
los  agarrados  á  ese  Ministerio,  que  vino  al 
mundo  con  la  intriga  que  puso  en  el  arroyo  á 
nuestro  bonísimo  D.  Juan  Alvarez.  ¡Y  que 
no  echaban  pocas  roncas  esos  caballeros,  ni 
se  daban  poco  tono  con  su  suprema  inteligen- 
cia! Quisiera  saber  lo  que  piensa  de  todo 
esto  tu  amigo  el  Sr.  Rapella,  muñidor  que 
fué  del  Gobierno  de  Istúriz,  pues  él  llevaba 
y  traía  los  recaditos  al  Pardo.  Olózaga  lo 
cuenta  muy  bien.  Como  que  él  descubrió  el 
embuchado  en  la  Puerta  de  Hierro,  y  por  no 
escandalizar  ni  dar  un  mal  rato  á  la  Reina, 
taparon...  Pero  pronto  se  descub  rió  el  pastel, 
y  si  una  intriga  de  opereta  derribó  á  Mendi- 
zábal  para  entronizar  á  su  amigo  Istúriz, 
éste  cae  á  su  vez  iga  ominiosamente  por  un 
enredijo  de  entremís  con  tonadilla.  La  Historia 
de  España,  que  hast  a  hace  poco  gastaba  el 
coturno  trágico,    paréceme  que  se  aficiona 
á  la  comodidad  de  los  zapatos  de  orillo,  6  al 
desgaire  de  la  alpa  rgata. 
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»¿No  sabes?  Ya  tenemos  Ministerio  nuevo. 
D.  José  María  Calatrava  lo  preside,  según 
acaba  de  decirme  Nicomedes,  que  ha  entra- 
do como  una  exhalación,  y  volvió  á  salir 
como  una  centella.  Díjome  los  nombres  de 
los  demás  Ministros;  pero  se  me  han  ido  de 
la  memoria.  Paréceme  recordar  que  en  Go- 
bernación entra  Gil  de  la  Cuadra,  y  en  Gue- 
rra el  general  Rodil.  De  lo  que  estoy  bien 
seguro  es  de  que  tenemos  de  Capitán  Gene- 
ral de  Madrid  á  D.  Antonio  Seoane,  en  sus- 
titución de Quesada,á  quien  los  patriotas  han 
tomado  aborrecimiento,  y  le  llaman  liberti- 
cida y  qué  sé  yo  qué.  Luego  empezarán  los 
cambios  de  personal.  Nicomedes  cuenta  con 
que  le  harán  jefe  político.  Espronceda  ocu- 
pará un  alto  puesto,  y  tu  antiguo  jefe  Oli- 
ván  se  ganará  el  ascenso  que  le  correspon- 
de en  estos  cambios  revolucionarios,  cuando 
vienen  con  mansedumbre.  Te  diré,  además, 
que  el  bruto  de  Ibraim  ha  dado  pruebas  estos 
días  de  la  elasticidad  de  su  estómago  de  bui- 
tre, pues  ha  estado  de  servilleta  prendida  en 
todas  las  comilonas  con  que  obsequia  á  los 
sargentos  libertadores  la  dislocada  juven- 
tud de  Tepa  ó  de  las  Tres  Cruces.  Y  para  se- 
ñalarse más,  después  de  hartarse  bien,  larga 
unos  brindis  hinchados  y  chabacanos,  que 
son  la  risa  de  sus  oyentes.  Serrano  el  tí- 
sico los  repite,  y  tan  bien  remeda  la  voz  y  el 
tonillo  andaluz,  que  es  morirse  de  risa.  No 
creo,  como  consta  en  las  rapsodias  ibraúantes 
de  Serrano,  que  el  capellán  comparase  á  Gó- 
mez con  Julio  César;  sí  creo  la  imagen  de 
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que  la  Constitución  ha  venido  en  un  carra* 
triunfal,  de  que  tiraban  Gómez  y  García,  y 
lo  de  que  la  Constitución  será  en  España  el 
Cuerno  de  la  Abundancia.  De  mi  sé  decirte 
que  sólo  siento  ser  sacerdote,  porque  mi  es- 
tado religioso  me  impide  atizar  un  par  de 
morradas  á  ese  ganso,  por  haberme,  dicho  en* 
Abril  último  la  mayor  mentira  que  de  huma- 
nos  labios  ha  salido  desde  que  hay  mundo... 
Pues  ayer  tarde  me  aseguró  que  D.  José  Lan- 
dero  y  Corchado  le  ofrece  una  canongía,  y  se 
me  ha  metido  en  la  cabeza  que  se  la  van  á 
dar.  España  está  loca.  Su  mania  consiste  en 
hacer  verosímil  lo  absurdo. 

»Y  la  mia,  querido  Fernando,  pues  tam- 
bién yo  estoy  algo  loco,  es  que  regularices 
tu  vida,  y  no  nos  des  más  sofoquinas.  Si  he  de 
decirte  la  verdad,  soy  menos  indulgente  que 
la  señora  incógnita,  y  creo  en  conciencia 
que  las  transacciones  y  tolerancias  deben 
limitarse  á  la  autorización  de  tus  amores,, 
siempre  que  les  des  el  giro  matrimonesco 
que  exige  el  decoro.  Si  fuera  yo  el  tirano,  te 
fijaría  un  plazo  para  recobrar  tu  novia  y 
unirte  con  ella  en  santa  coyunda,  dando 
con  esto  por  cerrado  el  ciclo  de  tus  aventuras 
caballerescas,  y  obligándote  á  volver  acár 
donde  hallarías'casa  y  medios  de  vivir  pací- 
fica y  holgadamente. 

»No  puedo  ocultarte  que  mi  mayor  deseo 
es  que  la  señora  iucógmta  me  mande  á  tu 
lado.  Se  lo  he  propuesto,  y  con  mucha  deli- 
cadeza me  ha  contestado  negativamente.  Te 
/cproduciró  sus  propias  palabras,  que  están. 
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"bien  fijas  en  mi  memoria:  «Quieró  probar  si 
ejerzo  ó  no  verdadera  atracción  sobre  él;  si 
mi  autoridad,  expresada  con  dulzura,  es  un 
lenguaje  inteligible  para  su  corazón.  Como 
esta  prueba  no  sería  eficaz  sin  libertad,  se  la 
concedo  y  aguardo.  Quiero  que  venga  al 
bien,  á  la  paz,  á  mi  cariño,  con  espontanei- 
dad y  efusión;  no  atraído  por  maestros  ó  em- 
pujado por  rodrigones.  El  sistema  de  la  vigi- 
lancia, del  espionaje,  de  la  previsión,  me  dió 
un  resultado  desastroso:  ha  sido  la  derrota 
del  régimen  absoluto.  He  de  probar  ahora  el 
¿régimen  contrario:  la  libertad.  Triunfaré  si 
■consigo  de  su  albedrío  lo  que  no  logró 
desplegando,  al  uso  despótico,  todo  el  lujo 
de  medidas  autoritarias  y  policiacas.  No, 
no...  Marchemos,  como  dijo  el  otro,  por  la  sen- 
da constitucional.  Yo  legislo  y  no  gobierno... 
Le  marco  á  Fernando  los  caminos  que  creo 
conducentes  á  su  felicidad,  y  cruzadita  de 
brazos  espero.»  ¿Qué  te  parece?  Cuando 
esto  me  dijo,  no  pude  menos  de  lanzar  un 
¡viva  la  libertad!  con  toda  mi  alma,  y  aun 
creo  que  canté  un  poco  el  himno. 

»Pues  bien,  amadísimo  Fernando:  Pedro 
Hillo,  tu  mejor  amigo,  se  permite  decirte, 
>por  vía  de  consejo,  que  no  abuses  de  la  li- 
bertad. Aborda  tu  asunto  por  las  vías  dere- 
chas; preséntate  al  Sr.  Negretti,  y  pídele  á 
la  niña;  tómala,  y  vente  corriendito  para  acá 
por  el  camino  más  corto  y  por  los  medios  de 
locomoción  más  veloces.  Créeme  á  mí...  Tu 
viejo  amigo  no  te  engaña.  Ya  sabes,  derecho 
ál  bulto,  y  fijándote  en  la  rectitud.  No  hagas 


70 


B.  PEREZ  GALDÓS 


pases  de  telón,  ni  cambiados,  sino  exclusiva- 
mente naturales. 

»Vaya,  ¿qué  me  das  si  te  digo  una  cosa? 
Pues  aunque  no  me  des  nada  te  la  diré,  para 
alumbrar  con  viva  luz  el  camino  que  pien- 
sas seguir.  Si  te  presentas  al  Sr.  Negretti  y 
le  pides  la  niña  como  caballero  leal,  la  niña 
es  tuya...  Ea,  ya  lo  sabes.  Cuando  Hillo  te  lo 
dice,  por  algo  será,  tontín...  Con  que  vete 
pronto  en  busca  de  tu  desenlace,  y  no  te  pese 
encontrarlo  desabrido  y  sin  peripecias;  que 
los  dramas  son  muy  bonitos  en  el  teatro  ó  en 
la  Plaza  de  Toros;  pero  en  la  vida...  libreto 
Dios.» 

.  Reanudada  la  tarea  epistolar  por  la  noche, 
decía  D.  Pedro:  «Hoy  he  tenido  el  honor  de 
hablar  con  una  persona  diguisima,  en  un 
tiempo  respetada  y  admirada  por  tí;  des- 
pués... ¡Ah!  pillo,  ya  me  has  comprendido; 
ya  sabes  que  el  sujeto  á  que  me  -  refiero  es 
D.  Juan  Alvarez  MendizábaL  Le  he  visto  hoy 
por  tercera  vez  desde  que  estoy  en  Madrid. 
¿Creerás  que  me  ha  llevado  á  su  casa  un 
asunto  político?  Nada  de  eso,  chiquillo:  he- 
mos hablado  de  cosas  privadas,  sin  perjui- 
cio de  tirar  un  par  de  chinas  al  Gobierno. 
Hombre  más  amable  y  servicial  que  este  Don 
*  Juan  de  Dios,  no  creo  que  lo  haya.  Estoy 
contento  de  él.  No  creas,  se  acuerda  de  tí, 
y  te  tiene  por  muy  despierto  y  simpático. 
¿Qué  tal?  ¡Y  luego  dirás...! 

» Ultimátum:  cuidarás  de  tenerme  al  co- 
rriente de  los  puntos  donde  resides,  caminos- 
par  donde  vas,  et  reliqua.  Estoes  indispensa- 
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ble.  Si  el  despotismo  vive  en  las  tinieblas,  ó 
sea  en  la  ceguera  de  la  opinión,  la  libertad 
requiere  luz,  mucha  luz.  Fuera  misterios;  el 
régimen  pide  que  estén  las  ollas  destapadas 
para  saber  lo  que  se  guisa.  Dos  veces  por  se- 
mana me  escribirás,  dando  cuenta  de  tus 
pasos,  y  especificando  los  lugares  á  donde 
aebo  dirigirte  mis  cartas.  Niño  de  mi  cora- 
zón, que  vuelvas  pronto.  Con  el  alma  en  un 
hilo,  te  espera  tu  viejo  Mentor. — Pedro  Hillo. 

?>Epílogo. — Corre  la  voz  de  que  han  asesi- 
nado al  general  Quesada.  Ello  ha  sido  en 
Hortaleza,  donde  buscó  más  bien  descanso 
que  escondite  el  animoso  general  vencido: 
averiguado  su  paradero  por  las  turbas  ren- 
corosas, le  acosaron  hasta  dar  con  él,  ma- 
tándole villanamente.;  Y  creíamos  que  la  re- 
volución de  opereta  venía  embolada!  Me 
cuenta  Nicomedes  que  este  crimen  estúpido, 
inútil,  indisculpable,  perpetrado  á  sangre 
fría  después  de  la  fácil  victoria  del  pueblo,  es 
obra  de  una  pandilla  de  jamancios,  algunos 
de  los  cuales  estaban  en  el  Saladero  cuando 
nos  encerró  allí  la  señora  incógnita  por 
nuestros  pecados.  Frecuentaban  en  noches 
de  tumulto  las  reuniones  de  Tepa.  Tú  les  co- 
nocerás. Lamentan  hoy  los  revolucionarios 
que  cuatro  sinvergüenzas  canallas  hayan 
desvirtuado  la  bonita  leyenda  de  este  movi- 
miento popular,  que  empezó  con  la  tenaci- 
dad, hasta  cierto  punto  simpática,  de  los  ur- 
banos, y  concluyó  con  el  audaz  golpe,  has- 
ta cierto  punto  caballeresco,  de  los  sargen- 
tos de  la  Guardia  Real.  Pero  yo  veo  que  si  no 
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hay  función  sin  tarasca,  no  puede  haber  mo- 
tín sin  coces.  Desconfía  de  la  revolución  que 
se  pone  guantes,  porque  entorpecida  de  las 
manos,  te  acaricia  con  las  patas.  Ea,  no  más. 

Adiós.» 


VIII 


Esta  y  las  anteriores  cartas  de  tal  modo 
perturbaron  el  espíritu  del  Si\  de  Calpena, 
que  no  dormía  con  sosiego,  asaltado  de  pen- 
samientos contradictorios.  No  poco  le  inquie- 
taba la  noticia  del  disfavor  de  Negretti  on 
la  corte  de  Carlos,  y  como  no  había  contes- 
tado el  tai  á  tres  cartas  que  Fernando  le 
llevaba  escritas  durante  su  largo  encanta- 
mento ea  La  Guardia,  era  lógico  suponer  que 
ya  no  estaba  al  servicio  del  Pretendiente.  ¿A 
dónde  se  dirigiría  para  dar  cumplimiento  á 
la  empresa  en  que  no  sólo  su  amor,  sino  su 
honor  y  su  dignidad  estaban  empeñados? 
Este  problema  se  le  presentaba,  pues,  obscu- 
ro y  dificultoso.  Por  otra  parte,  dábanle  áni: 
mo  ciertas  expresiones  vagas  de  la  incógni- 
ta, y  las  reticencias,  algo  menos  nebulosas, 
del  buen  Hillo:  indudablemente  se  había  in- 
fluido con  Mendizábai  para  que  éste  recaba- 
ra de  Negretti  el  consentimiento,  desenlace 
trivial  de  la  comedia  de  costumbres  mo- 
ralizadoras.  Las  visitas  de  Hillo  á  D.  Juan 
Alvarez  no  podían  tener  otro  objeto.  Todos 
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ios  caminos  se  le  franqueaban  al  enamorado 
joven,  y  se  le  abrían  las  puertas  de  su  ven- 
tura con  áureas  llaves;  querían  trocarle  su 
drama  emocional  y  caballeresco  en  cuento 
infantil,  de  esos  en  que  sale  un  hada  benéfica 
que  en  un  dos  por  tres  lo  arregla  todo  gra- 
ciosamente. ¡Fácil  y  cómodo  final!  Pero  tanta 
dicha  era  por  punzantes  dudas  acibarada. 
¿Dónde  estaba  Negretti?  Si  Mendizábal  sabía 
>u  residencia,  ¿cómo  Hillo  no  tuvo  la  previ- 
sión de  averiguar  dato  tan  importante  para 
comunicarlo  á  su  Telémaco?  Y  si  D.  Juan 
Alvarez  no  lo  sabía,  ninguna  eficacia  podía 
tener  su  noble  mediación. 

Analizando  estas  dificultades,  pensaba  en 
Rapella,  que  á  fuer  de  intrigante  y  entrome- 
tido farsantón,  habría  sido  el  más  útil  guía 
en  tal  laberinto.  Pero  ignoraba  el  paradero 
del  siciliano,  á  quien  dos  veces  había  escrito 
sin  obtener  respuesta.  Probablemente  había 
desempeñado  su  comisión  política,  y  vuélto- 
se  á  Madrid,  á  Nápoles,  ó  al  quinto  infierno. 
En  medio  de  estas  confusiones,  sentíase  agi- 
tado el  buen  Calpena  por  un  sentimiento  de 
calidad  desconocida,  que  despacito  y  por  len- 
tos avances  se  le  iba  metiendo  en  el  corazón, 
en  aquellas  regiones  de  él  que  hasta  enton- 
ces per  pianecieron  vacías.  ¿Qué  podía  ser  más 
que  el  afecto  puro  y  hondo  de  la  señora  in- 
cógnita que  le  llamaba,  que  le  atraía,  cual 
si  le  estuvieran  tirando,  tirando,  de  un  hilo 
misterioso,  el  cual  era  más  fuerte  mientras 
en  mayor  tensión  lo  ponían?  ¡Y  qué  instinto 
tan  seguro  el  de  la  invisible  al  aplicar  á  su 
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protegido  el  tratamiento  de  la  libertad!  Sí 
por  el  sistema  de  la  tiranía  policiaca  no  lo- 
gró hacerse  querer,  el  nuevo  régimen  esta- 
blecía la  feliz  concordia  entre  el  pueblo  y 
la  autoridad,  en  cierto  modo  de  derecho  di- 
vino. Fernando  la  quería  ya;  pensaba  en  ella 
en  sus  insomnios;  trataba  de  darle  fisonomía 
y  visible  sér  en  su  imaginación,  y  á  ratos 
anhelaba  ardientemente  aproximarse  á  ella, 
maldiciendo  airado  la  prolongación  del  mis- 
terió.  ¿Por  qué  no  se  le  revelaba  de  una  vez 
para  siempre?  ¿Por  qué  ignoraba  él  lo  que 
Hillo  sin  duda  sabía  ya?  ¿Había  alguna  po- 
derosa razón  para  perpetuar  el  juego  de 
máscaras*?  ¿Se  enojaría  la  divinidad  si  él  re- 
sueltamente se  aproximaba  y  con  cariñosa 
mano  arrancaba  el  velo?  No:  era  lo  más  pru- 
dente dejar  que  la  dama  tapase  y,  descubrie- 
se, según  su  deseo  y  conveniencia,  pues  la 
oportunidad  de  un  actoxde  tal  naturaleza 
sólo  ella  podía  apreciarla.  Lo  que  indudable- 
mente persistía  en  el  ánimo  de  Calpena,  bien 
•  mirado  el  problema  por  todas  sus  facetas  y 
aspectos  diferentes,  era  la  resolución  de  obe- 
decer á  su  gobernadora  en  cuanto  le  ordena- 
se; obediencia  que  debía  de  ser  el  signo  más 
claro  de  gratitud  por  haber  ella  transigido 
en  el  magno  negocio  de  los  amores.  Pues  la 
Corona  aceptaba  lealmente  el  principio  de- 
mocrático, el  pueblo  sumiso  celebraba  firme 
y  honrada  alianza  con  el  Trono.  ¡Feliz  con- 
cordia, que  es  el  sueño  de  las  naciones!  En 
España  no  es  sueño,  es  pesadilla,  y  al  des- 
pertar de  ella  duelen  los  huesos. 
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Señaló  por  fin  D.  Fernando,  entrado  Sep 
tiembre,  un  día  que  debía  ser  término  fatal 
de  su  encantamento,  pues  ya  su  vida  en  La 
Guardia  no  era  descanso,  sino  ocio.  Aún  insis- 
tía Demetria  en  que  no  estaba  bien  curado  de 
su  patita  coja,  y  le  incitaba  á  esperar  á  la 
época  de  la  vendimia;  pero  él,  estimando  de- 
licadamente estas  insinuaciones  como  dicta- 
das de  la  cortesía,  no  se  dio  á  partido,  y  dis- 
puso todo  para  su  marcha.  Como  nada  debe 
ocultarse,  sépase  que  recompensó  á  los  ser- 
vidores de  la  casa  con  tan  desusada  largue- 
za, que  por  mucho  tiempo  perduró  en  La 
Guardia  la  fama  de  la  generosidad  del  ca- 
ballero Don  Fernando,  á  quien  tenían  por 
uno  de  los  mayores  potentados  del  mundo. 
A  D.  José  María  de  Navarridas  dió  también 
na  buena  pella  para  que  la  repartiese  entre 
los  pobres  del  pueblo,  y  tuvo  además  la  fe- 
liz idea  de  hacer  sus  visitas  á  cada  una  de 
las  casas  que  conocía,  sin  olvidar  las  más 
humildes,  lo  que  acabó  de  fijar  en  el  ánimo 
del  vecindario  la  opinión  de  la  hidalguía  y 
verdadera  grandeza  del  huésped  de  Castro* 

Y  se  alegraba  éste  de  haber  dispuesto  tan 
en  sazón  su  partida,  porque  según  le  dijo 
una  tarde  el  cura ,  llevándole  aparte  con 
misterio,  pronto  debían  de  llegar  á  La  Guar- 
dia los  Idiáquez  y  Urdanetas,  hijo  y  madre, 
que  venían  á  vistas  con  aparatoso  séquito 
de  criados.  También  vendría  el  abuelo  pa- 
terno del  D.  Rodrigo,  D.  Beltrán  de  Urdane- 
ta;  pero  este  señor,  muy  anciano  ya,  aunque 
todavía  templado  y  entero,  no  haría  más  que 
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tomar  descanso  de  un  par  de  días  en  La 
Guardia,  para  seguir  después  hacia  el  valle 
de  Mena,  donde  vivía  su  hija  Valvanera,  ca- 
sada con  uno  de  los  ricos  Mal tr anas,  y  ma- 
dre de  numerosa  prole.  No  sentía  malditas 
-ganas  Calpena  de  encontrarse  con  aquella 
familia,  á  pesar  de  la  aureola  de  virtudes  de 
que  la  rodeaba  el  bonísimo  Navarridas,  y  se 
alegraba  de  llevar  dirección  contraria,  para 
no  topar  con  ellos  en  el  camino.  Venían  de 
Oriente  los  Idiáqnez,  como  los  Reyes  Magos, 
y  él  se  iba  hacia  Miranda  de  Ebro  (Occi- 
dente). 

El  día  de  la  partida,  avanzaío  ya  Sep- 
tiembre, fué  para  todos  muy  triste.  Habien- 
do determinado  el  viajero  salir  á  la  caída  de 
la  tarde,  revelaron  tolos  su  pena  á  la  hora 
de  comer  con  una  inapetencia  desusada  en 
aquella  casa.  Habían  regalado  las  niñas  á 
D.  F3rnando  un  caballo  hermoso,,  con  los 
mejores  arreos  que  daba  de  sí  la  industria 
del  país;  fineza  que  agradeció,  como  es  de 
suponer,  ei  tales  circunstancias,  prometién- 
dose corresponder  á  ella  con  otra  superior  en 
cuanto  llegase  á  Madrid.  Y  como  manifes- 
tara deseos  de  tomar  á  su  servicio,  para  lle- 
vársele, al  mozo  de  la  casa  de  Castro  lla- 
mado Sabas,  uno  de  los  que  acompañaron  á 
las  niñas  en  el  viaje  á  Oaate,  accedió  Deme- 
tria gozosa,  y  el  hombre,  ya  maduro,  de  pro- 
bada lealtad  y  diligencia,  no  vaciló  en  ad- 
mitir la  propuesta,  pues  no  había  para  él 
mayor  gusto  que  emplearse  en  el  cuidado  y 
servicio  de  tan  noble  caballero.  Las  cuatro 
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serían  cuando  abandonó  D.  Fernando  la  ilus- 
tre morada  de  Castro.  Multitud  de  personas 
fueron  á  despedirle.  Las  niñas,  con  Dona  Ma- 
ría Tirgo,  D.  José  Navarridas  y  el  Sr.  de 
Oispijana,  bajaron  de  la  villa  al  camino,  y 
al  llegar  á  éste  se  apeó  D.  Fernando  para  se- 
guir todos  á  pie  un  buen  trecho,  pues  la 
tarde  estaba  fresca  y  convidaba  á  dar  un 
paseíto.  Hablaron,  como  es  de  rábrica  en 
estos  casos,  de  la  próxima  vuelta.  «Ya,  ya: 
¡si  seremos  tan  tontas  que  creamos  que  vuel- 
ve por  aquí!  Deseando  está  él  perdernos  de 
vista,»  decía  Demetria.  Y  Navarridas:  «Nor 
mujer,  no  digas  tal.  ¿Pues  no  ha  de  volver? 
Me  lo  ha  prometido,  y  las  promesas  de  ca- 
balleros de  esta  calidad  son  como  una  escri- 
tura ante  notario...»  «Sí,  sí,  fíese  usted  de 
escrituras  ni  de  promesas.»  Y  Gracia:  «Tam- 
bién á  mí  me  ha  dado  palabra  de  volver,  y 
si  no  vuelve,  no  tiene  éi  la  culpa,  sino  la 
novia,  que  le  atará  á  la  pata  de  una  silla.» 
Y  Doña  María  Tirgo:  «Dejadle,  tontuelas, 
que  ya  sabrá  él  lo  que  tiene  que  hacer* 
Venga  ó  no  venga,  cuando  ande  por  esas 
cortes  y  en  esas  grandezas,  se  acordará  de 
estas  pobres  aldeanas,  que  se  han  esmerado 
en  hacerle  la  vida  agradable.»  Calpena  sen- 
tía un  nudo  en  su  garganta;  pescaba  poner 
fin  á  la  despedida,  que  se  iba  haciendo  en 
extremo  patética,  y  no  sabía  ya  qué  decir, 
ni  con  qué  tonos  y  actitudes  expresar  la 
emoción  vivísima  que  le  embargaba.  Dió  el 
alto  D.  José  María  diciendo:  «Vaya,  de  aquí 
no  pasamos,»  y  el  viajero  apresuró  la  esce- 
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na  final.  Dejóse  abrazar  por  el  cura;  apret  > 
con  efusión  las  manos  de  las  niñas  y  de 
Doña  María,  y  añadiendo  pocas  y  oportu- 
nas palabras,  montó  á  caba  lo  y  se  alejó  al 
paso,  volviendo  atrás  la  vista.  Gracia  y  Don 
José  María  lloraban.  Demetria,  un  tanto  des- 
colorida, conservaba  su  hermosa  serenidad, 
mordiéndose  los  labios.  Le  vio  alejarse  con 
tristeza  grave.  Doña  María  agitaba  su  pa- 
ñuelo. 

Picaron  espuelas  amo  y  escudero,  y  al  lle- 
gar á  la  vuelta  del  camino  donde  perderían 
de  vista  á  la  noble  familia,  se  pararon  para 
darle  el  último  adiós.  Las  dos  niñas  y  la  se- 
ñora azotaban  el  aire  con  sus  pañuelos;  Na- 
varridas  repetía  estas  demostraciones  con 
su  paraguas  en  una  mano  y  el  sombrero  en 
la  otra..,  Y  ya  no  se  vieron  más. 

A  la  hora  y  media  de  camino,  D.  Fernan- 
do, que  iba  cabizbajo  y  melancólico,  sintió 
un  súbito  anhelo  de  volver  atrás.  Tan  re- 
pentino fué,  y  al  propio  tiempo  tan  vivo, 
que  maquiaalmonte  paró  el  caballo,  y  pre- 
guntó á  Sabas:  «¿Dónde  estamos?  ¿Cuánto 
hemos  andado? 

— ¿Qué,  señor,  se  ha  olvidado  algo?  ¿Te- 
nemos que  volvernos? 

— No,  es  que...  Eu  efecto,  se'  me  olvidó 
algo;  pero  no  me  hace  falta.  Sigamos. 

— Se  está  tan  bien  en  la  casa  de  Castro, 
señor,  que  siem  pre  que  uno  sale,  cree  que  se 
deja  algo  en  ella.  ¿Y  qué  es  lo  que  se  deja? 
La  querencia,  señor,  la  querencia  de  casa 
tan  buena.» 
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Permaneció  D.  Fernando  silencioso,  y  con 
igual  economía  de  palabras  continuó  larguí- 
simo trecho,  hasta  que,  ya  de  noche,  apro- 
ximándose á  La  Bastida,  entablaron  amo  y 
escudero  el  siguiente  diálogo: 

«Bueno,  Sabas:  ya  que  se  nos  va  pasan- 
do el  amargor  de  ia  despedida...  las  despe- 
didas ¡ay!  son  siempre  muy  penosas,  y  más 
cuando  uno  se  separa  de  personas  tan  bue- 
nas, tan  puras,  tan...  en  fin,  ya  que  avan- 
zamos en  nuestro  camino,  y  vuelven  á  po- 
sesionarse de  esta  cabeza  mía  los  pensa- 
mientos que  motivan  mi  viaje,  te  diré  ,  que 
me  han  movido  á  tomarte  á  mi  servicio,  ade- 
más de  tus  buenas  prendas,  otras  razones... 
No  me  entiendes.  Recordarás  que  anoche,  ha- 
blando tú  y  yo  de  la  Corte  carlista,  donde  pa- 
deciste cautiverio  y  mil  penalidades,  dijiste, 
entre  otras  cosas,  ya  terribles,  ya  joviales, 
algo  que  ha  sido  para  mí  la  única  luz  que 
distingo  en  la  obscuridad  que  me  rodea. 

— ¿Qué  dije,  señor,  que  pueda  ser  luz  de 
su  merced'?  Ya  no  me  acuerdo. 

— Que  el  jueves  llegaron  de  Vizcaya  dos 
hombres,  los  cuales  habían  servido  hasta 
el  mes  pasado  en  la  Maestranza  carlista;  que 
el  uno  es  compadre  tuyo,  y  que  marchó  á 
un  pueblecillo  cerca  de  Miranda,  de  donde 
es  natural.  Aquí  tienes  la  razón  dé  que  yo 
corra  hacia  Miranda.  Necesito  hablar  con 
ese  hombre  esta  noche  misma,  si  es  po- 
sible. Llévame  allá,  que  para  eso,  y  nada 
más  que  para  eso,  vienes  conmigo. 

— Verdad,  señor:  el  que  vino  de  allá;  es- 
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capado,  corrido,  muerto  da  hambre,  y  sin 
ganas  de  volver,  es  Bsnifacio  Gay,  primo 
y  compadre  mío,  y  ahora  está  con  su  fami- 
lia en  Leciñana  del  Camino,  á  legua  y  me- 
dia de  Miranda. 

— Pues  allá  nos  vamos. 

—Si  al  señor  tiene  prisa,  con  seis  horas 
de  descanso  en  La  Bastida  será  bastante 
para  el  ganado.  Si  salimos  al  alba,  llegare- 
mos á  Miranda  entre  ocho  y  nueve.  Tomamos 
un  bocado,  y  á  la  hora  de  comer  caemos  en 
Leciñana. 

—Perfectamente...  ¿Estás  bien  seguro  de 
que  tu  prim )  trabajaba  en  la  Maestranza? 

— Donde  hacen  las  balas,  sí,  señor.  Es  he- 
rrero y  fundidor,  y  entiende  de  toda  suerte 
de  artificios,  verbigracia:  norias,  relojes. 
moÜEOs  y  chocolateras.  Diez  meses  se  ha 
llevado  trabajando  para  la  facción,  y  visto 
que  no  habia  de  aquí,  y  que  sobre  no  pagarle 
le  acusaban  de  masón,  se  escabulló  y  con 
mil  trabajos  pudo  llegar  á  Salvatierra,  do 
donde  tomó  el  camino  de  su  pueblo,  pasando 
por  La  Guardia  el  jueves,  como  dije  á  Su 
Merced. 

—Quisiera  tener  alas  para  llegar  de  un 
vuelo  á  ese  lugar— dijo  Fernando,  picando> 
espuelas,— pues  cuando  se  me  mete  en  el 
alma  la  curiosidad,  no  sé  lo  que  es  pacien- 
cia, y  quisiera  convertir  las  horas  en  mi- 
nutos.» 

La  conversación  de  los  jinetes  saltaba  de 
tema  en  tema:  la  guerra,  la  paz,  las  cose- 
chas, y  fueron  á  parar  ai  punto  de  partida 
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de  su  jornada.  «-¿Qué  estarán  haciendo  ahora 
en  la  casa  de  Castro?  Se  habrán  puesto  á 
cenar.  De  seguro  se  preguntan  unos  á  otros: 
— ¿En  dónde  estarán  ya  D.  Fernando  y  Sa- 
bas?  ¿Habrán  llegado  á  La  Bastida?...»  La 
vida  no  es  más  que  esto,  señor — dijo  el  es- 
cudero,— y  ella  y  la  muerte  son  lo  mismo: 
unos  que  se  van  y  otros  que  se  quedan...  unos 
que  vienen  y  otros  que  están,  porque  vinie- 
ron antes,  los  cuales  un  día  les  tocará  tam  - 
bién  ser...  idos.  Todos,  señor,  fuimos  vmidos, 
y  seremos  idos.» 

Nada  les  ocurrió  en  La  Bastida,  digno  de 
referencia;  nada  tampoco  en  Miranda,  á  don- 
de llegaron  al  siguiente  día.  Vieron  mucha 
tropa  ociosa;  no  había  operaciones;  el  ejér- 
cito del  Norte  aguardaba  que  sus  generales 
tuvieran  un  plan.  Todo  el  interés  de  la  gue> 
rra.lo  absorbían  entonces  las  atrevidas  ex- 
pediciones de  Gómez  y  de  D.  Basilio.  El  pri- 
mero se  paseaba  por  las  Castillas  y  Extre- 
madura como  por  su  casa,  y  el  segundo  re- 
gresaba á  las  Provincias  después  de  haber 
asolado  la  Rioja,  Soria,  y  corrídose  por  el 
riñon  de  Castilla  hasta  muy  cerca  de  La 
Granja. 

Sin  detenerse  en  Miranda  más  que  lo  pre- 
ciso para  dar  pienso  y  descanso  á  las  caba- 
llerías, continuaron  Calpena  y  Sabas  su 
marcha,  hasta  parar  en  Leciñana  del  Camino, 
lugar  misero  rodeado  de  arideces,  no  lejos 
del  Ebro  y  al  pie  de  la  sierra  de  Turiso.  Con 
tan  buena  suerte  y  tan  á  punto  llegaron, 
que  no  hubo  necesidad  de  indagaciones  para 

ti 
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encontrar  al  Sr.  Gay,  pues  en  las  primeras 
casas  del  pueblo  dieron  con  él,  á  la  puerta 
de  un  herradero,  en  ocasión  en  que  con  otros 
hombrachos  se  ocupaba  ea  calzar  unos  mu- 
lo5;. «Bonifacio — le  dijo  su  compadre,  sin 
más  ceremonia, — venimos  en  tu  busca,  por- 
que este  caballero  noble  quiere  plática 
contigo.» 

Un  tanto  receloso  y  huraño  en  los  prime- 
ros momentos,  después  franco  y  comuni- 
cativo, Gay,  que  era  un  hombre  membru- 
do, como  de  cincuenta  años,  la  cabeza  blan- 
queada por  canicie  precoz,  las  manos  enne- 
grecidas por  la  forja,  dio  los  últimos  marti- 
llazos en  la  pezuña  del  animal,  y  mandando 
traer  un  jarro  de  vino,  entró  con  su  compa- 
dre y  el  caballero  en  la  única  pieza  vivide- 
ra de  la  herrería.  Atizándose  tragos  de 
mosto,  respondió  á  las  preguntas  de  Calpe- 
pena  con  estas  ó  pareoidas  expresiones. 


IX 


«¡Que  si  conozco  al  Sr.  Negretti!...  ¡Si  era 
yo  el  obrero  que  más  quería  D.  Ildefonso,  y 
á  D.  Ildefonso  le  quería  yo  oomo  á  mi  padre, 
por  más  que  seamos  los  dos  de  la  misma 
edad,  ano  más,  año  menos!  Y  no  se  hallará 
otro,  lo  digo  yo,  que  mejor  entienda  de  todas 
las  mecánicas  del  mundo,  asi  como  no  le 
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hay  de  tanta  conciencia  para  el  trabajo, 
pues  á  cuanto  sale  de  sus  manos  ó  de  las 
manos  que  obedecen  su  idea,  no  hay  que  po- 
nerle pero...  Es  lo  que  el  señor  dice:  tal 
hombre  no  cuadra  en  el  servicio  de  aque- 
lla gente  y  de  aquel  Gobierno  tan  eclesiás- 
tico. Tanto  á  él,  como  á  todos  los  demás 
que  no  éramos  de  Guipúzcoa,  nos  traían  en- 
tre ojos,  y  como  por  la  influencia  del  sacer- 
docio, que  allí  siempre  está  de  centinela, 
habia  entre  nosotros  tantos  soplones  y  cuen- 
teros, pronto  empezaron  á  decir  si  D.  Ilde  - 
fonso  era  masón  volterano,  que  si  no  confesa- 
ba, que  si  tal...  Hasta  que  un  día,  allá  por 
Julio,  hallándonos  en  Durango,  los  meque- 
trefes de  la  Comisión  que  son  los  registra- 
dores de  cartas,  todos  ellos  muy  acleriga- 
dos,  legos  de  convento,  mandaderos  de  mon- 
jas y  viceversa,  salieron  con  la  gaita  de  que 
D.  Ildefonso  se  carteaba  con  ese  Ministro  de 
Madrid  que  les  ha  limpiado  á  los  frailes  el 
santo  pesebre...  Justo,  el  Sr.  Mendizábal.  Re- 
sultado: que  al  maestro  le  llevaron  preso 
á  Tolosa,  por  delito  que  llaman  de  ilesa  ma- 
jestad. Salió  á  su  defensa  el  luíante  D.  Se^ 
bastián,  diciendo  al  Rey  que  cerraba  ia  Maes- 
tranza si  le  quitaban  al  nombre  que  mis  va- 
lía en  ella  y  que  mejor  hacía  las  cosas.  Re- 
sultado: que  le  soltaron;  pero  no  le  dejaban 
vivir,  y  á  donde  quiera  que  iba  le  seguían  dos 
ó  tres  iscariotes,  y  el  hombre  andaba  tan  abu- 
rrido, que  hasta  perdió  las  ganas  de  comer. 
Por  aquellos  días  nos  pusieron  un  coman- 
dante nuevo  de  director  de  talleres.  Era  una 
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acémila  muy  acleri^ada,  que  no  entendía 
jota  de  nuestro  oficio.  Había  sido  semina- 
rista, ordenado  de  menores;  después  sirvió- 
en  las  guerrillas  de  Guerguó,  y  en  la  Corte 
tuvo  padrinos  de  la  camarilla  frailuna  que 
le  hicieron  capitán  de  golpe  y  porrazo;  y 
como  el  Rey  es  así,  que  no  ve  más  que  por) 
los  ojos  de  cuatro  cebones  que  están  siempre 
gruñendo  á  su  lado,  aún  pensaba  que  anda- 
ba corto  en  su  carrera  el  tal  Gorostia,  ea 
lengua  de  ellos  acebo,  y  hágote  comandante 
de  ingenieros.  Pues  una  mañana  estábamos- 
trabajando  como  locos  para  terminar  unas 
granadas,  cuando  el  tal  comandante  le  dijo 
al  maestro  que  aquello  estaba  mal:  trabá- 
ronse de  palabras,  y  D.  Ildefonso,  que  es 
hombre  de  malas  pulgas,  de  mucho  pundo- 
nor, y  tiene  las  manos  de  hierro,  de  tanto* 
andar  con  él,  le  arreó  una  bofetada  tan  tre- 
menda que  le  puso  patas  árriba,  echando  es- 
pumarajos por  la  boca.  No  le  quiero  decir  á 
vuecencia  la  que  se  armó.  Resultado:  que  á 
D.  Ildefonso  le  metieron  preso  otra  vez,  y 
venga  consejo  de  guerra,  y  vengan  papeles... 
El  hombre,  cargado,  dijo  que  se  marchabar 


al  servicio  de  cosa  tan  desatinada  como  es 
la  facción, 

»Pues  hay  más,  señor.  Luego  empezaron  á 
buscarnos  camorra  á  mí  y  á  otros  dos  cas- 
tellanos. Que  si  éramos  de  la  cáscara  amar- 
ga, masones  ó  perdularios  ateos.  Yo  no  ha- 
cía caso,  y  seguía  en  mi  trabajo.  Pero  un 
día  me  acusó  un  chico  de  Eibar  de  que  yo 


y  que  la  culpa  tenía  él 


haberse  metido 
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Siabía  dicho  no  sé  qué  cosa  de  la  Virgen...  de 
ssas  expresiones  que  uno  suelta  sin  pensar, 
suando  no  le  sale  bien  un  trabajo,  ó  cuando 
á  uno  le  salta  uua  brasa  á  la  cara  y  le  que- 
ma... pues  de  esas  cosas  que  se  dicen:  total, 
nada.  ¿Pero  Señor,  yo,  buen  cristiano  siem- 
pre, cómo  habia  de  hablar  mal  de  la  Virgen? 
Y  aunque  algo  dijera,  es  un  suponer,  no  por 
eso  deja  uno  de  ser  apostólico  romano,  al 
igual  de  ellos.  Siempre  he  sido  devoto  de 
Nuestra  Señora.  Aquí,  colgada  de  mi  pecho, 
llevo,  mírela  usía,  la  medalla  de  la  Pilarica, 
que  me  puso  mi  madre...  Pues  nada,  que  allí 
salió  el  capataz,  uno  de  Lezo,  que  le  llaman 
Choriya,  de  esos  que  se  comea  los  santos,  y 
amenazándome  cou  un  martillo,  dijo  que  yo 
merecía  que  me  atravesaran  la  lengua  con 
un  clavo  ardiendo,  por  haber  hablado  id  pei- 
netas, nombraudo  á  la  Virgeu;  y  yo  le  res- 
pondí que  las  peinetas  erau  para  él,  y  tres 
•más.  Resulta  ió:  que  me  castigaron,  y  vino 
un  capellán  á  echarme  predicaciones,  y  lo 
mandó  también  á  donde  me  pareció.  Por 
esto,  y  porque  á  uno  no  le  pagaban,  resolví 
marcharme,  y  una  noche  me  escapó  con 
otros  dos  mozos,  que  también  son  de  acá.  No 
más,  no  más  facción.  Buen  chasco  nos  ha- 
bíamos llevado,  pues  creímos  que  allá  ga- 
naríamos un  jornal  lucido,  por  ser  aquello 
Reino  pretendiente;  pero  nos  salió  la  cuento, 
fallida,  porque  allí  no  hay  más  que  miseria, 
malos  tratos,  y  desconfianza  de  todo  el  que 
ha  máma  lo  leche  castellana,  como  yo,  que 
<en  tierra  de  Burgos,  donde  mismamente  es- 
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tampó  sus  patas  el  caballo  de  Santiago,  vi 
ne  al  mundo.  Resultado:  que  hemos  vuelta 
acá  sin  un  maravedí,  ladrando  de  hambre,  y 
ahora  nos  vemos  en  nuestra  tierra  mal  mi" 
rados  por  haber  servido  á  ese  pavo  acuático, 
que  antes  cegará  que  verse  Rey  de  las  Es- 
pañas. 

»A  eso  voy,  sí,  señor...  Ya,  ya  entiendo 
que  lo  que  le  interesa  conocer  es  todo  lo  que 
yo  sepa  al  tenor  de  la  familia  del  Sr.  Ne- 
gretti.  Voy  á  eso:  bebamos  otro  poco,  que 
esto  da  la  vida.  Una  de  las  razones  por  que 
deseaba  volverme  á  mi  terreno,  era  el  no  ver 
tasado  el  vino,  que  allí  se  lo  daban  á  uno  por 
medida,  y  harto  de  agua,  mientras  que  aquí 
lo  bebemos  de  lo  mejor  sin  pensar  en  que  tie- 
ne fin...  Pues  voy  á  lo  de  la  familia.  Una  sola 
vez  vi  á  Doña  Prudencia  y  á  la  sobrina.  ¡Ca- 
rachis,  qué  guapa  es;  vaya  un  golpe  de  ojos! 
Oí  decir  que  en  Madrid  un  señor  príncipe  es- 


dres  de  él,  por  quitarle  de  que  se  casara,  le 
encerraron  en  una  torre,  donde  se  arrancó  la 
vida;  que  á  ella,  para  que  se  le  pasara  la  ilu- 
sión de  su  príncipe,  la  trajeron  acá,  y  qué  sé 
yo  qué  más  historias...  ¡Áh!  ya  me  acuerdo: 
que  la  niña,  á  quien  llaman  Doña  Laura  ó 
cosa  así,  es  rica,  pues  su  padre  le  dejó  mu- 
cha pedrería  fina  de  diamantes  y  topacios 
amarillos;  pero  que  tenia  más  opulencia  el 

Eríncipe  su  novio,  el  cual  sólo  en  tierras 
abía  de  heredar  media  España  y  una  por- 
ción de  islas  de  mar  adentro.  No  sé,  señor: 
cosas  que  dicen  los  criados,  y  que  serán 


tuvo  loco  de 


ella,  y  que  los  pa- 
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mentira,  pienso  yo...  Vi  á  la  tía  y  sobrina 
en  Elorrio;  luego  se  fueron  á  Bermeo,  y  ya 
no  sé  más  sino  que  D.  Ildefonso  iba  allá  los 
sábados  para  volverse  los  lunes.  De  su  para- 
dero hoy,  no  puedo  decirle  sino  que  cuando 
se  retiró  del  servicio  de  la  facción  se  fué  á 
Bilbao,  donde  vive  la  familia  de  Prudencia. 
No  he  vuelto  á  ver  al  Sr.  Negretti,  ni  he  te- 
nido de  él  más  noticias  que  lo  que  decía  éste 
ó  el  otro  de  mis  compañeros,  hablar  por  ha- 
blar... 

— Haga  usted  memoria,  Sr.  Gay  — dijo 
Fernando  gozoso  por  lo  que  sabía,  ansiando 
saber  más, — y  cuénteme  todo  lo  que  oyó, 
sin  omitir  nada,  ni  aun  lo  que  charlaban  sus 
compañeros  sin  conocimiento  de  causa,  por 
presunciones  ó  conj  eturas. 

— Ahora  voy.. .  Antes  diré  á  usía  una  cosa 
que  se  me  había  olvidado.  Por  dos  veces  me 
preguntó  el  Sr.  Negretti  si  yo  conocía  algdn 
chico  de  confianza  para  mandarlo  de  propio, 
con  carta  de  interés,  á  La  Guardia,  y  yo  le 
contestó  que  á  ninguno  conocía,  como  era  la 
verdad.  Digo  esto,  porque  como  el  señor  vie- 
ne de  La  Guardia,  y  según  parece  ha  estado 
allí  tres  meses  largos,  calculo  yo  si  aquello 
que  me  preguntó  el  ma  estro  tendría  que  ver 
con  la  persona  de  vuecencia. 

— Indudablemente,  el  mensaje,  carta,  ó 
recado  era  para  mí;  pero  si  al  fin  lo  despachó 
Negretti,  no  llegó  á  La  Guardia. 

No  puedo  asegurar  á  usía  que  D.  Ildefon- 
so llegara  á  mandar  el  propio;  pero  se  me 
antoja  que  sí,  porque  había  en  Durango  un 
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tuerto  recadista  que  iba  por  los  pueblos  con 
un  niño  Jesús  pidiendo  para  él  santuario  de 
Iciar,  y  en  aquellos  días  le  vimos  vestido 
con  la  ropa  vieja  de  Negretti,  y  nos  dijo  que 
iba  d  dar  la  vuelta  de  Alava  con  su  santiru- 
lico;  después  no  le  vimos  más. 

— Tampoco  pareció  por  allá  ese  mensaje- 
ro. Siga,  siga,  que  aún  le  queda  mucho  en 
la  memoria. 

— Sigo.  Pues  en  Durango  dijeron  que  Do- 
na Prudencia  se  veía  y  S3  deseaba  para  res- 
guardar á  la  niña  de  tantísimo  pretendiente 
como  la  acosaba,  por  el  aquél  de  su  hermo- 
sura... ¡Carape,  que  boca  de  cielo,  qué  gan- 
cho! Un  capitán  de  barco  la  vio,  y  quedó  ena- 
morado. Dos  más  de  Bermeo,  y  un  coronel 
carlista,  la  pidieron  para  esposa;  pero  ella 
diz  que  á  ninguno  hacía  caso,  motivado  á 
que  no  podía  echar  de  su  pensamiento  aL 
príncipe  difunto.  De  esto  hablábamos  los 
amigos  de  D.  Ildefonso,  y  uno  de  nuestra 
pandilla  llamado  Bachi  gnzur  (Bautista  el 
embustero ),  chico  de  mucha  idea,  á  quien  da 
el  naipe  por  inventar  cosas,  nos  decía:  «Yo 
me  pienso  que  el  príncipe  no  se  ha  muerto, 
y  que  á  ella  le  han  dicho  la  mentira  de  la 
defunción  para  desenamorarla,  porque  así 
conviene  á  la  familia;  y  apostaría  yo  á  que 
el  serenísimo  galán  anda  de  la  zeca  á  la  me- 
ca disfrazado,  buscándola,  al  modo  de  lo  que 
pasa  en  las  historias  inventadas,  que  á  mí 
me  parecen  verdad;  y  creo  que  nada  de  lo 
que  rezan  los  libros  es  mentira,  ó  que  las 
mentiras  son  verdades  que  se  miran  por  el 
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revés.»  Nada,  señor:  con  estas  habladurías 
nos  entreteníamos  á  la  salida  del  trabajo,  y 
uno  decía  peras,  otro  decía  higos,  y  pasába- 
mos el  rato...  En  fin,  señor,  creo  haber  de- 
clarado á  vuecencia  todo  lo  que  sé.  Si  algo 
más  me  viene  á  la  memoria,  se  lo  diré  esta 
tarde,  en  el  presupuesto  de  que  no  se  vaya 
hasta  la  noehe  ó  hasta  mañana. 

— Quisiera  partir  ahora  mismo...  yo  soy 
así...  ¿Cree  usted  que  encontraré  en  Bilbao 
al  Sr.  Negretti? 

— Seguro...  Y  si  él  no  está,  estará  la  fami- 
lia, de  contado.  No  tiene  usía  más  que  pre- 
guntar en  Bilbao  por  la  casa  de  los  Arratias. 
Cualquier  chico  de  las  calles  le  dará  razón, 
üs  allí  por  la  Ribera.  No  tiene  pérdida. 

— ¿Y  esos  Arratias  son...? 

— Hermanos  de  Doña  Prudencia.  Tienen 
barcos  que  andan  en  la  mar. 

— Vamos,  son  armadores. 

— Y  comerciantes,  que  traen  del  Norte 
duelas,  bacalao  y  toneles  de  una  bebida  que 
llaman  cerveza,  más  amarga  que  los  demo- 
nios; y  arman  también  barcos  chicos  para  la 
pesquería  del  escabeche...  Si  no  estuvieran  allí 
ü.  Ildefonso  y  su  esposa  y  sobrina,  los  Arra- 
tias le  darán  razón  cierta  de  dónde  moran.» 

Consultado  Gay  acerca  del  camino  más 
corto  y  más  seguro  para  ir  de  Leciñana  á 
la  capital  de  Vizcaya,  manifestó  que  aun- 
que lo  más  derecho  era  tomar  la  vuelta  de 
Orduña,  no  le  aconsejaba  tal  camino,  por 
estar  toda  aquella  parte  plagada  de  faccio- 
sos. «Tú  ya  sabes— dijo  á  su  compadre. — 
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Te  vas  derechito  por  esta  orilla  del  Ebro, 
hasta  Trespaderne,  y  allí  tiras  para  arriba,  á 
esta  mano.  ¿Sabes  la  Sierra  del  Gato?  Pues 
la  vas  faldeando.  Pasas  por  Cebolleros,  Vi- 
llacomparaüa  y  Villamezán,  y  ya  estás  en 
tierra  de  Mena.  De  allí  á  Valmaseda  es  como- 
andar  por  una  calle.  Total,  que  puedes  lle- 
var á  vuecencia  en  cuatro  días,  con  descanso. 

No  paraba  mientes  en  ningún  peligro  don 
Fernando,  que  sin  oir  otra  voz  que  la  de  su 
esforzado  corazón,  ansiaba  lanzarse  hacia  el 
cumplimiento  y  remate  de  la  empresa,  por 
tan  desgraciados  accidentes  entorpecida.  Su 
espíritu  de  nuevo  se  inflamaba  en  la  queren- 
cia de  los  actos  maravillosos,  en  todo  aque- 
llo que  rompiese  los  moldes  de  lo  común.  ¡A 
Bilbao  por  Aura!  Tal  era  su  divisa,  y  ya  se  le 
hacían  lentas  las  horas,  pausados  los  minu- 
tos que  tardara  en  realizar  algún  descomu- 
nal esfuerzo  por  la  idea  y  fines  que  tal  emble- 
ma expresaba. 

Ocurría  esto  un  miércoles.  El  jueves  por 
la  noche  entraban  en  Trespaderne,  á  punto 
que  salía  un'destacamento  de  fuerzas  cris- 
tinas,  y  no  tardaron  en  informarse  de  que 
una  partida  que  había  bajado  del  puerto  de 
los  Tornos,  y  otra  que  anduvo  por  Peña  Com- 
placera, se  juntaban  en  San  Peiayo,  punto 
muy  principal  del  valle  de  Mena,  para  reco- 
rrer aquellos  pueblos  y  llevarse  cuanto  en- 
contraran. A  todos  los  trajinantes  que  iban 
en  tal  derrotero  encarecía  el  alcalde  de  Tres- 
paderne la  conveniencia  deque  se  detuvieran 
dos  ó  tres  días  hasta  que  la  situación  se  des 
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pejase.  Insistía  Calpena  en  continuar  al  si- 
guiente día  su  camino;  pero  tales  razones  le 
dio  Sabas,  apoyado  muy  cuerdamente  por  el 
alcalde,  hombre  tosco  y  de  buen  sentido,  que 
hubo  de  resignarse,  pataleando,  á  una  certa 
espera,  que  aseguró  no  pasaría  de  veinticua- 
tro horas.  La  realidad,  no  obstante,  impuso 
mayor  detención,  y  hacer  acopio  de  pacien- 
cia. El  mesón  ó  parador  en  que  se  habían 
instalado  era  de  lo  peor  del  género,  similar 
de  las  famosas  ventas  manchegas:  la  única 
estancia  que  ofrecía  relativa  comodidad  ocu- 
pábala Calpena;  y  no  sabiendo  éste  qué  hacer 
en  el  largo  aburrimiento  y  plantón  fastidio- 
so, pidió  tintero  y  pluma,  pues  desde  que 
salió  de  La  Guardia  le  había  entrado  una 
viva  comezón  de  escribir.  ¿A  quién?  A  los  tres 
puntos  cardinales  de  su  afecto:  al  Norte* 
Negretti  y  Aura,  los  amigos  de  La  Guardia 
al  Este,  al  Sur  los  de  Madrid.  La  náutica 
rosa  de  aquel  corazón  no  tenía  Occidente... 
Como  la  querencia  del  Sur  había  tomado  en. 
él  extraordinaria  viveza,  por  el  camino  re- 
dactó mentalmente  multitud  de  cartas  diri- 
gidas á  la  misteriosa  deidad  que  le  protegía 
haciéndole  suyo  en  el  presente  y  en  el  porve- 
nir. En  posesión  ya  de  los  avíos  de  escribir,  se 
dijo,  preparándose  de  papel:  «Lo  primero  á 
ella...s>  Pero  con  toda  su  aplicación,  no  pudo 
pasar  de  la  primera  línea:  «Mi  señora  des- 
conocida...», fórmula  que  varió  hasta  lo  in- 
finito, sin  encontrar  la  más  apropiada.  «Se- 
ñora incógnita,  mi  muy  amada  protectora...» 
Y  luego  de  encontrada  la  fórmula,  ¿qué  le 
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diría?  En  estas  perplejidades,  mirando  al  pa- 
pel, mordiendo  las  barbas  de  la  pluma,  en- 
contróle Sabas,  que  subió  á  decirle  presu- 
roso: «Ahí  está  ese  señor...  Oiga  las  voces 
que  da,  y  el  ruido  que  arman  sus  criados  y 
caballerías.  Es  el  viejo  Urdaneta,  D.  Beltrán 
de  Urdaneta,  ¿sabe,  señor?  el  abuelo  del  Don 
Rodrigo  que  esperaban  en  La  Guardia  con 
toda  su  familia...  Verá  qué  viejo  más  sala- 
do. Va  también  hacia  Mena,  donde  está  su 
hija,  casada  con  el  mayorazgo  de  Mai- 
trana. 


x 


— ¡Al  demonio  td  y  D.  Beltrán!  Me  has  asus- 
tado. Creí  que  se  trataba  de  otra  persona. 
¡Si  yo  no  conozco  á  ese  viejo,  ni  le  he  visto 
en  mi  vida! 

— Pues  ahora  tendrá  por  fuerza  que  verle 
y  que  tratarle,  porque  es  parroquiano  anti- 
quísimo de  este  mesón,  y  en  él  para  desde 
el  siglo  pasado,  siempre  que  va  y  viene. 
Como  el  único  cuarto  decente  es  "éste,  él 
tiene  costumbre  de  ocuparlo:  el  mesonero 
le  ha  dicho  que  se  acomode  aquí  con  el  se- 
ñor, que  también  es  persona  de  la  Grandeza 
de  España. 

—No  quiero — dijo  Calpena,  á  quien  mo- 
lestaba en  aquella  ocasión  hacer  conoci- 
mientos.— Me  iré  á  un  pajar,  y  que  venga 
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ese  D.  Beltrán  ó  D.  Cuerno  á  ocupar  su  apo- 
sento.» 

Y  cuando  se  levantaba,  decidido  á  esca- 
bullirse antes  que  el  nuevo  huésped  llegara , 
ábrese  la  desvencijada  puerta  y  penetra  un 
simpático  y  noble  anciano,  de  buena  estatu- 
ra, algo  rendido  al  peso  de  la  edad,  de  afa- 
ble rostro  y  modales  finísimos,  revelando  en 
todo  el  alto  nacimiento  y  el  refinado  trato 
social.  «Perdone  usted,  señor  mío,  esta  in- 
vasión de  su  aposento.  La  edad  nos  da  pri- 
vilegios bien  tristes.  No  quiero,  no,  desalo- 
jarle... no  faltaba  más.  Me  atrevo  á  propo- 
nerle que,  pues  en  nuestro  hotel  no  hay  más 
que  una  estancia,  la  compartamos  los  dos 
como  buenos  amigos.  Ni  usted  me  estorba, 
ni  yo  he  de  estorbarle;  y  sabiendo  ya  con 
quién  he  de  vivir  veinticuatro  horas,  sólo 
añado  que  es  para  mí  gran  satisfacción  la 
compañía  de  persona  tan  principal.» 

Correspondiendo  Fernando  á  la  cortesanía 
del  insinuante  viejo,  propuso  retirarse  de- 
jándole toda  la  pieza,  para  mayor  comodi- 
dad y  desahogo;  á  lo  que  contestó  D.  Bel- 
trán que  por  ningún  caso  lo  aceptaría.  «Res- 
pondo de  que  á  poco  que  nos  tratemos,  mi 
compañía  no  ha. de  serle  á  usted  desagrada- 
ble, pues  á  mí,  que  hoy  le  veo  por  primera 
vez,  me  encanta  ya  la  suya.»  A  un  movi- 
miento de  sorpresa  interrogativa  del  joven, 
dió  respuesta  con  estas  palabras:  «Ño  nos 
conocemos  y  nos  conocemos,  Sr.  de  Calpena, 
porque  ha  de  saber  usted  que  vengo  de  La 
Guardia,  donde  he  dejado  á  mi  nuera  y  á  mi 
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nieto,  y  en  las  veinticuatro  horas  que  allí  m 
detuve,  no  han  cesado  aquellas  buenas  per 
sonas  de  hablarme  de  usted.  El  cura  Nava 
rridas  y  las  niñas  de  Castro  estiman  á  s 
huésped  en  todo  lo  que  vale.  Ya  sé,  ya  sabe 
mos  todo...  por  qué  serie  de  accidentes  fu 
usted  á  parar  allí,  el  servicio  que  prestó 
las  niñas,  su  conducta  valerosa,  gallarda. 
Y  como  al  propio  tiempo  sé  que  D.  José  Ma 
ría  le  habló  á  usted  de  mí,  démonos  por  re 
cíprocamente  presentados,  y  tengámonos 
por  amigos  de  larga  fecha...  digo,  larga  no, 
porque  es  usted  casi  un  niño.» 

Decía  esto,  tomando  asiento,  después  de 
despojarse  de  su  abrigo  de  viaje.  Sin  dar 
tiempo  á  que  Fernando  le  expresara  su  agra- 
do por  tantas  amabilidades,  le  dijo,  repa- 
rando en  el  papel  y  tintero:  «Si  estaba  usted 
escribiendo,  puede  seguir.  Tome  la  silla,  y 
pues  no  hay  otra,  yo  me  pasearé  en  el  do* 
micilio  común  mientras  usted  escribe. 

— No,  señor:  sólo  por  matar  mi  aburrí* 
miento  pensé  escribir...  pero  ahora  que  ten- 
go compañía  tan  grata,  quédese  para  ma- 
ñana la  escritura... 

— Pues  si  usted  no  escribe,  le  propongo 
que  nos  vayamos  á  la  cocina,  donde  tenemos 
un  buen  fuego,  y  estaremos  muy  bien.  Siem- 
pre que  paro  aquí,  me  paso  las  horas  junto 
al  hogar,  en  compañía  de  estas  gentes  sen- 
cillas y  honradas,  y  de  los  gatos  y  perros. 
Ya  me  conocen  hasta  los  animales. 

— También  á  mí  me  gusta  engañar  las  ho- 
ras en  las  cocinas  de  los  pueblos,  mirando  las 
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llamas  del  fogón,  sintiendo  el  hervir  de  los 
pucheros,  y  echando  un  párrafo  con  los  al- 
deanos. Varaos,  vamos,  Sr.  D.  Beltrán. 

— üemo  usted  eL  brazo,  joven,  que  no  me 
hace  gracia,  á  mis  años,  tomar  medida  á 
estas  desvencijadas  escaleras.  ¡Qué  recuer- 
dos tiene  para  mí  esta  casa!  No  le  exagero  á 
usted  si  ie  digo  que  he  parado  en  ella  unas 
sesenta  veces.  La  primara,  no  hace  nada  de  . 
tiempo...  el  año  780,  yendo  con  mi  padre  á 
una  cacería,  invitados  por  mi  pariente  el 
Condestable,  el  padre  de  Bernardino  Frías, 
á  quien  usted  conocerá;  la  segunda,  cuando 
llevamos  á  mi  hermana  á  profesar  en  las 
Franciscanas  de  Medina  de  Pomar;  la  terce- 
ra... ni  me  acuerdo  ya.  Por  aquí  pasó  para 
llevar  á  mi  hija  Valvanera  á  sus  bodas  con 
Maltrana,  y  á  casa  do  mi  hija  voy  también 
ahora.  La  fecha  de  aquel  casamiento  es  de 
las  que  no  se  olvidan.  En  este  parador, 
cuando  íbamos  á  Vill  arcayo,  nos  dieron  la  no- 
ticia de  la  batalla  de  Bailón...  En  fin,  pasé 
también  el  28,  huyendo  de  las  bandas  apos- 
tólicas, y  había  pasado  el  23,  por  evitar  un 
encuentro  con  las  tropas  de  Angulema.  Iba- 
mos hacia  la  frontera  Osuna  y  yo,  el  Duque 
viejo  (padre  de  estos  chicos),  Pedro  Alcánta- 
ra y  Mariano,  y  tuvimos  que  dar  un  largo 
rodeo  para  tomar  un  barco  que  salía  de  San- 
toña,  y  nos  llevó  á  La  Rochelle...  En  fin,  mi 
vida  es  muy  larga,  y  en  ella  no  faltan  peri- 
pecias.» 

Tomaron  posesión  del  mejor  banco  de  la 
cocina,  junto  á  la  mesa  de  castaño,  y  D.  Bel- 
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trán  anunció  alegremente  que  había  manda  - 
do  asar  un  cordero  y  preparar  ajilimójilis. 

«Esta  llaneza— dijo  gozoso, — me  encan- 
ta; estas  comidas  elementales  y  primitivas 
son  mi  delicia.  O  esto,  ó  los  refinamientos 
de  la  cocina  parisiense.  Y  en  cuanto  á  la 
sociedad,  ó  la  más  alta,  ó  la  de  estos  infeli- 
ces, reforzada  por  los  gatos  y  perros,  que  ya 
tiene  usted  aquí,  buscando  mis  halagos.» 

En  efecto:  uno  de  los  dos  michos  de  la 
casa,  se  le  había  subido  en  el  brazo,  y  el  otro 
se  rascaba  contra  sus  piernas.  Dos  magnífi- 
cos lebreles  le  hacían  la  guardia  á  un  lado  y 
otro  de  la  silla. 

«A  mí,  Sr.  D.  Fernando— continuó, — no 
me  dé  usted  términos  medios.  O  los  palacios 
resplandecientes  de  lujo,  ó  esta  humilde  co- 
cina. Y  en  cuestión  de  bello  sexo,  que  siem- 
pre fué  una  de  mis  más  caras  aficiones,  ó  las 
damas  encopetadas,  ó  estas  gallardas  bestias 
campesinas...  Que  nos,  traigan  vino  blanco, 
que  aquí  lo  hay  superior.  Chica,  llévate 
esto,  y  dile  á  Ginés  que  si  no  tiene  vino  blan- 
co, que  mande  por  él  inmediatam3nte  á  casa 
de  Sopelana. 

— Lo  hay,  señor  Marqués — dijo  la  mozar 
— y  ahora  mesmito  se  lo  traigo. 

— Pues  date  prisa,  que  aunque  no  me 
atiendas  á  mí  por  viejo...  (¿Tú  sabes  lo  que 
dijo  Carlos  V..:  no  este  Carlos  V,  sino  el 
otro?...  Luego  te  lo  diré...)  Pues  si  á  mí  no 
me  atiendes,  porque  soy  un  pobre  vejestorio 
inservible,  no  harás  lo  mismo  con  este  ca- 
.  ballero  tan  guapo. 
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—A  fe  mía,  que  lleva  usted  bien  sus  años, 
Sr.  D.  Beltráu  —  dijo  Caipeua. — Conserva 
usted  su  agilidad,  su  buen  humor,  con  las 
prendas  todas  del  caballero  de  raza. 

— ¡Oh!  no,  amigo  mío:  ya  estoy  muy  aca- 
bado; ya  no  soy  ni  sombra  de  lo  que  fui.  Ver- 
dad que  no  me  falta  la  cabeza,  y  discurro 
como  en  mis  mejores  tiempos;  pero  la  vista 
se  me  va.  Hay  días  en  que  no  veo  tres  sobre 
un  burro,  y  si  sigo  así,  pronto  quedaré  ciego. 
Esto  me  aflige,  porque  me  he  propuesto  llegar 
á  los  noventa.  Respecto  de  mi  edad,  habrá 
usted  oído  mil  leyendas.  Hay  quien  cree  que 
he  cumplido  el  siglo,  y  que  me  rebajo...  Pa- 
traña: hace  lo  menos  diez  años  que  renuncié 
á  ese  inocente  coquetísmo. 

— No  representa  usted— dijo  Calpena  que- 
riendo halagarle, — arriba  de  setenta...  se- 
tenta y  dos  todo  lo  más. 

— ¡  Ay,  qué  lisonjero  y  qué  bon  enfant!  No, 
hijo...  aumente  usted  un  poquito,  y  llegue 
hasta  los  setenta  y  ocho.  Sí  señor:  yo  vine 
al  mundo  en  la  noble  ciudad  de  Ólite,  en 
1758.  Eche  usted  una  mirada  á  todo  lo  que 
comprende  el  espacio  entre  esa  fecha  y  este 
picaro  36.  Sí  señor,  en  1758:  le  llevo"  once 
años  á  Napoleón  y  á  Wellington,  que  nacie- 
ron el  69;  Mozart  era  más  viejo  que  yo  en 
dos  años,  y  Schiller  un  año  más  joven.  Goya, 
mi  amigo,  el  pintor  celebérrimo,  me  llevaba 
doce  años,  y  yo  le  llevo  nueve  á  D.  Manuel 
Godoy.  Gomo  Napoleón,  otras  celebridades 
que  ya  se  han  muerto,  Beethoven,  Moratín, 
Taima,  eran  mucho  más  jóvenes  que  yo... 

i 
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— ¡Qué  prodigiosa  memoria! 

—No  diga  usted  memoria;  diga  usted 
años.  Cuando  uno  va  de  capa  caída,  se 
entretiene  en  ajustar  estas  tristes  cuentas, 
en  comparar  vejeces...  Consolemos,  yo  mis  1 
cansados  años,  usted  los  suyos  verdes,  con 
este  vinito  blanco...  ¡Ah,  señor  de  Calpena! 
habrá  usted  pasado  en  la  casa  de  Castro  una 
temporada  agradabilísima...» 

Ponderó  Fernando  con  frase  entusiasta  las 
excelencias  de  la  vida  en  aquella  señoril  y 
opulenta  mansión,  y  ai  panegírico  que  hizo 
de  sus  habitantes,  asentia  D.  Beltrán  entor- 
nando los  ojos  y  paladeando  el  vino. 

«Si,  sí...  las  niñas  son  dos  ángeles,  De- 
metria un  prodigio,  Navarridas  un  santo, 
tan  cariñoso,  tan  servicial...  aunque  á  veces 
el  exceso  de  su  amabilidad  resulta  un  poqui- 
tín  enfadoso,  ¿verdad?  Y  en  cuanto  á  Doña 
María  Tirgo,  que  es  otra  santa,  otro  prodi- 
gio, otro  ángel,  no  dudo  que  le  habrá  ma- 
reado á  usted  más  de  la  cuenta,  hablándole 
de  linajes,  su  ciencia  y  su  manía. 

— Algo  me  hizo  ver  la  señora  de  sus  co- 
nocimientos genealógicos:  /por  ella  estoy 
bien  enterado  de  la  nobleza  de  los  Urdanetas 
é  Idiáquez.  De  ios  entronques  con  las  pri- 
meras casas  de  Aragón  y  Navarra  resulta 
•  que  llevan  ustedes  sangre  de  mil  y  mil  va- 
rones insignes,  y  de  santos  gloriosos. 

— Sí,  sí:  no  falta  parentela  ilustre  por  los 
cuatro  costados— dijo  gravemente  D.  Bel- 
trán, con  cierto  desdén  de  buen  tono  hacia  I 
las  humanas  grandezas. — También  nos  va-  j 
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mgloriamos  de  que  machos  de  nuestra  san 
gre  estén  ea  los  altares...  Y  esta  vena  de  la 
santidad  no  creo  yo  que  so  haya  extinguido 
jen  mi  familia. 

—También  supe  por  Doña  María  y  su  her- 
mano— prosiguió  Calpena, — el  proyecto  de 
-enlazar  familia  tan  ilustre  con  la  también 
noble  y  poderosa  de  Castro-Amézaga,  casan- 
do á  su  nieto  ele  usted,  el  Si*.  D.  Rodrigo,  con 
•ese  espejo  de  las  doncellas,  Demetria,  de 
quien  solo  con  nombrarla  croo  hacer  el  más 
cumplido  elogio.- 

—Oh,  sí:  la  niña  es  una  monada,  y  da 
.gusto  verla  jugando  á  la  administración. 

—Pues,  por  lo  que  me  han  dicho,  para 
'encontrar  quien  en  virtudes  y  mérito  pueda 
igualar  á  tai  niña,  han  tenido  que  pedir  un 
-esposo  á  la  casa  de  Idiáquez. 

—Sí,  sí... — murmuró  D.  Beitrán  indiferen- 
te, pensativo,  dejando  correr  su  mente  por 
«espacios  distantes. 

— Y  sólo  en  ella  se  ha  encontrado  un  va- 
rón digno  do  tal  hembra. 

— Sí,  sí... 

— No  puede  usted  figurarse  los  encareci- 
mientos que  de  su  señor  nieto  de  usted,  Don 
Rodrigo,  me  han  hecho  los  hermanos  Nava- 
rridas. 

— Sí,  sí...  La  fama  no  hay  quien  se  la 
quite...  Posee  cualidades,  indudablemente, 
grandes  cualidades...  ¿Qué  duda  tiene?... 
Juicioso,  grave,  reposado...  cumplidor  de  to- 
^os  los  preceptos...» 

Grande  fué  la  sorpresa  de  Calpena  ante 
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la  frialdad  de  D.  Beltrán  en  aquel  asunto,, 
pues  esperaba  todo  lo  contrario:  que  al  noble 
anciano  se  le  caería  la  baba  en  demostración 
de  su  orgullo  por  ser  dos  veces  padre  del  pro- 
digioso Marqués  de  Sariñán.  Notó  además  en M 
el  buen  señor  contrariedad  ó  disgusto,  desea  ¡ 
de  hablar  de  otra  cosa.  Su  cara  inteligente 
habíase  alargado;  parecía  más  viejo,  por  la) 
desaparición  de  la  sonrisa  que  1q  rejuvene-  4 
cía.  Dos  suspiros  hondos  salieron  de  su  pecho.  J 

Sentíase  Calpena  devorado  de  abrasadora! 
curiosidad,  y  anhelando  satisfacerla,  se  di-l 
jo:  «Aquí  hay  algún  secreto,  quizás  discor-  | 
dias  de  familia.  ¿Qué  será?  He  de  tirarle  de  | 
la  lengua  á  este  vejete  para  poner  á  prueba 
su  discreción.»  Pensando  así,  no  cesaba  de  7 
observar  á  Urdaneta,  que  en  aquel  instante^ 
hablaba  paternalmente  con  un  pobre  aldeanos 
No  había  visto  nunca  Fernando  rostro  tan  ; 
expresivo,  de  tanta  movilidad  y  viveza,  más- 1 
cara  de  consumado  histrión  que  interpreta 
las  agudezas  y  marrullerías  así  como  las  be- : 
nevolencias  seniles.  De  todo  había  en  la  cara 
de  D.  Beltrán,  finalmente  aristocrática,  de 
líneas  un  tanto  angulosas  ya,  por  causa  de| 
la  vejez.  Calpena  recordaba  las  imágenes  qu& 
había  visto  de  Voltaire,  de  Talleyrand,  del 
abate  L'Epée. 

Las  horas  se  deslizaron  plácidas  en  la  co-> 
ciña,  gozando  D.  Beltrán  las  delicias  de  su 
popularidad  en  aquellas  tierras.  No  cesaban 
de  entrar  aldeanos  á  saludarle,  y  él,  dando 
á  besar  su  mano,  á  todos  les  trataba  coir 
afabilidad  exquisita  de  gran  señor  que  sabe 
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mantenerse  en  su  puesto,  mostrándose  bon- 
dadoso y  familiar  con  los  humildes.  Admi- 
ró Fernando  la  gracia  y  flexibilidad  con  que 
adaptaba  su  lenguaje  ai  de  aquellos  infeli- 
ces, y  pudo  observar  que  no  era  todo  buenas 
palabras,  pues  cuando  alguno  de  los  visitan- 
tes se  condolía  de  su  precaria  situación, 
echaba  mano  D.  Beltrán  á  su  culebrina  de 
seda  verde,  y  allí  era  el  salir  de  monedas. 
Para  los  chicos  llevaba  siempre  provisión  de 
cuartos,  que  profusamente  repartía.  A  pesar 
de  pertenecer  el  noble  anciano  á  lo  que  po  - 
dríamos  llamar  el  siglo  de  las  tabaqueras,  no 
había  gastado  nunca  rapé.  El  contemporá- 
neo de  Napoleón,  de  Haydn  y  de  Luis  XVIII, 
anticipándose  al  siglo  siguiente,  fumaba,  y 
de  su  repuesto  de  buenos  cigarros  puros  y  de 
papel,  liados  en  una  vejiga  olorosa,  partici- 
paba todo  el  mundo,  chicos  y  grandes.  A 
£ste  rumbo  y  gallardía,  arte  supremo  de  ser 
aristócrata  en  medio  de  la  plebe,  que  poseen 
tan  pocos,  debía  su  popularidad  en  todo  el 
país,  desde  Zaragoza  á  las  Fuentes  del  Ebro, 
y  desde  el  Pirineo  al  Moncayo. 

Despachado  entre  nobles  y  villanos  un 
sabroso  cordero  con  ajilimójilis,  trató  Cal- 
pena  de  sonsacar  á  D.  Beltrán  alguna  reve- 
lación que  aclarase  el  punto  obscuro  que 
aquél  había  creído  ver  en  la  familia  de  Idiá- 
quez-Urdaneta;  pero  el  sagaz  viejo  esquivaba 
el  bulto,  sin  soltar  prenda.  Cuando  subían  á 
su  aposento  para  recogerse,  D.  Beltrán,  apo- 
yándose en  el  brazo  de  Calpena,  dijo  á  éste: 
«iAy,  querido!  me  acuerdo  en  este  momento 
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de  que  existe  una  razón  poderosísima  para, 
qae  no  durmamos  los  dos  en  el  mismo  cuarto- 
No  se  me  había  ocurrido  antes...  ¿No  adivina 
usted  lo  que  es?...  Pues  que  ronco  estrepitosa- 
mente... toco  la  trompa  y  el  violín,  imito  eL 
trueno  y  el  gallo...  según  me  han  dicho,  que 
yo  no  me  oigo...  y  con  mis  ronquidos  no  po- 
drá usted  pegar  los  ojos  en  toda  la  noche. 

Fernando  replicó  que  no  le  importaba,  aun- 
que, la  verdad,  no  le  hacía  maldita  gracia  la 
música,  que  con  programa  y  todo  le  anuncia- 
ba su  amigo.  «No,  no — añadió  éste, — no  con- 
siento que  duerma  usted  aquí.  ¡Buena  nuche 
le  voy  á  dar!...  ¡Sabina,  Gervasia,  chicas!...), 

Acudieron  á  sus  voces  el  mesonero  y  las 
mujeres  de  la  casa,  y  D.  Beitrán,  que  allí  no 
pedía,  sino  mandaba,  les  dijo:  «Chicas,  de- 
jad vuestra  habitación  á  este  caballero.  Po- 
déis, por  una  noche,  dormir  las  muchachas 
con  Sabina,  y  tú,  Gioós,  bien  lo  puedes  pasar- 
en la  cuadra.  Accedieron  aquellas  pobres 
gentes  á  lo  que  el  procer  disponía,  y  Ur- 
daneta,  mientras  su  paje  le  desuulaba,  ya 
preparado  el  lecho  con  buen  abrigo,  bromea 
con  D.  Fernando:  «La1  solución  no  ha  podido» 
ser  más  oportuna.  Ventajas  para  mí:  que  no 
estaró  cohibido,  y  podré  desplegar  toda  mi 
orquesta,  seguro  de  no  tener  público.  Ven- 
tajas para  usted:  que  no  oirá  mis  acordes,  h 
primero;  lo  segundo,  que  siendo  á  mi  pare- 
cer  sonámbula  una  de  las  mozas,  la  más  bo- 
nita por  cierto,  es  fácil  que  se  le  meta  á  us- 
ted en  el  cuarto  á  media  noche...  Vaya,  di- 
vertirse... Querido,  hasta  mañana.» 
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Lo  que  menos  pensaba  D.  Fernando,  al  en- 
trar en  el  cuarto  que  le  dispusieron,  era  que 
aquella  misma  noche  y  por  inesperado  con- 
ducto había  de  conocer  algunos  hechos  que  le 
descifraban  el  enigma  de  la  familia  de  Idiá- 
quez. 

«Señor — le  dijo  Sabas  cuando  entró  á 
prestarle  servicio  de  ayuda  de  cámara,— si 
no  tiene  mucho  sueño  le  contaró  los  chis- 
morreos  de  la  casa  de  D.  Beltrán,  que  me  ha 
estado  refiriendo  su  espolique  Tomé,  el  cual 
habla  por  siete,  y  se  pirra  por  sacar  á  relu- 
cir las...  cosas  de  sus  amos. 

— Cuéntamelo,  por  Dios,  aunque  ello  sea 
tan  largo  que  no  acabes  hasta  mañana,  y 
procura  que  nada  se  te  olvide  de  esas  habli- 
llas de  tu  amigo,  sin  reparar  que  sean  men- 
tira 6  verdad. 

— Pues  sabrá  su  merced  que  este  vejete 
salado  y  su  nieto  D.  Rodrigo  están  á  matar. 
D.  Beltrán  ha  sido  toda  su  vida  un  disipador 
de  lo  suyo  y  de  lo  ajeno;  como  que  no  ha 
hecho  más  que  divertirse  y  darse  buena  vida 
en  los  Parises  y  otras  tierras  de  vicio.  En 
cambio,  su  nieto  ha  salido  tan  allegador  y 
de  puño  tan  cerrado,  que  no  hay  más  que 
pedir.  Vea  su  merced  trocados  los  papeles: 
el  viejo  pródigo  y  manirroto,  como  un  mu- 
chacho que  está  en  la  edad  del  gastar;  el 
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chico  agarrado  á  la  cuenta  y  razón,  como  un 
viejo  que  mira  por  el  orden  y  la  hacienda. 
Me  nacieron  los  dientes  oyendo  decir  que 
D.  Beltrán  ha  sido  y  es  el  primer  calavera 
del  Reino,  y  que  se  ha  pasado  la  vida  en  co- 
milonas, cacerías,  recreos  y  larguezas  de 
príncipe,  con  macho  a^ael  de  buenas  mozas, 
y  viajes  para  acá  y  para  allá.  El  lujo  de  su 
casa  y  los  trenes  que  tenía  daban  que  hablar, 
señor.  Verdad  que  otro  más  generoso  y  más 
galán  no  le  hubo:  él  se  divertía;  pero  lo  pa- 
gaba bien.  Y  á  su  puerta  no  llegó  ningún 
pobre  que  se  fuera  desconsolado.  Semejante 
á  D.  Beltrán  en  lo  dadivoso,  aunque  menos 
caballero,  fué  su  hijo  D.  Federico,  á  quien 
llamaban  D.  Fatrique  ó  D.  Futraque;  y  entre 
uno  y  otro  dejaron  en  los  huesos  la  casa  de 
Urdaneta,  tan  poderosa  antes...  la  cual  que- 
dó hecha  polvo;  y  con  los  restos  de  ella, 
y  el  caudal  no  grande,  pero  limpio,  de  los 
ídiáquoz,  ha  podido  Doña  Juana  Teresa, 
Marquesa  de  Sariñán,  esposa  del  D.  Futraque 
y  madre  del  D.  Rodrigo,  amasar  una  fortu- 
nita,  que  es  la  que  ogaño  quieren  hijo  y  ma- 
dre librar  de  las  manos  pecadoras  de  este  ve- 
jete... Desde  la  muerte  del  D.  Federico,  la 
señora  viuda  y  el  Marquesito  ataron  corto  al 
abuelo.  Este  rezongaba;  ¿pero  qué  remedio 
tenía  más  que  bajar  la  cabeza?  Cada  poco 
tiempo,  gran  pelotera  en  la  familia,  porque 
D.  Beltrán  pedia  ocho  para  sus  necesidades  y 
no  le  daban  más  que  tres.  Si  corto  le  ató  la 
señora,  más  corto  hubo  de  atarle  el  nieto  al 
llegar  á  la  edad  de  gobierno,  y  al  hacerse 
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cargo  de  manejar  el  caudal.  Cada  día  le  da- 
ban á  D.  Beltrán  menos  de  aquí,  y  el  po- 
bre, señor,  con  el  aguijón  de  sus  vicios 
rancios,  trinaba  y  se  le  comían  los  demo- 
nios. Había  venido  á  ser  un  niño,  el  niño  de 
la  casa,  el  señorito  juguetón  y  travieso  á 
quien  se  dan  los  domingos  unas  pesetillas 
mal  contadas  para  que  se  divierta.  A  la  pos- 
tre, viendo  que  no  podían  hacer  carrera  de 
él,  y  que  cuanto  más  le  daban,  más  pedía,  le 
privaron  de  emprender  viajes,  quitáronle 
coches  y  caballerías,  y  hasta  le  tasaron  el 
tabaco...  Tan  desesperado  se  vió  el  niño  an- 
ciano, que  fué  y  quiso  despeñarse  por  una 
gran  sima  que  hay  más  allá  de  Cintruéni- 
go;  pero...  lo  dejó  para  otro  día.  Y  también 
se  fué  una  noche  hacia  el  Ebro  para  darse  un 
remojón;  sólo  que  por  estar  el  agua  muy  fría, 
no  se  determinó.» 

Lo  demás  que  refirió  Sabas,  repitiendo  los 
anales  transmitidos  por  el  cronista  de  la  ca- 
sa de  Idiáquez,  Tomé  Torres,  quedó  bien 
presente  en  la  memoria  de  Calpena,  que  con 
aquellas  noticias  se  durmió,  aplacada  la  sed 
de  su  curiosidad.  Cuando  se  veía  D.  Beltrán 
en  extremas  apreturas,  porque  sus  proveedo- 
res le  fiaban  y  no  hallaba  medio  ae  pagar, 
tomaba  dinero  á  préstamo,  pues  por  artes 
del  demonio  su  crédito  era  grande  en  aque- 
llos pueblos,  y  la  casa  no  tenía  más  reme- 
dio que  pagar  las  deudas  contraidas  por  el 
gran  niño,  para  evitar  desdoro  y  escán- 
dalos, resultando  de  aquí  mayores  disturbios 
€ntre  los  tres,  abuelo,  nuera  y  nieto.  Ultima- 
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mente,  al  tratarse  en  familia  el  magno  asun- 
to de  la  boda  con  la  mayorazga  de  Castro f 
iniciado  por  Doña  María  Tirgo,  D.  Beltrán  nG 
intervino  para  nada.  Mostróse  después  algo 
inclinado  á  la  oposición;  pero  su  nieto  lo 
estimó  como  un  artificio  para  obtener  dine- 
ro, y  se  mantuvo  en  sus  trece,  dejando  al 
anciano  que  saliese  por  donde  le  dictasen 
sus  marrullerías.  El  venir  a  La  Guardia  con 
la  familia,  no  fué  por  acompañarla  en  las 
vistas  precursoras  de  matrimonio,  ni  por  gus- 
to de  visitar  á  las  niñas  y  á  sus  tíos,  con 
quienes  tuvo  siempre  amistad.  Era  que  el  no- 
ble Urdaneta,  cuando  ios  de  Cintruenigo  le 
sitiaban  por  hambre,  arrancábase  como  los 
lobos  en  tiempo  de  nieve.  Del  primer  tirón  se 
iba  á  Vülarcayo  á  que  le  sacase  de  apuros 
su  hija  Valvanera,  esposa  de  un  ricachón: 
allí  pasar  solía  grandes  temporadas  explo- 
tando á  su  yerno,  hasta  que  éste  y  la  hija  se 
cansaban,  y  con  buenos  modales  le  reexpe- 
dían para  Cintruénigo. 

Con  su  servidumbre  salieron  los  tres  de 
la  casa  señorial  y  tomaron  el  camino  de  La 
Guardia.  D.  Beltrán  se  había  procurado  al- 
gún dinero,  no  se  sabe  cómo,  y  llevaba  su 
tren  de  costumbre:  muía  bien  aparejada,  los 
criados  con  las  maletas,  y  cuanto  pudiera 
necesitar  un  gran  señor  que  viaja  por  re- 
creo. En  La  Guardia  hicieron  alto  los  Mar- 
queses de  Sariñán  y  el  Sr.  de  Urdaneta, 
con  el  objeto  que  ya  se  sabe.  Alojados  en 
la  Rectoral,  no  faltaron  querellas  entre  el 
abuelo  y  el  nieto  por  la  eterna  cuestión  de 
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ochavos;  mas  todo  quedó  en  la  familia,  sin 
que  Navarridas  se  enterara.  Instaba  éste  á 
ü.  Beltrán  á  que  so  quedase  por  lo  menos 
una  semana;  pero  el  procer,  pretextando  ne- 
gocios apremiantes  y  el  deseo  ardiente  de 
abrazar  á  su  hija  y  nietos  de  la  otra  banda, 
dejó  los  ocios  de  La  Guardia  al  día  y  medio 
de  reposa.  Cabalgando  á  los  alcances  de  Cal- 
pena  por  los  mismos  caminos,  reuniéronse  en 


que  referido  queda  hasta  la  noche  en  que 
mudaron  de  cuarto  á  Fernando  para  evitarle 
la  desazón  de  los  Ronquidos.  Durmió  tranqui- 
lamente el  joven,  sin  que  turbase  su  sueño 
el  sonambulismo  de  la  moza  bonito,  como 
anunciado  le  había  D.  Beltrán,  y  por  la  ma- 
ñana, cuando  Sabas  le  ayudaba  á  vestirse, 
entró  Tomé  Torres  á  decirle  de  parte  de  su 
señor  que  le  esperaba  para  tomar  juntos  el 
desayuno. 

«¿Y  para  cuándo— dijo  Calpena  á  su  noble 
amigo,  sentados  frente  á  frente  en  la  cocina, 
tomando  chocolate, — para  cuándo  calcula 
usted  que  se  ^eriticará  la  boda? 

— ¿Qué  boda? 

— La  de  su  nieto  con  Demetria.  Supongo 
que  de  las  vistas  saldrá  la  conformidad  de 
ambos... 

—O  no...  ¿Usted  qué  sabe?  Podría  suceder 
que  el  trato  determinara  una  repulsión,  un 
antagonismo  de  caracteres  . . .  Perdóneme 
querido  Calpena;  pero  no  puedo  ser  más  ex- 
plícito. El  respeto  que  debo  á  la  familia  me 
veda  extenderme  más  en  asunto  tan  delica- 
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<lo...  Y  si  usted  no  se  ofendiera,  le  diría 
que  nuestra  amistad  es  muy  reciente  para 
que  pueda  yo  ponerle  en  autos  de  mis  des- 
avenencias con  Rodrigo.  Mi  nieto  y  yo  no 
congeniamos.  Su  carácter  es  radicalmente 
opuesto  al  mío...  En  cuanto  á  la  boda,  no 
pienso  intervenir  para  nada  en  ella.  Allá  se 
entiendan. 

—¿Acaso  teme  usted  que  D.  Rodrigo  no  sea 
feliz? 

— Quizás.-.,  y  puesto  á  temer,  no  estoy 
muy  seguro  de  que  Demetria  alcance  la  fe- 
licidad al  lado  de  mi  virtuoso  nieto. 

— ¡Oh!  eso  es  imposible. 

— O  es  usted  un  inocente,  querido  Fer- 
nando, ó  se  pasa  de  listo  y  pretende  de  mi 
que  le  diga  lo  que  sabe  mejor  que  yo. 

— D.  Beltrán,  ignoro  por  qué  me  habla  us- 
ted de  ese  modo. 

— ¿Quiere  las  cosas  claras?  Pues  allá  van 
las  cosas  claras.  Me  equivocaré  mucho  si 
no  resultara  el  completo  fracaso  de  los  pla- 
nes de  Doña  Maria  Tirgo.  Soy  perro  viejo; 
conozco  el  mundo,  y  el  corazón  de  las  niñas 
«asaderas  no  tiene  para  mí v ningún  secreto. 
El  fracaso  puede  venir,  ó  porque  Demetria 
no  guste  de  mi  nieto,  ó  porque  esté  enamo- 
rada de  otra  persona. 

— ¡Oh,  no  creo...!  ¡ 

— Pues  si  es  usted  simple,  yo  no,  á  Dios 
gracias,  y  ahora  sí  que  lo  afirmo  resuelta- 
mente. Demetria  no  puede  elegir  ya.  Su  co- 
razón pertenece  á  otro. 

—  ¡D.  Beltrán...! 
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— ¡D.  Fernandol  Advierta  usted,  c^ue  habla 
con  setenta  y  ocho  años  de  experiencia,  de 
observación  y  conocimiento  de  las  humanas 
pasiones.  Me  basta  una  palabra,  un  gesto;  me 
basta  el  tono,  el  acento  de  una  frase,  para 
comprender  lo  que  pasa  en  el  ánimo  de 
quien  la  pronuncia...  He  pasado  un  día  en  la] 
casa  de  Castro.  Allí  me  contaron  suce- 
sos, escenas,  lances,  aventuras...  las  he 
oído  de  boca  de  Navarridas,  que  las  reviste 
de  su  candor.  Las  he  oído  de  boca  de  las  ni- 
nas, que  en  ellas  ponían  su  alma.  No  he  ne- 
cesitado más.  Salí  de  La  Guardia  con  la  im- 
presión Je  que  Demetria  espiritualmente  no 
se  pertenece.  La  pobre  niña,  sin  darse  cuen- 
ta de  ello  quizás,  ha  entregado  sus  pensa- 
mientos y  su  alma  toda  á  un  hombre  que 
no  es  mi  nieto...  Ea,  no  digo  más:  es  usted 
un  gran  tuno,  si  persiste  en  que  yo  le  rega- 
le el  oído  con  mis  cuentos  de  viejo  corrido. 
También  usted  corre  que  se  las  pela.  A  su 
edad,  sabía  yo  lo  mismo  que  sé  ahora  ó  poco 
menos...  Y  punto  final.  Hablemos  de  otra, 
cosa. 

— Hablemos  de  lo  que  usted  quiera.» 

Trataron  en  seguida  de  la  continuación 
del  viaje.  Calpena  mostró  gran  impaciencia. 
D.  Beltrán  no  tenia  prisa.  Su  opinión  era 
que  esperaran  tres  días  más,  para  ir  más  se- 
guros. Como  D.  Fernando  manifestase  el 
propósito  de  seguir  solo,  le  dijo  quejumbroso^ 
«Lo  siento  en  el  alma,  porque  me  inspi- 
ra usted  una  gran  simpatía.  ¡  Y  yo  que  iba  á 
proponerle  que  se  pasara  unos  días  en  Villar- 
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cayo!  Verá  usted  qué  agradable  familia  la  de 
Maltrana.  Tengo  dos  nietas  lindísimas. 

— No  puedo,  Sr.  D.  Beltrán,  no  puedo  de- 
tenerme. Créame  que  lo  siento. 

—Sí,  sí,  ya  recuerdo:  me  contó  Navarri- 
das  que  tiene  usted  su  novia  en  Bermeo,  ó 
no  sé  dónde...  que  es  un  compromiso  anti- 
guo, un  afecto  hondo,  un  laxo  indisoluble. 
¿Qué  es  ello?  Alguna  pasión  de  éstas  que 
nos  ha  traído  el  romanticismo.  Cuéntemelo 
usted  todo.  Siento  qu3  mis  años,  y  más  que 
mis  años,  esta  ceguera  maldita,  me  impidan 
acompañarle...  asistirle  como  amigo,  ver  y 
admirar  á  su  amada,  que  me  tígurtf  será  muy 
bella. 

— Todo  cuanto  usted  imagine,  Sr.  D.  Bel- 
trán, será  pálido  ante  la  realidad  de  esa  her- 
mosura pasmosa. 

— Mire  usted  que  yo  he  visto  mucho... 
por  delante  de  estos  ojos,  que  ahora  se  empe- 
ñan en  borrarme  los  objetos,  han  pasado  be- 
llezas verdaderamente  soberanas,  bellezas 
celestiales...  sublimes. 

— Con  todo,^  si  usted  viera  ésta,  declara- 
ría que  antes  no  había  visto  nada. 

— Hombre,  es  mucho  decir...  Me  pica  us- 
ted la  curiosidad  de  un  modo  terrible.» 

Y  al  expresar  esto,  el  rostro  de  D.  Beltrán 
se  rejuvenecía:  se  le  encandilaban  los  ojos,  » 
medio  ciegos  ya,  y  se  le  aguaban  los  labios. } 

«Lo  que  sí  estimaré  en  grado  sumo,  reci- 
biendo en  ello  la  mejor  prueba  de  su  amis- 
tad, es  que  no  nos  soparemos  hasta  Villar- 
cayo.  ' 
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— Si  no  se  detiene  usted  mucho  en  el  ca- 
mino, para  mí  será  gran  satisfacción. 

— Gracias...  Y  yo  le  compensaré  á  usted  su 
esclavitud  refiriéndole  los  motivos  de  mis 
discordias  con  Rodrigo  de  Urdaneta;  seré 
más  explícito  en  mis  apreciaciones  acerca 
del  probable  fracaso  de  las  vistas  de  La 
Guardia;  aventuraré  algún  consejo  para  que 
se  aproveche  de  ese  fracaso  quien  debe  apro- 
vecharse... ya  usted  me  entiende...  En  fin, 
\se  aviene  usted  á  que  vayamos  juntos? 

— Sí  señor;  pero  no  accedo  á  permanecer 
en  Villarcayo  más  que  horas. 

— Bueno...  ya  se  verá  eso...  Hoy  pasare- 
mos aquí  el  día  tranquilamente,  charlando 
de  nuestras  cosas.  Pero,  voto  á  Sanes,  no  sea 
usted  tan  callado,  ni  me  reserve  sus  afectos, 
sus  planes,  sus  pasiones  con  tan  extremada 
discreción.  La  juventud  se  ha  vuelto  ahora 
más  taciturna  y  sombría  que  la  vejez.  Vol- 
vamos á  los  tiempos  clásicos,  amigo  Calpe- 
na,  y  pongamos  todos  los  misterios  del  alma 
encima  de  una  mesa  y  entre  dos  copas  de 
buen  vino.» 

Propuso  Caipena  dar  un  paseo;  pero  como 
el  cáriz  del  tiempo  anunciaba  lluvia,  que- 
dáronse, después  de  una  corta  salida,  al 
amor  del  fogón,  en  la  cocina  hospitalaria, 
acompañados  de  gatos  y  perros,  viendo  á  Sa- 
bina y  Gervasia  mover  cacharros  y  atizar  la 
leña  crujiente. 

«Amigo  mío— dijo  D.  Beltrán,  refrescando 
memorias  de  su  mocedad  borrascosa, — mi 
experiencia  cree  prestar  á  su  juventud  un 
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gran  servicio,  enseñándole  con  mi  ejemplo  á 
poner  frenos  á  la  imaginación,  á  no  abando- 
nar lo  cierto  por  correr  tras  lo  dudoso.  ¿No 
me  entiende?  Pues  oi^a  un  poquito  de  histo- 
ria personal  mía,  que  se  relaciona  con  la  his- 
toria del  mundo.  El  año  795  me  fui  á  París 
en  persecución  de  una  hermosura  sorpren- 
dente, de  esas  que  parecen  hechas  por  Dios 
para  trastornar  a  la  humanidad,  para  quitar- 
nos el  poquito  seso  que  nos  queda  después  de 
las  revoluciones  y  degollinas  que  armamos 
por  las  ideas,  por  el  pan  ó  por  el  poder... 

— Dispénseme,  D.  Beltrán.  Ha  dicho  usted 
el  95.  Me  había  contado  Navarridas  que  es- 
tuvo usted  en  París  de  Secretario  de  la  Em- 
bajada el  89»  y  que  presenció  parte  de  la  Re- 
volución francesa. 

— Es  verdad.  Lo  tomaré  desde  más  arriba* 
Yo  me  casé  el  87  con  una  ilustre  dama,  so- 
brina del  Duque  de  Granada  de  Ega;  enviudó 
el  88,  al  mes  de  haber  nacido  mi  único  hijo 
Federico;  deseando  aventar  mis  penas,  pedí 
á  Aranda  que  me  destinase  á  una  Embajada, 

en  efecto,  fui  nombrado  segundo  Secreta- 
rio de  la  de  París,  Te  dos  los  sucesos  de  la 
Revolución,  desde  los  Estados  Generales  has- 
ta Junio  del  91,  en  que  el  Rey  fugitivo  con 
su  familia  fué  detenido  en  Varennes  y  lleva- 
do prisionero  á  París,  los  presencié.  Retiróse 
la  Embajada,  y  casi  todo  el  personal  volvió 
á  España,  y  en  España  y  en  mis  Estados  per- 
manecí yo  hasta  el  95.,.  Como  no  es  mi  ob- 
jeto contarle  á  usted  aquel  incendio  terrible, 
la  Revolución,  voy  á  mi  cuento,  y  lo  sigo  re- 
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pitiendo  que  el  95  me  fui  á  París  en  perse- 
cución de  una  hermosura  sobrehumana,  á 
quien  conocí  en  Zaragoza  en  casa  de  mis  pri- 
mos los  Condes  de  Bureta. 
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— Adelante.  Loco  de  amor  fué  usted  á 
París... 

— En  pleno  Directorio,  hijo  mío.  ¡Qué  dis- 
tinto de  aquel  París  del  88,  tan  aristocráti- 
co, tan  tónico  y  elegante,  en  medio  de  los 
sustos  que  ya  ocasionaba  la  Revolución  inci- 
piente!... Pero  ¡ay!  querido,  se  me  ha  olvi- 
dado un  detalle,  y  tengo  que  volver  un  po- 
quito atrás. 

—Volvamos...  Salió  usted  de  Zaragoza... 

— Despreciando  un  partido  de  segundas 
nupcias  que  me  arregló  mi  buen  padre... 

— ¿Y  era  hermosa,  D.  Beltrán? 

— Agradable,  esbelta,  mayorazga  riquí- 
sima, de  familia  noble,  bien  educadita,  ha- 
cendosa. En  fin,  una  alhaja,  querido,  incom- 
parable para  una  vida  de  descanso,  de  opu- 
lencia prosáica,  con  probabilidades  de  lar- 
ga sucesión,  y  mucha  labranza,  recreos  de 
campo  y  caza...  Pero  yo  no  estaba  por  la  pro- 
sa. Mi  padre  quiso  sujetarme.  Yo  me  escapó 
á  París,  como  digo,  y  aquí  viene  la  moraleja..» 

fc 
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— ¿Tan  pronto?  Según  eso,  la  hermosura 

ideal  que  usted  perseguía... 

— Era  un  fantasma,  y  los  fantasmas  hacen 
la  gracia  de  no  dejarse  coger.  A  los  tres  me- 
ses de  revolver  todo  París  buscándola,  pues 
la  vida  y  las  circunstancias  especialísimas 
de  aquella  mujer  la  rodeaban  de  misterios, 
la  encontré,  sí...  En  una  palabra:  la  que  para 
mí  más  que  mujer  era  una  diosa,  la  que 
en  España  me  juró  amor  eterno,  se  había 
casado  con  un  jefe  de  policía,  protegido  de 
Barras. 

— ¡Demonio!  Pues  con  la  policía  parisiense 
no  jugaría  usted,  D.  Beltrán,  si  es  que  per- 
sistió en  perseguir  á  la  beldad  fantástica. 

— Persistí:  soy  navarro.  Cultivando  mis 
antiguas  relaciones,  y  mariposeando  de  sa- 
lón en  salón,  llegué  á  ser  uno  de  los  predi- 
lectos en  el  de  Madame  de  Beauharnais.  Por 
cierto  que...  No,  no  olvidaré  la  noche  en  que 
vi  entrar  por  primera  vez  á  un  joven  militar, 
melenudo  y  pálido,  de  meaos  que  mediana 
estatura.  , 

— Ya  le  veo,  ya... 

— Era  un  chico  que  prometia.  Al  poco  tiem- 
po, la  dueña  de  la  ca^a,  que  era  una  gran  co* 
queta,  para  que  usted  lo  sepa,  una  coqueta 
v  galadísima.  y  temible,  atroz,  enloqueció  al 
chico  de  Córcega.  Barras  no  inñuyó  poco 
para  que  se  casaran...  Pues  sigo  mi  cuento. 
Conté  mi  triste  historia  á  Josefina,  y  Jose- 
fina se  la  contó  á  Napoleón.  A  poco  de  salir 
éste  para  mandar  el  ejército  de  Italia,  la  ge- 
nerala Bonaparte  dió  en  protegerme,  intere- 
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sándose  vivamente  en  mi  causa  amorosa.  La 
hermosura  fantástica  no  tardó  en  aparecer  en 
los  salones  de  Josefina. 
— Y  allí... 

—Si;  pero  ya  el  espectáculo  del  liberti- 
naje parisién  me  había  arrancado  toda  ilu- 
sión. La  prodigiosa  hermosura  se  me  deshi- 
zo en  humo...  no  sé  cómo  expresarlo.  La  so- 
ciedad del  Directorio  transformó  completa- 
mente mis  gustos.  ¿Quiere  usted  que  lo  cuen- 
te todo?  Pues  Josefina  me  agradaba  extraor- 
dinariamente, y  acabó  por  enloquecerme. 

— ¿Y  sé  atrevió  usted,  D.  Beltrán? 

— ¿Que  si  me  atreví?  A  fe  que  era  la  ni- 
ña asustadiza.  Créalo  usted:  Napoleón  era 
celosísimo,  y  algunos,  no  diré  muchos,  al- 
gunos motivos  tenía  para  ser  tan  escamón... 
Y  ya  no  le  cuento  nada  más,  porque  es  usted 
un  niño,  y  los  malos  ejemplos  no  convienen 
á  las  imaginaciones  juveniles,  exaltadas. 
Basta,  pues,  basta... 

—Comente.  Respeto  sus  escrúpulos.  Pero 
debo  decirle  que  la  lección  que  na  querido 
darme  no  encaja  en  el  caso  mío:  no  hay 
pandad. 

—Eso  usted  lo  verá...  Mire,  hijo,  cuando  el 
destino  nos  po^e  ai  pie  de  un  árbol  de  buena 
sombra,  cargado  de  fruto,  y  nos  dice  «sién- 
tate y  come,»  es  locura  desobedecerle  y 
.  lanzarse  en  busca  de  esos  otros  árboles  fan- 
tásticos, estériles,  que  en  vez  de  raíces  tienen 
patas...  y  corren... — Yo  desobedecí  á  mi  des- 
tino, y  por  aquel  la  desobediencia,  no  he  te- 
ñid )  paz  en  mi  larga  vida.  Créalo:  donde  no 
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hay  raíces,  no  hay  paz.  Ea,  doblemos  la  hoja  „ 
— Doblémosla. "Un  momento,  D.  Beltrán..,. 
¿Y  no  volvió  usted  á  ver  á  Napoleón? 

—Le  vi  entrar  en  París  victorioso  después 
de  Austerlitz.  Años  después,  cuando  la  gue- 
rra de  España,  volví  allá  con  mi  primo- 
Pepe  Villahermosa,  con  Lorenzo  Pi^natelli 
y  otros.  Era  entonces  Embajador  mi  primo 
Diego  Frías,  que  hizo  entonces  la  tontería 
de  afrancesarse.  Don  José  I  le  mandó  aili 
representando  á  la  España  napoleónica... 
¡triste  papel!  Gran  empeño  tuvo  mi  primo  en, 
presentarme  al  chico  de  Córcega  en  el  apo- 
geo de  su  grandeza.  ¡Y  yo  le  había  conoci- 
do ciruelo,  es  decir,  novio  de  la  viudita 
Beauharnais!...  Me  resistí  heroicamente  á  sa- 
ludar al  verdugo  de  mi  patria. 
— ¿Y  á  Josefina? 

— Emperatriz,  no  la  vi  nunca.  Después 
del  divorcio,  que,  entre  paréntesis,  le  estu- 
vo muy  bien  empleado,  fui  un  día  á  la  Mal» 
maison  á  ofrecerle  mis  respetos.  Pero  no  se 
dignó  recibirme.  Era  muy  lagarta.  Murió  á 
los  tres  meses  de  mi  visita.  Fui  á  su  en- 
tierro.» 

Otras  anécdotas  de  su  borrascosa  vida  ga* 
lante  contó  D.  Beltrán  á  su  amigo,  cuidan- 
do siempre  en  sus  relatos  de  poner  de  re- 
lieve lo  que  sugiriese  alguna  enseñanza  útil 
al  joven  Calpeua,  y  esquivando  los  ejemplos 
de  depravación  ó  cinismo.  Terminaban  casi 
siempre  las  historias  con  sabios  consejos, 
mandándole  que  aplicara  á  su  gobierno  cier- 
tas enseñanzas,  y  que  en  otras  pusiese  todo 
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su  estudio  eu  no  tomarle  por  maestro,  ea 
hacer  todo  lo  contrario  de  lo  que  el  biógrafo 
de  sí  mismo  había  hecho.  Asi  demostraba 
el  Si*,  de  Urdaneta  el  afecto  que  con  el  trato 
continuo  iba  tomando  á  su  compañero  de 
viaje,  y  éste,  quedándose  á  media  miel  en 
algunos  pasajes  interesantísimos  de  la  vida 
del  procer  libertino,  agradecía  el  móvil  hon- 
rado de  las  frecuentes  omisiones  históricas. 

«No,  hijo,  no — le  decía  D.  Beltrán,  al  se- 
gundo día,  permitiéndose  ya  tutearle. — Yo 
he  hecho  locuras,  y  no  quiero  que  tú  las 
hagas,  no.  Eres  un  chico  excelente  y  muy 
agudo  y  entendido.  Mereces  una  vida  pací- 
fica y  ordenada,  por  más  que  sea  obscura,  y 
nouna  vida  de  ansiedades  y  tropezones  como 
Ja  mía.  Placeres  sin  tin  he  gustado;  pero 
grandes  amarguras  he  tenido  que  tragarme, 
y  heme  aquí  al  fin  de  la  vida,  malquistado 
-con  mi  descendencia...  Esto  es  muy  triste, 
Fernandito,  y  no  lo  deseo  para  tí. 

Y  cuando  iban  de  camino  (pues  al  fin  se 
arrancaron  del  mesón  de  Trespaderne,  des- 
pués de  dos  y  medio  dias  de  parada)  platican- 
do al  paso  déla  r  icítiea  muía  de  D.  Beltrán, 
repitió  este  la  parábola  del  árbol:  «No  me 
cansaré  de  decírtelo,  hijo.  El  que  en  su  ca- 
mino encuentra  un  árbol  de  grata  sombra, 
cargado  de  fruto,  es  tonto  de  cauirote  si  no  se 
plaata  allí...  Si  lo  desprecias  y  sigues  andan- 
do, te  expones  á  no  eacontrar  más  que  pai- 
sajes fantásticos,  efecto  de  eso  que  llaman 
miraje.  Corres,  corres...  ¿y  qué  ves?...  pues 
nn  magnífico  plantío  de  cardos  borriqueros.» 
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En  Villacomparada  hicieron  otra  paradita^ 
que  hubo  de  ser  más  larga,  porque  el  paso 
por  Medina  de  Pomar  era  peligrosísimo.  Re- 
negaba Calpena  de  estos  plantones,  y  á  pesar 


ponía  dejarle  y  partir  solo,  arrostrando  con 
su  criado  los  peligros  de  la  facción.  Mas 
Urdaneta,  con  el  poder  de  su  razonamiento,, 
ya  grave,  ya  jocoso,  pero  siempre  sugestivo 
y  cautivador,  le  aplacaba  los  fuegos,  rete- 
niéndole junto  á  sí.  La  confianza,  que  rápi- 
damente crecía,  le  fué  quitando  los  escrúpu- 
los de  descubrir  sus  interioridades  domésti- 
cas, y  por  fin,  una  noche,  hallándose  en  la 
cocina  de  Villacomparada,  se  arrancó  á  decir: 
«Este  nieto  mío  no  sale  á  los  Urdanetas,  don- 
de no  hubo  nunca  roñicas.  Su  madre,  que  es 
noble  por  los  Idiáquez,  procede,  por  la  línea 
materna,  de  los  Rodríguez  Almonte  de  Tara- 
zona,  que  hicieron  un  gran  capital  con  la 
usura,  y  dejaron  fama  por  la  miseria  con  que 
vivían.  x\  éstos  sale  mi  nieto,  en  quien  verás 
algo  de  loque  en  la  opinión  comente  se  llama 
virtud;  cualidades  buenas  en  principio,  pero 
que  dejan  de  serlo  practicadas  con  abuso  y 
aisladamente.  Sabrás  que  mi  nieto  mostró 
desde  chiquitín  una  extraordinaria  capaci- 
\  dad  para  el  arreglo:  á  los  veinte  años  era  un 
prodigio;  á  los  veinticua'ro  una  calami- 
dad. Si  le  dejaran,  arreglaría  el  cielo  y  la 
tierra,  y  pondría  cuenta  y  razón  hasta  en  los 
dones  de  la  Naturaleza.  Figúrate  que  turne 
veintiséis  años,  y  ya  es  calvo...  si,  hijo  mío: 
se  le  cae  el  pelo  de  tanto  cavilar  haciendo 


del  afecto 


iba  tomando  al  viejo,  se  pro 
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números,  y  enfilando  largas  baterías  de  rea- 
les y  maravedises.  Su  calvicie  procede  tam- 
bién de  la  sordidez,  de  la  sequedad  del  en- 
tendimiento, donde  no  han  entrado  más  que 
los  números.  Su  cabeza  es  hermosa;  su  rostro 
correctísimo,  con  una  expresión  glacial.  La 
fantasía  no  existe  en  él.  Es  una  máquina  de 
hacer  cuentas:  no  se  tuerce,  no  imagina,  ne 
sueña,  no  teme,  no  desea...  Diaie:  ¿en  con- 
ciencia crees  tú  que  el  no  tener  ningún  vi- 
cio equivale  á  tener  todas  las  virtudes*? 

— ¡Oh!  no  seguramente.  Pero  no  me  pida 
usted  opinión  sobre  un  personaje  que  no  co- 
nozco, pues  la  pintura  que  usted  me  hace* 
con  ser  muy  buena,  es  pintura,  y  entre  un 
retrato  y  su  original  hay  siempre  un  abismo» 

— Es  verdad.  No  quisiera  yo  decir  nada 
malo  de  mi  nieto...  ¡Oh,  no!...  Quisiera  decir 
mucho  bueno...  y  lo  diré,  si;  te  lo  diré,  aun- 
que me  violente  un  poco.  Rodrigo  administra 
su  hacienda  como  un  matemático.  Rodrigo 
es  religioso,  devoto  de  la  Virgen;  cumple  coa 
la  Iglesia;  jamás  ha  salido  de  sus  labios  una 
blasfemia,  ni  una  palabra  mal  sonante.  Enre- 
dos de  mujeres  nunca  los  ha  tenido...  es  la 
misma  castidad.  Rodrigo  no  ha  tomado  nun- 
ca nada  que  no  sea  suyo:  sobre  su  concien- 
cia no  pesa  un  solo  maravedí  de  propiedad 
ajena.  Rodrigo  no  dice  una  mentira  ni  que  le 
maten;  no  trasnocha,  ni  pierde  el  tiempo  en 
vanas  tertulias  de  holgazanes.  Rodrigo  no 
fuma;  Rodrigo  no  bebe;  Rodrigo  no  escanda- 
liza... Con  esta  pintura,  querido,  creerás  que 
¡ai  nieto  es  un  santo. 


120 


B.   PÉREZ  GALDÓS 


— ¡Oh!  nunca.  Veo  cualidades  negativas^ 
Todo  sér  humano  tiene  su  reverso. 

— Y  el  reverso  es  muy  feo...  Si  te  empe- 
ñas en  que  yo  desdore  mi  casa  dándotelo  á 
conocer,  lo  haré...  Rodrigo  desconoce  la  com- 
pasión; para  él  la  caridad  es  muy  semejante 
á  las  funciones  administrativas,  y  se  reduce 
á  ir  juntando  ochavos  toda  la  semana,  para 
repartirlos  metódicamente  el  sábado  á  los  po- 
bres que  llaman  á  la  puerta  de  la  casa.  ¿Quie- 
res que  me  alabe  un  poco?  No  me  gusta  ala- 
barme; pero  lo  haré  para  que  me  salga  el  ar- 
gumento. Si  tuviera  yo  en  este  instante  las 
rentas  que  he  perdonado  á  mis  caseros  cuan- 
do se  veían  apurados  por  las  malas  cosechas 
ó  por  otra  desgracia,  ¡los  pobres!  sería  hoy  el 
primer  ricachón  de  España. 

—¿Y  su  nieto  de  usted  no  ha  perdonado 
nunca? 

— perdonar!...  ¡él!  Primero  se  hunde  el  fir- 
mamento. En  fin,  querido,  permíteme  que 
no  diga  más.  No  es  decoroso  para  mí  sacar 
á  pública  vergüenza  los  defectos  de  personas 
de  la  familia.  Yo  he  sido  un  disipador,  un  pró- 
digo, lo  reconozco;  pero  soy  el  jefe  de  una 
casa  ilustre;  soy  un  pobre  viejo,  un  glorioso 
árbol  caído,  y  merezco,  si  no  que  se  me  ame, 
al  menos  que  se  me  respete.  Juana  Teresa' 
me  odia  porque  siempre  he  sabido  ser  noble, 1 
y  ella  no,  porque  ios  inferiores,  los  humildes 
me  llaman  á  mí  D.  Beltrán  el  Grande,  y  á 
ella  Doña  Urraca.  Es  tan  corta  de  alcances, 
que  no  ha  enseñado  á  mi  nieto  mns  que  tres 
cosas:  rezar  de  carretilla,  contar  dinero  y 
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aborrecer  á  su  abuelo...  Dos  años  llevamos 
de  guerra  sorda:  el  pasado  rumboso  y  el  pre- 
sente cominero  son  incompatibles.  Entre  la 
madre  y  el  hijo,  rivalizando  los  dos  en  cruel- 
dad y  sordidez,  me  han  reducido  á  una  estre- 
chez humillante...  y  lo  peor  es  que  ponen  á 
prueba  mi  dignidad,  obligándome  á  pedirles 
lo  que  necesito.  De  aquí  las  cuestiones,  el 
choque  inevitable  entre  mis  apremios  y  sus 
negativas...  entre  mi  carácter  de  noble  en 
decadencia  y  el  de  ellos,  plebe  enriquecida... 
Yo  no  puedo  menos  de  ser  gran  señor...  Noble 
nací,  noble  moriré...  ¿Ver  yo  una  necesidad 
y  no  socorrerla?  Imposible.  ¿Escatimar  yo 
las  recompensas  á  quien  me  sirve?  Imposi- 
ble. Soy  así;  me  glorío  de  serlo,  y  creo  que 
mi  piedad  es  el  contrapeso  de  mis  faltas.  Me 
presentaré  ante  Dios,  y  le  diré:  «Señor,  he  si- 
do un  tal  y  un  cual...  pero  vea  Su  Divina  Ma- 
jestad estas  cositas  buenas  que  aquí  traigo 
en  mi  haber...»  Yo,  poniéndome  en  lo  razo- 
nable, Fernandito, comprendo  que  se  me  tase, 
que  se  me  sujete  á  cierta  medida,  ahora  que 
soy  viejo;  pero  no  tanto,  no.  Ni  paso  porque 
mi  nieto  me  trate  con  esa  sequedad  adminis- 
trativa que  me  envenena  la  sangre,  ni  por  que 
trastorne  de  un  modo  monstruoso  la  ley  de 
naturaleza,  tratándome  como  á  un  niño  mal 
criado,  y  erigiéndose  él  en  viejo  autoritario. 
Esto  es  absurdo,  esto  es  repugnante,  esto 
clama  al  cielo.  ¡Yo  un  niño  calavera...  él  un 
viejo  regañón!...  ¿Has  visto.. Tanto  él  como 
DoKa  Urraca  se  me  suben  á  las  barbas,  y  me 
riñen  con  cierta  suavidad  más  cargante  aún 
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que  el  desabrimiento,  con  cierta  mónita  y 
caída  de  ojos  propias  do  mojigatos...  Un 
día  se  escandaliza  mi  nieto  porque,  no  pu-  I 
diendo  desmentir  mi  natural  obsequioso,  di- 
go  cuatro  chicoleos  de  buen  tono  á  las  mu- 
chachas bonitas  que  van  á  casa.  Otro  día  se 
me  remonta  Doria  Urraca  porque  he  ido  tar- 
de á  misa,  porque  me  escabullo  á  la  salida 
de  la  procesión,  ó  porque  digo  que  nuestro 
capellán  es  un  bendito  alcornoque...  Y  luego 
me  atacan  los  dos  juntos,  porque  me  quejo  de  I 
la  poca  variedad  de  las  comidas,  ó  porque  no 
se  me  dispone  toda  la  ropa  blanca  que  exige  \ 
mi  costumbre  de  mudarme  diariamente;  por- 
que hablo  de  París,  ó  porque  sostengo  que  lo 
más  bello  que  Dios  ha  creado  es  la  mujer; 
porque  me  río  de  los  que  se  mortifican  y  se 
dan  disciplinazos,  y  sostengo  que  Dios  no 
nos  ha  puesto  en  el  mundo  para  que  nos 
destrocemos  las  carnes,  sino  para  que  nos  de- 
mos la  mejor  vida  posible  y  seamos  dicho- 
sos; porque  doy  mi  ropa  en  mediano  uso  ai 
veterinario,  ai  maestro  de  escuela,  ó  porque 
me  miro  un  ratito  al  espejo;  porque  no  quiero 
arrinconar  los  retratos  de  algunas  hermosas 
damas  que  fueron  mis  amigas,  ó  por  otras  mil 
y  mil  cosas  inocentes,  propias  de  mi  edad,  de 
mi  hábito  nob!e,  de  mi  condición  generosa... 
¿Verdad,  querido  Fernandito,  que  soy  muy 
desgraciado  en  mi  vejez,  y  que  merezco  otra 
familia?  ¡Ay...  la  entereza  me  falta!...  Me 
siento  decaer  horriblemente;  creo  que  el  per- 
der la  vista  es  una  forma  física  de  la  pérdida 
de  la  dignidad, . .  Que  me  muera  pronto  es 
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lo  que  me  conviene.  ¿Verdad  que  debo  mo- 
rirme, para  no  ser  humillado,  para  no  pa- 
decer...?» 

Terminó  el  pobre  anciano  sus  quejas  po- 
seído de  viva  emoción,  que  se  manifestaba 
en  cortados  suspiros,  en  la  humedad  de  la 
nariz  y  de  los  ojos  tiernos,  la  cual  llegó  á 
ser  tanta,  que  hubo  de  acudir  á  ella  con  el 
pañuelo. 


XIII 


«Vamos,  D.  Beltrán,  no  se  aflija— le  decía 
el  joven  con  sincera  y  honda  lástima.  Sería 
usted  m'iy  desgraciado  si  fuera  esa  su  úni- 
ca familia.  Pero  por  dicha  suya,  tiene  á  su 
íiija  Valvanera... 

— Sí,  sí...  es  cierto... — murmuró  D.  Bel- 
jrán  sonándose  fuerte. — Pero  tampoco  allá 
¡ay!  faltan  espinas...  No  es  tanto  como  en 
Cintruénigo.  Cree  que  Cintruénigo  es  para 
mi  un  Purgatorio  anticipado,  donde  estoy 
pagando  todas  mis  tropelías  contra  la  mo- 
ral, querido  Fernando...  Pero  déjales,  que 
también  ellos  purgarán  sus  crueldades  con- 
migo... Sí,  me  las  pa^an,  me  las  pagan» 
y  pronto.  Dios  es  j  usticiero,  Dios  es  venga- 
dor, Dios  da  á  cada  uno  su  merecido.  Me 
recreo  en  mi  venganza,  en  el  castigo  divi- 
no... Td  lo  has  de  ver;  no  quisiera  morir  rae 
sin  verlo... 
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— ¿Y  qué  hemos  de  ver? 

— ¿No  caes  en  ello?  Pues  las  calabazas 
garrafales  que  le  está  preparando  la  mayo- 
Tazga  de  Castro...  La  chica  tiene  entendi- 
miento, sabe  juzgar  fríamente  las  cosas. 
Imposible  que,  después  de  tratarle  un  poco, 
deje  de  ver  la  sequedad  de  aquella  alma, 
aquel  villano  egoísmo,  aquella  sordidez 
repugnante;  y  viendo  esto,  es  imposible  que 
le  ame,  mayormente  cuando  su  voluntad  se 
encariña  con  otro  hombre,  en  verdad  digno 
de  ella.  Demetria  no  es  de  éstas  que  se  alu- 
-cinan:  no  se  dejará  coger,  no,  en  las  redes 
candorosas  de  Doña  María  Tirgo,  ni  en  las 
astutas  trampas  de  mi  DoJix  Urraca...  De 
modo  que...  hidrate  mi  alegrón  si  triunfa- 
mos.,, y  triunfaremos...  ¡Ah!,  ese  roñica  ha 
entrado  en  La  Guardia  pensando  que  pronto 
meterá  en  sus  baterías  ele  números  las  ren- 
tas del  mayorazgo  de  Castro-Amézaga!...  No 
<es  flojo  chasco  el  que  se  llevará...  ¡Ay!  si 
Dios  me  concede  que  vuelvan  á  Cintruénigo 
corridos,  no  me  quedaré  sin  ir  á  presenciar 
espectáculo  tan  delicioso...  Créelo:  pensán- 
dolo, me  rejuvenezco.» 

A  esta  úLtima  parte  de  las  quejas  y  res- 
quemores de  D.  B3ltrán,  no  prestó  Calpe- 
na  toda  su  atención,  porque  le  distraía  un 
sujeto  harto  enigmático  que  momentos  an- 
tes se  había  sentado  junto  al  hogar,  y  no  ce- 
saba de  mirarle  con  tijeza  impertinente.  No 
era  la  primera  vez  que  le  veía,  pues  al  en- 
trar en  Villacomparada  se  les  apareció  por 
delante  caballero  en  un  gallardo  burro;  lúe- 
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go  se  puso  á  retaguardia,  y  fué  siguiendo  la 
caravana,  acomodando  al  paso  de  ésta  el 
andar  de  su  pollino.  No  era  el  tal  de  aspecto- 
desapacible,  ni  sus  trazas  las  que  suelen  ca- 
racterizar á  la  gente  sospechosa.  Represen- 
ba  veinticinco  años  lo  más,  y  era  su  estatura 
garbosa  y  aventajada;  su  rostro  más  bien 
hermoso  que  feo,  aunque  ceñudo  y  lleno  de 
obscuridades;  su  vestimenta  y  calzado  de 
hombre  rudo,  huéspod  de  las  alturas  pedre- 
gosas más  que  de  los  valles  amenos:  zama- 
rra y  botas  altas,  boina,  todo  de  un  gris  te- 
rroso. Si  llevaba  armas,  no  se  le  veían.  N> 
hablaba  con  nadie;  consumía  fuertes  racio- 
nes de  carne  y  vino,  y  comiendo  y  bebien- 
do, ó  sin  más  ocupación  que  hurgar  el  fuego 
con  su  vara,  empleaba  casi  todo  el  tiempo  ea 
mirar  á  D.  Fernando,  haciéndole  objeto  de 
un  enfadoso  y  cansado  estudio.  Naturalmen- 
te, viéndose  tan  mirado,  Caipena  le  obser- 
vaba también;  y  como  nada  advirtiese  por 
donde  pudiera  descubrir  el  motivo  de  aquel 
examen  descortés,  aprovechó  las  cortas  au- 
sencias del  sujeto  para  indagar  quién  era. 
Los  mesoneros  no  supieron  darle  razón.  Por 
el  habla  parecíales  vizcaíno:  si  llevara  ar- 
mas, creerían  que  era  cazador.  No  le  ha- 
bían oído  hablar  con  nadie  más  que  con  el 
burro,  al  cual  debía  querer  como  á  herma- 
no, pues  á  menudo  daba  una  vueltecita  por 
la  cuadra  para  verle  comer  y  acariciarle  el 
lomo. 

Por  la  noche,  mientras  cenaba,  observó 
Caipena  que  el  del  asno,  sentado  á  la  mesa 
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pequeña  coü  otros  dos,  persistía  en  mirarle, 
€omo  si  le  estuviera  retratando.  Ya  le  car- 
gaba tanto  aquel  tipo,  que  estuvo  á  pun- 
to de  acercarse  á  él  y  pedirle  explicaciones. 
Pero  consultado  el  caso  con  D.  Beltrán,  ad- 
virtióle este  que  lo  más  propio  de  personas  I 
principales  era  no  parar  mientes  en  tal  hom- 
bre, ni  cuidarse  de  el  para  nada.  «Porque 
ahora  resultará  que  él  puede  quejarse  de  la 
misma  impertinencia  por  parte  tuya,  pues 
mirando  á  ver  si  miran,  ello  es  que  los  dos 
se  provocan,  y  confunden  en  uoa  sola  ne-  |j 
cedad  sus  necedades  respectivas.  Cambie- 
mos de  asiento,  y  así  le  tendrás  á  la  espal- 
da... Pues  á  mi  también  me  mira...  Voy  á  f  I 
echarle  un  saludo  con  la  mano...  ¿Sabes  que  ¿I 
más  que  de  cazador  tiene  trazas  de  chalán  ó 
tratante  en  caballerías?  Verás  cómo  después 
de  tanto  mirar,  se  sale  con  la  gaita  de  que  le 
compremos  su  burro.» 

Al  siguiente  dia,.  caminando  los  viajeros 
hacia  la  sierra,  pues  por  alojarse  de  Medina 
de  Pomar,  donde  andaban  á  tiros  cristinos  y 
facciosos,  tuvieron  que  dar  un  largo  rodeo,  I 
se  les  apareció  de  nuevo  el  caballero  del  bo- 
rrico, que  casi  juntamente  con  ellos  entraba 
en  la  venta  de  Villalumil.  «Oye— dijo  Don  jj 
Fernando  á  su  criado, — hazme  el  favor  de 
llegarte  á  ese  hombre,  y  con  cualquier  pre- 
texto averigua  quién  es,  qué  demonios  bilo- 
ca por  aquí,  y  cómo  se  llama;  y  si  coli- 
gues entrar  en  confianza  con  el,  le  pre- 
guntas que  por  qué  me  mira.»  Cuandc  ce- 
naban los  señores,  entró  Sabas  á  manifestar 
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á  su  amo  el  resultado  de  sus  investigaciones, 
^1  cuai,  contra  su  voluntad  y  diligencia,  era 
enteramente  nulo.  Preguntado  había,  sí,  to- 
do cuanto  preguntar  puede  un  hombre  que 
sabe  su  oficio  de  preguntón;  pero  el  otro  no 
respondía  más  que  un  marmolillo,  «Es  mu- 
do, señor.»  Observó  á  esto  Calpena  que  él  le 
había  oído  hablar  con  su  burro  y  con  el  me- 
sonero de  Villacomparada.  «Pues  entonces, 
señor,  sordo  es — afirmó  Sabas:— más  gritos 
que  yo  le  he  dado,  no  le  daría  el  pregonero 
de  mi  lugar,  y  no  se  enteraba  ni  chispa.» 

Riéronse,  y  no  se  habló  más  del  asunto 
hasta  dos  días  después,  hallándose  en  los 
altos  de  Medina,  con  un  tiempo  horroroso  de 
agua,  viento  y  nieve,  que  les  obligó  á  gua- 
recerse en  unas  cabanas  de  Recuenco.  Des- 
pejado un  poco  el  cielo,  aprovecharon  una 
clara  para  seguir  su  camino  en  busca  de  me- 
jor pueblo  donde  alojarse,  y  no  habían  anda- 
do media  legua  cuando  divisaron  burro  y  ca- 
ballero, por  vanguardia,  saliendo  de  un  bos- 
que. Como  á  distancia  de  un  tiro  de  fusil 
anduvo  toda  la  tarde  el  desconocido,  y  al 
llegar  al  llano  que  hay  cerca  de  Valmayor, 
empezó  á  dar  carreras  muy  lucidas  de  una 
parte  á  otra,  cual  si  quisiera  ofrecer  á  los 
caminantes  una  verdadera  función  de  jineta 
borriquil.  Admiraban  aquellos  las  airosas 
carreras  del  asno,  sus  desplantes  y  corve- 
tas, y  celebraron  la  destreza  con  que  lo  ma- 
nejaba su  extravagante  caballero.  Más  ade- 
lante vióronle  parado  junto  á  unos  pastores. 
Como  era  indudable  que  hablaban,  ya  fuese 
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con  palabras,  ya  por  señas,  mandó  D.  Fer- 
nando á  su  escudero  que  se  adelantase  para 
pedir  informes  de  sujeto  tan  extraño. 

«Y  que  le  proponga  que  nos  venda  el 
burro — dijo  D.  Beltrán, — que  bien  merece  se 
le  dé  diploma  de  nobleza,  elevándole  á  la 
categoría  de  caballo  de  orejas  grandes.» 

Volvió  Sabas  al  poco  rato  con  las  refe- 
rencias que  le  dieron  los  pastores.  No  sa- 
bían más  sino  que  el  tal  era  bilbaíno  y  que 
solía  venir  por  aquellas  tierras  á  tratar  de 
cortas  de  maderas  para  las  ferrerías.  A  con- 
secuencia de  una  enfermedad  de  la  cabeza y 
se  había  quedado  sordo;  y  aunque  no  era 
mudo,  como  lo  decía  todo  en  vascuence  6 
en  un  castellano  de  perros,  costaba  Dios 
y  ayuda  entenderse  con  él.  Le  llamaban 
Ohuri. 

Con  esto,  que  no  era  poco,  hubo  de  con- 
tentarse D.  Fernando,  creyendo  que  el  señor 
aquél  no  estaba  bueno  de  la  cabeza.  En  Val- 
mayor  encontraron  los  viajeros  mejor  aco- 


temporal  de  duro  toda  la  noche,  y  fué  una 
suerte  que  no  les  cogiera  en  despoblado. 
Tres  ó  cuatro  días  tuvieron  que  permanecer 
allí,  pues  los  caminos  quedaron  intransita- 
bles, y  la  glacial  temperatura  convidaba  á 
no  abandonar  la  proximidad  del  fogón.  Reía- 
se D.  Beltrán  de  ver  á  su  amiguito  tan  des- 
contento, y  gozoso  le  decía:  «No  te  apures, 
hijo,  que  ya  llegaremos,  ya  llegarás  á  don- 
de te  llama  tu  locura,  fe  advierto  que  no 
siempre  estriba  nuestra  felicidad  en  llegar 


modo,  y  no  les  vino  mal 
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pronto  á  donde  queremos  ir,  como  dice 
refrán;  que  yo  sé  por  experiencia  cuan  ven- 
turoso es  llegar  tarde  en  multitud  de  casost 
tarde,  si,  y  cuando  ya  las  cosas  no  tienes, 
remedio.»  No  sólo  sentía  Calpena  contrarie- 
dad y  disgusto  por  los  entorpecimientos  de 
su  viaje,  sino  tristezas  hondísimas,  motiva- 
das por  causis  que  no  sabía  desentrañar- 
Encontrábase  ya  demasiado  lejos  de  la  se- 
ñora invisible;  veía  muy  agrandado  el  es- 
pacio entre  su  persona  y  la  desconocida  y 
amante  deidad  protectora.  Tantos  días  sk 
saber  de  allá  le  inquietaban,  le  entristecían, 
ennegreciendo  horrorosamente  la  impresión 
de  su  soledad  en  el  mundo.  Una  noche  de 
espantosa  ventisca,  aburrido  y  desalentado, 
sin  que  lograsen  sacarle  de  su  melancolía 
los  cuentos  galantes  y  las  festivas  anécdo- 
tas de  D.  Beltrán,  llegó  hasta  sentir  miedo 
de  seguir  avanzando  hacia  Vizcaya.  Casi 
delirante,  pensó  que  debía  volverse.  ¿A  dón- 
de? ¿á  La  Guardia,  á  Madrid?  Ni  él  mismo 
podía  determinar  á  dónde  le  llamaban  sus  re- 
cónditos anhelos.  La  mañana  calmó  su  con- 
fusión, y  despejado  su  cerebro,  volvieron  ¿ 
dominar  los  antiguos  planes  y  propósitos. 
Adelante,  pues,  pon  la  orgullosa  divisa: 
A  Bilbao  por  Aura. 

Estaba  de  Dios  que  en  vez  de  disminuir 
acreciesen  los  estorbos  que  así  la  Natura- 
leza como  los  hombres  oponían  al  generoso 
anhelo  de  D.  Fernando,  porque  no  bien  abo- 
nanzó el  tiempo  y  se  secaron  los  caminos, 
viéronse  detenidos  los  viajeros  por  un  tropel 
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de  gente  que  en  dirección  opuesta  corría: 
aldeanos,  mujeres,  familias  enteras,  con  sus 
animales,  carros,  provisiones  y  aperos  de  la- 
branza. Eran  meneses  fugitivos,  que  aban- 
donaban sus  hogares  amenazados  por  la  fac- 
ción. El  pánico  de  que  venían  poseídos  no 
les  permitía  precisar  las  noticias  que  daban. 
A  muchos  interrogó  D.  Beltrán,  sin  sacar 
en  limpio  más  que  el  hecho  indudable  de 
míe  los  carlistas  ocupaban  parte  del  valle 
de  Mena,  y  seguían  avanzando,  como  con 
intento  de  cruzar  la  provincia  de  Burgos. 
Quién  afirmaba  que  componían  la  expedi- 
ción seis  batallones  mandados  por  Zaratie- 
gui,  con  muchos  caballos  y  artillería;  quién 
que  eran  la  mitad  de  la  mitad,  pero  los  bas- 
tantes para  asolar  y  revolver  toda  la  comar- 
ca. Entre  tanta  gente,  hubo  algunos  que  co- 
nocían á  D.  Beltrán,  y  le  dijeron:  «Señor, 
vuélvase,  y  no  piense  en  ir  á  Villarcayo.  Su 
familia  se  ha  refugiado  en  Espinosa  de  los 
Monteros.» 

No  necesitó  Urdaneta  saber  más  para  vol- 
ver grupas,  siguiéndole  Calpena  de  malísi- 
mo talante.  Desandado  el  camino,  como  á 
unas  dos  leguas  encontraron  tropas  Cristi- 
nas, las  cuales  les  anunciaron  que  en  Me- 
dina de  Pomar  no  había  ya  facciosos,  y  que 


añadiendo  que  no  tardaría  mucho  la  tropa 
liberal  en  despejar  todo  el  valle  de  Mena 
hasta  Valm aseda,  guarneciendo  el  puerto  de 
los  Tornos  y  Sierra  Salvada,  á  fin  de  cortar 
el  paso  del  enemigo  á  la  provincia  de  Bur 
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<go&.  Si  intentara  correrse  por  las  Encarta- 
ciones hacia  la  de  Santander,  también  se  le 
pondrían  buenas  compuertas  en  Ramales  y 
-  Guardamino.  Con  tantas  contrariedades  y 
las  repetidas  tomas  de  resignación,  había 
llegado  ya  Calpcna  á  un  estoicismo  torvo  y 
displicente.  «¿Qué  remedio  tienes,  hijo — le 
decía  D.  Beltrán, — más  que  bajar  la  cabeza 
.ante  el  destino,  ó  hablando  cristianamente, 
.ante  la  voluntad  de  Dios?  Bien  podría  suce- 
der que  esto  que  juzgas  ad\erso,  fuera  todo 
lo  contrario:  el  principio  de  tu  felicidad.» 

Y  he  aquí  que  Medina  de  Pomar,  históri- 
ca villa,  les  recogió  y  agasajó  rumbosa, 
pues  allí  tenía  Urdaneta  amigos  y  parientes; 
y  no  llevaban  cinco  días  de  aquella  cómoda 
residencia,  que  para  D.  Beltrán  era  un  des- 
canso y  para  Calpena  una  esclavitud,  cuan- 
do vieron  llegar  buen  golpe  de  tropas  cris- 
tinas.  Sucedíanse  los  batallones,  que  se  iban  r 
escalonando  en  los  pueblos  del  valle  hasta 
Villasante;  la  división  de  Alaix  llegó  la  pri- 
mera, con  numerosa  caballería  y  trenes  de 
batir;  siguió  la  de  Oráa,  y  por  fin,  una  tarde 
vieron  llegar  con  su  lucido  Estado  Mayor  al 
General  en  Jefe  del  ejército  del  Norte,  Don 
Baldomero  Espartero,  que  se  alojó  en  el  Pa- 
lacio del  Condestable. 

«En  todo  ha  de  tener  suerte  este  Baldome- 
ro— dijo  D.  Beltrán  á  su  amigo,  á  poco  de 
verle  pasar. — Por  traer  consigo  todo  lo  bue- 
no, hasta  el  buen  tiempo  trae.  ¿Cuántos  días 
llevábamos  sin  ver  la  cara  del  sol?  Lo  menos 
diez.  Pues  lo  mismo  es  llegar  mi  hombre  que 
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se  abre  un  gran  boquete  en  la  panzaburra  de 
las  nubes,  y  los  rayos  del  sol  salen  á  jugue- 
tear en  los  entorchados  del  afortunado,  cau- 
dillo. ¿No  advertiste  que  cuando  entraba  en 
la  plaza,  se  despejó  el  cielo  y  nos  vimos 
inundados  de  claridad  y  de  un  dulce  calor? 
Pues  es  la  suerte,  hijo,  la  suerte  de  este  hom- 
bre, que  vino  al  mundo  en  el  signo  de  Piscis, 
los  Peces,  por  donde  ha  resultado  que  es  un 
pescador  formidable.  Ya  le  tienes  hecho  un 
Tenientazo  General,  y  no  por  chiripa,  sino 
ganando  sus  grados  en  acciones  de  guerra, 
batiéndose  con  arrojo  y  con  éxito;  y  no  «es 
esto  sólo,  pues  en  aguas  muy  distintas  de  la 
milicia  ha  demostrado  que  es  gran  pesca- 
dor. Aqui,  donde  me  ves,  soy  su  victima, 
querido  Fernando;  víctima  de  la  loca  estre- 
lla de  este  hombre,  que  no  pone  mano  en  co- 
sa alguna  que  no  le  colme  de  ventajas.  ¿Quie- 
res que  te  lo  cuente?  Antes  de  ir  á  visitarle... 
ya  me  vio  al  pasar...  notarías  que  me  salu- 
dó muy  afable,  sonriendo...  pues  antes  de 
subir  a  su  alojamiento,  quiero  satisfacer  tu 
curiosidad,  y  al  propio  tiempo  ofrecerte  una 
saludable  enseñanza  que  espero  te  sea  pro- 
vechosa... El  año  26  vino  Baldomcro  de  Amé- 
rica con  reputación  de  valiente  soldado,  y 
le  destinaron  á  Pamplona,  donde  yo  residía 
entonces.  Pronto  nos  hicimos,  amigos.  El  y 
otros  jefes  militares,  con  diversos  señores  y 
señoritos  de  la  aristocracia  navarra,  matá- 
bamos el  ocio  de  la  tediosa  vida  de  aque- 
lla ciudad  en  la  agradable  mansión  de  un 
amigo  nuestro,  segundón  de  Ezpeleta,  don- 
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de  teníamos  una  trinca...  hombres  solos... 

— Y  allí  se  entretenían  en  verlas  venir... 
pasatiempo  muy  de  militares  más  ó  menos 
gloriosos,  y  de  nobles  más  ó  menos  arrui- 
nados. 

—Tú  lo  has  dicho.  Ya  me  había  preveni- 
do Ezpeleta:  «No  juegues  con  ese  ayacucho,  i 
que  ha  traído  de  América,  con  la  pérdida  de 
las  colonias,  una  racha  espantosa  para  per- 
dernos á  los  de  acá.»  Pero  yo  no  hice  caso. 
Dominado  por  el  maldito  vicio,  una  noche  nos 
pusimos  á  matar  el  tiempo...  En  menos  de 
dos  horas  y  media  me  ganó  cuatrocientas 
onzas...  cuatrocientas  onzas,  querido  Fer- 
nando, que  todavía  me  están  doliendo. . .  Ya 
ves  qué  á  pelo  viene  la  moraleja.  Hijo  mío, 
no  juegues,  no  te  dejes  dominar  de  ese  vicio 
insano...  Ten  mucho  cuidado  con  los  héroes; 
que  los  afortunados  en  la  guerra  no  lo  son 
menos  en  el  naipe. 


XIV 


»Mi  desgracia,  lejos  de  enfriar  la  amistad 
con  Baldomero,  la  hizo  más  firme  y  cordial. 
Y  en  vez  de  mostrarme  vengativo,  aprove- 
ché la  ocasión  que  me  presentó  el  acaso  para 

S restar  á  mi  desbaiijaaor  un  gran  servicio, 
íada,  que  el  chico  de  Oranátula  me  debe  su 
felicidad,  la  mayor  y  más  bella  victoria  que 
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ha  ganado  en  el  mundo.  ¿Recuerdas  el  con- 
sejo que  te  he  dado  á  tí?  Pues  hallándose 
Espartero  en  una  situación  de  perplejidad 
semejante  á  la  tuya,  le  dije:  <<Hijo  mío,, 
cuando  encuentres  un  árbol  de  grata  som- 
bra y  cargado  de  fruto,  etcétera,  etcétera...» 
Como  tú,  el  buen  ayacncho  había  encontra- 
do el  árbol,  y  como  tú  vacilaba,  perdido  el 
seso  por  una  hermosura  tras  de  la  cual  co- 
rría sin  poder  atraparla,  una  visión  ideal..- 
Pero  yo,  que  gusto  de  encaminar  á  la  juven- 
tud por  las  buenas  vías  que  no  supe  seguir,, 
no  le  dejaba  de  la  mano,  y  en  nuestros  pa- 
seos por  laTaconera,  ó  charlando  en  la  casa> 
donde  teníamos  la  timba,  le  enjaretaba  á 
cada  instante  mi  sermón  fastidioso:  «cuando 
encuentres  un  árbol,  etcétera..^  I  u  *s  el  hom- 
bre, al  contrario  de  lo  que  haces  tú  se  pene- 
tró de  la  sabiduría  de  mi  consejo  y  se  sentó 
á  la  sombra.  El  árbol  riquísimo  es  Jacinta 
Sicilia,  rica  heredera  de  Logroño  que  se- 
hallaba  de  temporada  en  Pamplona  con  su 
padre,  grande  amigo  mío.  Tuve  la  satisfac- 
ción de  apadrinarla  en  su  boda  con  Baldo- 
mero,  lo  que  era  un  doble  padrinazgo,  por- 
que la  saqué  de  pila:  es  mi  ahijada...  Con 
que  ya  ves:  pense  darte  ahora  una  sola  lec- 
ción, y  te  he  dado  dos:  la  del  juego  y  la  del 
árbol.  Mírate  en  ese  espejo;  mírate  en  ese 
general  de  fortuna,  que  hoy  tiene  cuanto 
puede  apetecer  un  hombre:  la  gloria  militar 
y  la  felicidad  doméstica.  ¡Qué  mujer  se  ha 
llevado!  No  le  echa  Demetria  el  pie  adelante- 
en  lo  honrada  y  hacendosa,  y  en  hermosura 
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se  queda  á  la  zaga  de  Jaointita,  que  es,  para 
que  lo  sepas,  una  preciosidad. 

— Contesto  lo  mismo  que  antes,  Sr.  D.  Bel- 
trán...  No  hay  paridad.  Este  D.  Baldomero 
es  el  hombre  de  la  suerte... 

—Nació  en  Piscis:  por  eso  ha  pescado. 

— Pues  yo  debí  nacer  en  Escorpión,  signo 
de  la  desgracia:  todo  se  me  dispone  al  revés 
de  como  lo  deseo. 

— Ríete  de  cuentos.  Es  que  haces  siempre 
lo  contrario  de  lo  que  ordena  la  lógica. 

— Dígame:  ¿le  ordenaba  á  usted  la  lógica 
ponerse  á  jugar  con  Espartero? 

— En  el  juego  no  hay  lógica;  no  hay  más 
que  suerte.  Y  que  Espartero  la  tenía  favora- 
ble, no  puede  ponerse  en  duda.  Oye  este  gol- 
pe que  me  ha  contado  él  mismo.  Hallábase 
prisionero  en  no  sé  qué  plaza  de  América  y 
á  punto  de  ser  fusilado,  cuando  por  inter- 
cesión de  una  hermosa  dama,  á  quien  obse- 
quiaba el  gran  Bolívar,  consiguió  que  le  per- 
•  donasen  la  vida.  Escapó  como  pudo,  y  es- 
tando en  Quilea,  en  espera  de  un  buque  que 
le  trajese  á  España,  encontróse  mi  hombre 
sin  ropa,  sin  alhajas,  sin  dinero,  en  situación 
absolutamente  precaria... 

— ¿Y  qué?...  ¿le  deparó  Dios  un  árbol? 

—Precisamente.  Según  ha  contado  más  de 
una  vez,  encontró  en  su  camino  árboles  gran- 
dísimos que  le  convidaban  á  ahorcarse...  Pe- 
ro no  lo  hizo...  Dios  le  deparó  un  alemán,  si, 
un  alemanote  rico,  que  iba  también  buscan- 
do barco.  Hospedáronse  en  un  caserío,  donde 
no  había  nada  que  comer.  Buscando  por  aquí 
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jr  por  allí,  encontraron  una  baraja,  y  por 
matar  el  tiempo  y  engañar  el  hambre  se  pu- 
sieron á  jugar.  ¡Cuando  te  digo  que  nació  en 
Piscis!...  En  un  par  de  horas,  Espartero  le 
ganó  al  alemán  ¡diez  y  seis  mil  duros!  Ya 
Tes:  ¿es  eso  suerte  ó  lógica? 

— Es  lógica,  porque  al  alemán  le  quedaría 
otro  tanto,  y  bueno  era  partir  para  que  el 
©tro  pobre  S3  remediara. 

— Puede  que  estés  en  lo  cierto.  En  fin,  me 
Toy  á  darle  un  apretón  de  manos.  Ya  habrá 
pasado  todo  ei  barullo  de  la  recepción  de  au- 
toridades. Espérame  aquí,  que  no  pienso  en- 
tretenerme mucho.» 

Fuese  D.  Beltrán  á  visitar  al  General  en 
jefe,  y  Cal  pena  le  aguardó  en  la  plaza  char- 
lando con  algunos  oficiales  que  conocia.  En- 
teróse de  que  los  carlistas  se  cernían  sobre 
Bilbao,  lo  que  le  puso  en  grande  inquietud, 
aunque  sus  amigos,  con  optimismo  juvenil 
muy  propio  de  la  raza,  aseguraban  que  se- 
ría cuestión  de  días  el  hacerles  levantar  el** 
cerco.  Espartero  no  se  andaba  en  chiquitas: 
hombre  de  formidable  empuje,  poseía  el  don 
divino  de  infundir  á  las  tropas  su  bravura  y 
llevarlas  como  á  rastran  á  la  victoria.  No  era 
un  general  de  estudio,  sino  de  inspiración, 
ehapado  á  la  española,  hombre  de  arranques, 
de  coms,  con  el  corazón  en  la  cabeza.  Las 
propias  ideas  le  expresó  D.  Beltrán  al  regre- 
so de  su  visita.  Los  facciosos  se  disponían  á 
sitiar  á  Bilbao  en  toda  regla,  decididos  á 
perecer  ó  tomarla.  Por  segunda  vez  ponían 
m&  ojos  y  su  alma  toda  en  la  valerosa  villa, 
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«aperando  domarla  al  fia  y  hacerla  suya. 
Pero  el  hueso  era  demasiado  duro,  y  Rspar- 
tero  había  jurado  que  allí  se  dejarían  los 
dientes.  Por  de  pronto  tenía  que  atender  á 
cortar  los  vuelos  á  los  facciosos  mandados 
por  Sauz,  que  merodeaban  ya  en  el  valle  de 
Mena  y  querían  pasarse  á  Castilla  la  Vieja. 
Desbaratada  la  expedición,  llevaría  todo  su 
ejército  contra  los  sitiadores  de  Bilbao.  Los 
elementos  con  que  contaba  eran  el  valor  de 
sus  tropas,  su  buena  estrella  y  la  ayuda  de 
Dios. 

«Después  de  lo  que  me  ha  dicho  Baldomc- 
ro—añadió  D.  Beltrán, — conceptúo,  querido 
Fernando,  que  no  hay  locura  comparable  á 
la  tuya  si  te  empeñas  en  ir  á  Bilbao. 

— Pues  téngame  usted  por  rematado— re- 
plicó el  joven. — Antes  que  los  carlistas  es- 
tablezcan su  línea,  he  de  intentar  pene- 
trar en  ese  pueblo  glorioso  que  ya  recha- 
zó un  sitio  formidable,  y  rechazará  tam- 
bién el  segundo...  Emprenderé  mi  cami- 
nata hoy  mismo;  y  si  no  puedo  entrar  por 
el  valle  de  Mena,  intentaré  correrme  á  la 
parte  de  Santander  para  escurrirme  por  la 
costa. 

— Por  una  y  otra  parte  encontrarás  peli- 
gros invencibles.  Ya  me  aflige  la  pena,  el 
presentimiento  de  que  no  volveré  á  verte,  si 
persistes  en  tu  disparatado  empeño.  Yo  que 
tú,  nn  agarraría  á  los  faldones  del  afortu- 
nado General,  y  correría  la  suerte  del  ejér- 
cito de  la  Reina.  Si  éste  rompe  el  cerco,  en- 
traría con  él,  y  si  no,  me  quedaría  tan  fres- 
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co  de  esta  otra  parte,  viendo  venir  los  acon- 
tecimientos, que  es  la  gran  filosofía.» 

Objetó  Fernando  que  aguardar  á  que  Es- 
partero entrase  á  socorrer  la  plaza,  era  di- 
ferir por  tiempo  indeterminado  su  empresa. 
Decíale  el  corazón  que  no  debía  perder  ni  un 
día  ni  una  hora.  Al  juicioso  consejo  de  que 
esperara  siquiera  los  días  necesarios  para 
recoger  en  Viilarcayo  las  cartas  que  de  Ma- 
drid le  escribirían,  replicó  que  si  Dios  le  fa- 
vorecía en  su  empresa,  tardaría  poco  en  vol- 
ver satisfecho  y  triunfante,  y  que  entonces 
recogería  las  cartas.  Estrechándole  más, 
anuncióle  Urdaneta  irremisible  perdición  si 
emprendía  el  viaje  á  caballo  con  su  escude- 
ro, en  el  pergenio  de  señorito  rico  que  viaja 
por  recreo;  y  á  esto  contestó  Fernando  que 
él  y  su  criado  dejarían  los  caballos  en  Me- 
dina al  cuidado  de  los  servidores  de  D.  Bel- 
trán,  y  emprenderían  su  caminata  á  pie,  dis- 
frazados magistralmente.  Aún  no  había  ago- 
tado el  tenaz  viejo  sus  argumentos,  y  por  la 
noche,  cenando,  volvió  á  la  carga  con  estas 
marrullerías:  «¿No  sabes,  Fernandito?  Hablé 
de  tí  á  Espartero,  y  me  dijo  que  te  conocía... 
No,  no;  no  te  conoce  personalmente.  Tanto  éL 
como  Jacinta  han  recibido  cartas  de  Madrid, 
rogándoles  que  se  interesen  por  tí,  y  que  no 
te  permitan  hacer  locuras.  Esto  si  que  es 
raro.  ¿Quién  les  ha  escrito  esas  cartas?  No 
ha  querido  decírmelo.  Yo  quedé  en  presen- 
tarte á  él. 

— A  la  vuelta,  D.  Beltrán.  Por  más  que  us- 
ted crea  lo  contrario,  volveré  pronto.  Al 
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amanecer  me  pongo  en  camino.  Pasado  ma» 
ñaña  estaremos  Sabas  y  yo  en  Bilbao. 

— Te  apuesto  lo  que  quieras  á  que  no. 

— Lo  que  usted  quiera, 

— Has  dicho  que  me  dejas  tu  caballo.  Pues 
si  antes  de  tres  días  estás  de  vuelta  en  el 
Cuartel  General,  pierdes. 

— Y  se  queda  usted  con  el  caballo.  Ponga 
cien  onzas  encima. 

—Cierro. 

—Cerrado.  Y  si  dentro  de  ocho  días  estoy 
en  el  Cuartel  General  trayendo  conmigo  lo 
que  voy  á  buscar,  ¿qué  me  da  usted? 

—No  puedo  darte  onzas,  porque  no  las 
tengo.  Tuyos  son  mis  dos  mejores  caballos. 

— Cerrado.  ¿Gano  también  la  apuesta  en  el 
caso  de  no  traer  conmigo  lo  que  voy  á 
buscar? 

— ¿La  hembra...?  No,  no:  si  no  la  traes,  pier- 
des. Venga  la  niña,  pues  no  hay  otra  ma- 
nera de  acreditar  que  has  entrado  en  Bilbao. 
A  no  ser  que  traigas  su  cabeza,  ó  siquiera 
su  cabellera.  Retratos  no  valen. 

— Pues  sostengo  la  apuesta.  Tres  días  para 
volverme  si  no  puedo  entrar. 

— Pongamos  ocho  días  para  el  pro  y  para 
el  contru.  Si  vuelves-sin  ella,  pierdes.  Si  la 
(traes,  mis  caballos  son  tuyos,  y  de  añadidu- 
<  ra  seré  tu  padrino  de  boda,  siempre  y  cuando 
'  tus  ideas  sean  matrimoniales. 

— Lo  son...  Ya  verá  qué  árbol,  D.  Beltrán. 

— Arbol  que  va  y  viene,  no  tendrá  muchas 
raices. 

— Lo  veremos.  Tenga  presente  que  el  pa-^ 
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drinazgo  es  parte  integrante  de  la  apuesta. 

—Que  cerrada  entre  los  dos  es  como  es- 
critura pública.  Mis  dos  mejores  caballos  y 
padrino  de  boda.  No  hay  más  que  hablar. 

— Mi  caballo  y  cien  onzas  encima. 

— ¡Cerrado!» 

A  la  mañana  siguiente,  hallándose  Cal- 
pena  con  Sabas  en  un  caserío  próximo  á  Me- 
dina tratando  de  la  adquisición  de  unos  ves- 
tidos para  disfrazarse,  vieron  al  sordo  que 
aparejaba  su  borrico  majo  para  montar  en 
él.  Al  verles  llegar,  dejo  el  animal  atado  á 
un  árbol  y  entró  presuroso  en  la  casa;  Sa- 
has  fué  tras  él,  y  le  vió  de  rodillas  junto  á 
un  arcón,  muy  atento  á  lo  que  con  dificultad 
escribía  con  lápiz  en  un  arrugado  papel. 
«Señor — dijo  el  escudero  á  su  amo, — está 
haciendo  palotes,  y  le  cuesta,  le  cuesta,  sin 
duda  porque  son  palotes  vascuences.»  Al 
poco  rato  viéronle  montar  en  su  pollino  y 
partir  á  la  carrera  sin  mirar  atrás.  Una  mu- 
jer se  llegó  á  Calpena,  y  dándole  un  papel  le 
dijo  que  Churi  había  dejado  para  él  aquella 
escritura,  la  cual  era  tan  tosca,  que  á  du- 
ras penas  pudo  descifrar  Fernando  sus  gro- 
seros trazos.  Con  dificultad  pudo  interpretar 
este  concepto:  «Señor  Don  Fernando:  bayga 
sarri  sarri Silbo.»  «Ese  tonto — dijo  Calpena, 
— me  recomienda  que  vaya  á  Bilbao,  y  pron-^ 
to,  pronto,  pues  cosa  de  prontitud  creo  que 
significan  las  palabras  sarri,  sarri.  Ha  que- 
rido decírmelo  en  castellano;  pero  á  la  mitad 
le  ha  faltado  la  suficiencia.»  Discutieron 
amo  y  criado  si  aquella  misteriosa  indica- 
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ción  era  de  amigo  ó  de  enemigo,  inclinándose 
D.  Fernando  á  lo  primero.  Opinó  Sabas  que 
debían  andarse  con  tiento  en  hacer  caso  de 
4al  advertencia,  que  bien  podía  ser  reclamo 
de  ladrones  ó  de  facciosos  para  armarles  una 
celada  en  las  revueltas  del  camino.  A  esto 
hubo  de  objetar  D.  Fernando  que  no  sabía 
que  en  ningún  tiempo  empleasen  los  bando- 
leros tales  añagazas.  Obra  de  un  pobre  de- 
mente, más  que  de  un  malvado,  era  el  tal 
apelejo,  que  ni  le  quitaba  las  ganas  de  ir 

BilbOy  ni  á  darse  prisa  le  estimulaba. 

Cerca  de  la  Nestosa  volvieron  á  encontrar- 
le, sin  que  mediara  entre  unos  y  otros  ma- 
nifestación alguna,  y  más  adelante,  mucho 
más,  próximos  á  Ontón,  en  la  costa  cantá- 
brica, cuando  se  vieron  detenidos  por  una 
imponente  banda  de  carlistas,  apareció  de 
nuevo  el  sordo.  A  la  ligereza  de  sus  pies  de- 
bieron Calpena  y  Sabas,  con  otros  trajinan- 
tes que  les  acompañaban,  salvar  la  pelleja 
en  aquel  conflicto,  y  mal  lo  hubieran  pasado 
si  no  buscaran  pronto  refugio  en  una  estre- 
cha garganta  por  donde  salieron  á  las  En- 
cartaciones, En  su  veloz  huida,  pudo  Sabas 
advertir  (^ue  al  sordo  le  quitaban  el  jumen- 
to. ¿Pei-dió  también  la  vida?  Esto  no  trataron 
de  averiguarlo,  atentos  á  poner  en  seguro  la 
propia.  Tenaz  hasta  la  temeridad  loca,  inten- 
tó D.  Fernando  tres  días  después  atravesar 
la  linea  por  Valmaseda,  y  alli,  con  mayor 
riesgo  de  perecer,  hubo  de  darse  por  venci- 
do, retrocediendo  al  valle  de  Mena  con  el 
pesar  de  ver  frustrado  su  audacísimo  intea- 
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to.  «¡Corno  se  va  á  reir  mi  amigo  Urdaneta 
cuando  nos  vea  llegar! — decía  recorriendo 
con  Sabas  veredas  y  atajos,  temerosos  aún 
de  ver  salir  tras  de  cada  mata  el  odiado  fusil 
del  guerrillero  carlista. — ¡Y  cómo  se  alegra- 
rá de  haberme  ganado  la  apuesta,  picaro 
viejo!...  ¿Querrás  creer  que  no  puedo  apar- 
tar de  mi  pensamiento  al  maldito  sordo?  ¿Le 
mataron?  ¿Pudiste  observar  si  escapó  como 
nosotros,  ó  si  acabaron  allí  sus  correrías?» 
«Señor — dijo  el  escudero, — cuando  le  quita- 
ron el  pollino  acometió  á  los  facciosos.  O  es 
loco  rematado,  ó  más  valiente  que  el  Cid, 
pues  solo  la  emprendió  á  patadas  y  mordis- 
cos con  un  tropel  de  ellos.  Juraría  que  en 
pelea  tan  desigual  le  vi  caer  patas  arriba.» 


Cierta  era  la  anterior  referencia.  El  des- 
graciado Churi,  estimando  más  la  posesión 
del  asno  que  su  propia  existencia,  embistió 
á  los  fieros  enemigos  que  le  arrebataron  lo 
que  más  amaba  en  el  mundo.  Alguno  de  losí 
facciosos  le  conocía,  sin  duda,  é  intercedió! 

Í>ara  que  no  le  mataran.  Le  apalearon  de  lo  ) 
indo,  dejándole,  como  observó  Sabas,  patas 
arriba.  Pero  en  cuanto  los  carlistas  se  des- 
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eaer,  ó  se  deslizó  gateando  por  un  cantil  ha- 
cia las  rocas  donde  batía  la  mar  brava,  y  allí 
estuvo  escondido  hasta  que,  asomando  una 
y  otra  vez  la  cabeza  entre  peñas,  adquirió  la 
certidumbre  de  que  los  bárbaros  iban  lejos. 
Andando  con  los  cuatro  remos  de  costado 
por  los  cantos  resbaladizos,  más  parecido  á 
un  enorme  cangrejo  que  á  un  hombre,  avan- 
zó todo  lo  que  fudo  por  la  costa  hacia  el 
Este,  pues  los  carlistas  habían  seguido  ha- 
cia Occidente.  Le  anocheció  cerca  de  la  rada 
de  Berrón.  Recogido  al  amanecer  por  una 
lancha  de  Plencia,  desembarcó  en  Algorta, 
y  de  allí  salvó  en  otra  lancha  la  barra, 
desembarcando  al  fin  sus  pobres  huesos  á  la 
siguiente  noche  obscura  en  el  propio  Desier- 
to. Entró  en  Bilbao  por  su  pie;  en  su  casa 
le  agasajaron  sus  primos,  padre  y  tíos,  que 
alarmados  estaban  ya  por  su  demora,  y  el 
primer  cuidado  fué  dai4e  friegas  con  aguar- 
diente en  todo  el  cuerpo  y  meterle  en  la  ca- 
ma, donde  sólo  permaneció  horas,  porque  su 
viveza  era  incompatible  con  el  reposo,  y  no 
quería  más  que  correr  á  enterarse  de  cuanto 
en  la  gloriosa  villa  ocurría.  Era  la  casa  una 
de  las  de  la  Ribera  frente  á  la  Merced  con 
tienda  famosa  de  artículos  de  mar,  bien  pro- 
vista de  toda  clase  de  aprestos  para  la  na- 
vegación de  vela.  La  muestra  ostentaba  una 
fragata  bastante  bien  pintada  al  óleo,  nave- 
gando á  toda  vela,  sin  añadidura  de  nombre 
alguno  ni  especificación  de  lo  que  allí  se 
vendía.  Los  dueños  vivían  en  el  entresuelo: 
el  piso  bajo  estaba  ocupado  totalmente  por 
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el  género  comercial,  hierros,  lonas,  cabos, 

y  mil  objetos  tan  extraños  de  forma  como  de 
nombre,  que  la  gente  de  tierra  adentro  ha- 
bría creido  •caprichosos,  fantásticos.  El  olor 
de  alquitrán  era  como  el  alma  del  recinto;  7 
tan  connaturalizados  con  él  se  hallaban  los 
habitantes  de  la  casa,  que  les  olía  mal  el 
aire  libre  cuando  pasaban  de  la  tienda  á  la 
calle. 

Eran  á  la  sazón  dueños  del  establecimien- 
to los  hermanos  Vicente,  Sabino  y  Prudencia 
Arratia,  hijos  del  difunto  José  María  de  Arra- 
tia,  comerciante  bilbaíno,  que  murió  el  30, 
dejando  un  nombre  intachable,  y  restos  de 
una  fortuna  quebrantada  por  malos  nego- 
cios. Cada  uno  de  los  tres  hermanos  necesita 
filiación  propia,  por  ser  los  tres  caracteres 
muy  significados  y  castizos  en  aquella  raza 
tan  inteligente  como  trabajadora. 

Valentín  Arratia,  el  primogénito,  con  cin- 
cuenta y  tres  años  el  36,  era  piloto  de  altura, 
y  había  pasado  lo  mejor  de  su  vida  rompien- 
do mares  en  América  y  en  el  Norte.  Mandó 

§ rimero  barco  ajeno,  después  barco  propio,' 
el  cual  fué  capitán  y  armador.  El  28  se  di- 
vorció de  la  mar  salada  para  dedicarse  al 
comercio  de  tablazón,  que  hubo  de  abando- 
nar al  principio  de  la  guerra,  refugiándose 
en  el  establecimiento  paterno.  Era  hombre 
al  propio  tiempo  duro  y  dulce,  como  el  tu- 
rrón de  Alicante,  aferrado  á  un  corto  número 
de  ideas  en  el  orden  social  y  moral,  y  con 
gran  caudal  de  ellas  en  todo  lo  referente  i 
la  náutica  y  gobierno  de  naves.  Enviudó  dd 
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su  mujer  el  mismo  año  eu  que  le  hizo  la  cruz 
á  la  mar.  Esta  le  dejó  un  reuma  que  le  co 
gía  todo  el  costado  derecho,  haciéndole  an- 
dar escorado,  y  su  esposa  le  dejó  un  hijo,  que 
es  el  C/wri  del  burro,  y  además  una  ferreria 
situada  en  Lu  pardo,  barrio  de  Mira  valles. 

Prudencia,  á  quien  se  da  el  segundo  lugar 
por  respeto  á  la  cronología,  con  cincuenta  y 
un  aíios  el  36,  casó  en  Eibar  con  un  rico  ar- 
mero. Viuda  á  los  tres  años  de  matrimo- 
nio, contrajo  segundas  nupcias  con  Ildefonso 
Negretti,  residiendo  muchos  años  en  Bur- 
deos y  Bayona.  Esposa  dos  veces,  nunca  fué 
madre. 

Sabino,  el  más  joven  de  los  tres  hermanos, 
estuvo  largo  tiempo  en  desacuerdo  con  sus 
padres,  por  haberse  casado  á  disgusto  de 
ellos  con  una  moza  de  Bermeo,  hija  de  pes- 
cadores. Hechas  las  paces  con  la  familia, 
vivió  algunos  años  e.n  Bilbao  dedicado  á  la 
construcción  de  buques;  era  un  habilísimo 
carpintero  de  ribera,  y  muy  fuerte  gn  arqui- 
tectura naval,  que  no  aprendió  por  princi- 
pios, sino  por  reglas  y  módulos  de  maestros 
empíricos.  De  su  astillero  salieron  buques 
muy  afamados,  algunos  tan  veleros,  que 
iban  á  parar  á  manos  de  los  tratantes  y  car- 
gadores de  esclavos  en  el  Golfo  de  Guinea. 
'Era  además  buen  mecánico  en  todo  lo  que  se 
relacionaba  con  el  atte  naval,  y  muy  enten- 
dido en  la  fundición  y  forja  del  hierro.  Su 
mujer,  que  falleció  del  cólera,  le  dejó  tres 
hijos:  José,  Martín  y  Zoilo,  que  el  36  eran 
unos  tagarotes  de  veintitantos  años,  y  no 
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desmentían  la  cepa  vigorosa  de  la  familia 

ni  su  consistente  devoción  del  trabajo. 

Lo  más  admirable  en  los  Arratias  era  la 
unión  y  concordia  que  entre  ellos,  desde  la 
muerte  del  padre,  reinaba,  haciendo  de  los 
tres  hermanos  y  de  su  prole  una  verdadera 
?  piña.  Apretados  uno  contra  otro,  sin  que  nin- 
guno mirase  al  interés  individual,  aplicán- 
dose todos  con  alma  y  vida  al  bien  común, 
ofrecían  gallardo  ejemplo  de  la  fuerza  que, 
según  el  proverbio,  es  producto  de  la  unión. 
Se  agruparon,  no  sólo  por  virtud,  sino  por  ne- 
cesidad ó  espíritu  de  defensa,  pues  cuando 
perdieron  á  su  padre,  los  negocios  de  éste 
iban  de  capa  caída,  y  no  se  hallaban  en  si- 
tuación más  próspera  los  de  cada  uno  de  los 
hijos.  Valentín  había  tenido  desgracia  en  sus 
última*;  expediciones  comerciales,  perdien- 
do en  las  del  Norte  lo  que  había  ganado  en 
las  de  América.  El  bergantín  Aurraf  el  niño ) 
se  le  quedó  en  los  hielos  de  Stettin,  y  sólo 
pudo  salvar  parte  de  la  madera  de  que  esta- 
ba cargado,  el  velamen  y  los  instrumentes. 
La  fragata  Vicíoriana,  construida  por  su  her- 
mano, fué  vendida  á  desprecio  para  cumplir 
compromisos  comerciales,  resultado  de  una 
operación  demasiado  ambiciosa  en  cacaos  de 
T  Carúpano  y  La  Guayra.  Quedábale  después 
'  de  estos  desastres  un  capitalito  que  empleó 
en  el  comercio  de  maderas  de  Riga,  el  cual 
habría  sido  de  seguros  rendimientos  si  no  vi- 
niera la  guerra  á  entorpecer  y  paralizar  las 
transacciones. 
Por  su  parte,  Sabino  había  tenido  tam- 
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bién  reveses:  el  tráfico  de  pescado  estaba 
muerto  por  la  falta  de  comunicación  con  el 
interior,  y  la  ferrería  de  su  hermano,  que  á 
su  cargo  tomó,  exigía  para  funcionar  con 
fruto  un  gasto  considerable,  por  hallarse  en 
mal  estado  la  turbina  y  toda  la  maquinaria. 
A  ello  se  aplicó  con  ahinco;  mas  cuando  pudo 
vencer  las  dificultades  y  empezó  á  trabajar, 
fué  menester  dar  á  los  carlistas  á  bajo  pre- 
cio, por  vía  de  canon,  la  mayor  parte  de  los 
frutos  de  aquella  industria.  En  tanto  Negret- 
ti,  que  iba  medianamente  en  la  fabricación 
de  armas,  fué  solicitado  para  poner  sus  gran- 
des conocimientos  mecánicos  al  servicio  de 
la  causa  absolutista.  Le  repugnaba  compro- 
meter su  apacible  neutralidad  política;  pero 
de  tal  modo  le  deslumhraron  con  fantásti- 
cas promesas,  que  al  fin  Cayó  en  la  red,  y 
se  ajustó  con  los  agentes  de  Carlos  V,  con- 
tando con  la  colaboración  tíe  su  cuñado  Sa- 
bino; mas  éste,  influido  por  los  patriotas  de 
Bilbao,  se  asustó  y  no  quiso  irá  Oñate.  Tra- 
pajo Negretti  solo,  primero  con  éxito  y  va- 
liosas recompensas;  después  con  dificulta- 
des y  contratiempos  mil,  hasta  c^ue  le  salie- 
ron envidiosos  y  enemigos  en  número  alar- 
mante, y  acusado  de  masón,  fué  perseguido 
y  encarcelado  inicuamente. 

El  fracaso  de  aquel  trabajador  tan  inte- 
ligente como  honrado,  produjo  verdadera 
consternación  en  la  familia,  y  les  movió  más 
á  todos  á  estrechar  la  piña  ó  fraternal  agru- 
pación, así  para  ir  á  la  conquista  de  la  for- 
tuna, como  para  defenderse  de  la  adversi- 
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dad.  Y  conviene  advertir,  para  mayor  escla- 
recimiento de  la  eficacia  de  la  trinca,  que  eí 
esposo  de  Prudencia  era  para  Valentín  y  Sa- 
bino tan  hermano  como  la  hermana  misma; 
que  á  falta  de  hijos  á  quienes  querer  como 
tales,  Ildefonso  y  Prudencia  amaban  á  loa 
de  sus  hermanos  cerno  si  fueran  de  ellos,  y) 
que  todos,  tíos  y  sobrinos,  hermanos  y  cu- 
hado,  padres  ó  hijos,  se  confundían  en  un 
!■  entimiento  amoroso,  que  era  el  aglutinante- 
de  aquella  humana  concent  ración  de  fuerzas. 
Aunque  ya  se  sabe  también,  bueno  es  re- 
petir que  antes  de  establecerse  Negretti  en? 
el  Real  de  D.  Carlos  como  maestro  armero  y 
constructor  de  proyectiles  parala  artillería,, 
fué  á  Madrid  llamado  por  un  amigo  á  quien 
respetaba,  y  de  aquel  viaje  se  trajo  una  so- 
brinita,  llamada  Aurora,  que  confiaban  á  su 
tutela  y  protección.  Sábese  que  mientras  Il- 
defonso trabajaba  en  Oñate  ó  Durango,  la 
niña  residía  en  Bermeo  con  su  tía  Prudencia, 
alternando  en  acompañarla  Valentín,  Churi 
y  los  hijos  de  Sabino.  Alguien  creerá  que  al 
agregar  á  la  familia  la  persona  de  Aura- 
mujer  de  excepcional  hermosura,  de  educa- 
ción harto  distinta  de  la  de  los  ArratiasT 
algo  anárquica  en  sus  pensamientos,  anto- 
jadiza, nerviosa  por  todo  extremo  y  poco- 
dispuesta  á  la  subordinación,  se  introducía 
en  ella  un  principio  disolvente,  un  disgre- 


los  primeros  días  de  su  tutela,  que  fueron  en 
veraad  penosos  por  el  desorden  mental  y  el 
desenfreno  imaginativo  en  que  Aurorita  se 
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encontraba.  Poco  á  poco  se  faó  adaptando 
ésta  al  modo  de  ser  de  los  Arratias,  y  la  rea- 
lidad, el  roce  continuo  con  los  parientes  de 
su  tío,  efectuaron  en  ella  como  una  segunda 
educación.  Algunas  molestias  ocasionó  á 
Prudencia,  en  los  comienzos  de  la  temporada 
de  Berineo,  el  cuidado  y  disciplina  de  la  jo- 
ven, y  no  porgue  ésta  hiciese  ó  pensase  cosas 
malas,  sino  porque  todo  lo  que  pensaba  y 
hacía  era  extrañísimo,  perteneciente  á  otro 
mundo,  á  otro  planeta...  También  considera- 
ba Prudencia  como  una  calamidad  no  flo- 
ja la  belleza,  no  ya  humana,  sino  divi- 
na, de  la  hija  de  Jenaro  Negretti.  Hermosu- 
ras tan  extremadas,  cuyo  semejante  se  en- 
contraba sóloeo  las  pinturas,  en  las  imáge- 
nes de  santos,  ó  en  las  estatuas  mitológicas, 
eran,  según  ella,  una  aberración  dentro  de 
la  humanidad.  ¿A  qué  conducía,  Señor,  que 
las  mujeres  fuesen  tan  rematadamente  gua- 
pas, más  que  á  producir  mil  quebrantos  y 
desdichas?  Cuantos  hombres  veian  á  la  muza 
se  volvían  locos  por  ella.  Un  general  carlis- 
ta que  la  vio  á  las  dos  de  la  tarde,  le  escri- 
bió á  las  tres  una  carta  amorosa,  y  á  las  cua- 
tro fué  á  pedirla  en  matrimonio.  Los  mucha- 
chos no  cesaban  de  rondarle  la  calle.  L03  mis 
atrevidos  acosábanla  en  el  paseo  con  requie- 
bros fastidiosos;  otros  disparaban  contra  La 
casa  un  fuego  nutrido  de  cartitas  y  amoro- 
sos mensajes.  Verdad  que  la  hechicera  niña, 
lejos  de  favorecer  estas  demostraciones,  á 
todos  ponía  cara  de  pocos  amigos,  y  fiel  á  la 
devoción  sagrada  de  su  amor  primero  y  úni- 


150  B.  PÉREZ  GALDÓS 

co,  no  hacía  cosa  alguna  por  donde  se  la  pu- 
diese acusar  de  liviandad,  de  inconstancia 
ni  aun  de  coquetisino.  Falta  decir  que  Aura 
correspondió  al  cariño  de  sus  tíos  con  una 
adhesión  intensa,  y  aunque  este  sentimiento 
no  llenaba  ni  con  mucho  el  vacio  de  su  al- 
ma, servíale  de  gran  consuelo  para  soportar 
la  dolorosa  ausencia,  forma  sensible  de  la 
muerte,  como  ésta  silenciosa,  con  lentitudes 
de  tiempo  que  daban  la  impresión  de  la  eter- 
nidad. 

Desde  los  primeros  días  de  convivencia,  lo 
mismo  Ildefonso  que  su  mujer  y  los  herma- 
nos y  sobrinos  de  ésta,  respetaron  en  Aura 
el  conflicto  misterioso  que  la  joven  se  traía 
consigo,  aquella  pasión,  aquel  drama  no 
bien  conocido,  y  del  cual  el  mismo  Negretti 
no  tenía  más  que  vagas  impresiones  ó  refe- 
rencias. La  niña  se  había  dejado  en  Madrid 
á  su  enamorado,  que  era  un  príncipe  ó  cosa 
asi;  un  joven  á  quien  muchos  tenían  por  hijo 
de  potentado,  quizás  de  un  Rey,  quizás  del 
propio  Napoleón.  La  familia  de  este  nobilí- 
simo joven  había  gestionado  la  separación  ó 
el  destierro  de  la  enamorada.  ¡Qué  drama, 
qué  hermosa  poesía!  Había,  pues,  traído  la 
niña  de  Madrid  su  leyenda,  y  con  ella  un 
inmenso  duelo,  que  respetaron  con  singular 
delicadeza  los  Negrettis  y  Arratias.  Ningu- 
no de  ellos  trató  de  desvirtuar  la  leyenda  ni 
aplicar  al  doler  los  emolientes  vulgares. 
Nadie  le  dijo:  «Olvida  eso,  que  es  un  delirio* 
un  sueño,  una  idea.-» 
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Seguramente  no  se  equivocaba  la  niña  ai 
pensar  que  gente  mejor  que  aquélla  no 
existía  en  el  mundo.  ¡Qué  diferencia  de  Ja- 
coba!  No  podía  desconocer  que  el  cambio 
dfr  tutela  había  sido  felicísimo,  aunque  se 
hubiera  efectuado  en  las  circunstancias  más 
tristes  de  su  vida.  Había  pasado  del  in- 
fierno al  cielo:  verdad  que  era  un  cielo  sin 
Dios,  porque  éste  se  le  había  quedado  por 
allá,  en  regiones  desconocidas,  perdido  en 
lontananzas  tenebrosas.  La  temporada  de 
Bermeo  fué  relativamente  grata  para  la  jo- 
ven, porque  allí  recobró  la  salud  y  adqui- 
rió un  gran  amigo  que  le  rehizo  el  alma,  no 
combatiendo  de  frente  su  dolor,  sino  suavi- 
zándolo con  tristezas  calmantes,  después 
con  melancólicas  dulzuras;  arrullándola  con 
acentos  de  vaga  poesía;  entreteniéndola  con 
juegos  y  ejercicios  muy  saludables;  tem- 
plando sus  nervios  y  regalando  su  imagi- 
nación con  espectáculos  plácidos  ó  sublimes; 
asustándola  á  veces  un  poquito,  como  para 
fortificar  su  innata  valentía:  este  amigo  era 
el  mar. 

Instaladas  en  la  casa  de  Sabino,  fué  á  vi- 
vir con  ellas  Valentín.  Los  primos  alter- 
naban; no  había  igualdad  en  el  turno,  pues 
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José  abandonaba  muy  de  tarde  en  tarde  ia 
ferrería,  y  Martín  apenas  se  apartaba  de  la 
tienda,  en  la  cual  ninguno  podía  sustituirle 
sin  quebranto.  Los  que  más  gozaron  de  los 
pasatiempos  de  la  villa  marítima  fueron 
Churí  y  el  hijo  menor  de  Sabino,  á  quien  pu- 
sieron Zoilo  por  su  madre,  Zoila  Maruri.  El 
hijo  único  de  Valentín  se  llamaba  lo  mismo 
que  su  padre;  mas  todo  el  mundo  le  conocía 
por  aquel  apodo.  Le  vino  del  nombre  de  un 
balandro  que  tuvo  su  abuelo,  en  el  cual 
pasó  el  chico  toda  su  adolescencia,  por  des- 
medida afición  á  la  mar.  Fué  bautizada  la 
embarcación  con  el  nombre  de  Ohoria  (el  pá- 
jaro) convertido  por  el  uso  popular  y  las  bo< 
cas  marineras  en  Olmri.  Era  el  chico  de  una 
rudeza  tal,  que  no  pudieron  aplicarle  á  nin- 
guna profesión  ni  oficio,  y  se  pasaba  la  vida 
entre  los  chochos  de  la  ría,  remando  en  chala- 
nas de  Cuatro  tablas  podridas,  ó  lanzándose  á 
prodigiosos  ejercicios  de  natación.  Resistía 
largas  horas  en  el  mar,  braceando  ó  tendido 
de  espaldas;  y  cuando  se  ofrecía  bucear,  nin- 
guno de  aquellos  vagabundos  anfibios  aguan- 
taba más  tiempo  en  las  profundidades.  Jamás 
se  logró  meter  en  la  cabeza  dura  de  Churi 
ni  una  fórmula  aritmética  ni  un  concepto 
gramatical  Toda  su  geografía  estaba  com- 
prendida entre  Machichacoy  Quejo;  toda  su 
ciencia  en  el  gobierno  de  una  pequeña  em- 
barcación de  vela,  que  manejaba  con  arte 
singular,  gallardísimo,  en  días  de  Nordeste 
frescachón.  Taciturno  y  medio  salvaje,  su 
vocabulario  era  muy  escaso;  sus  ideas  no  de- 
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bían  de  ser  luminosas  ni  abundantes,  como 
no-  las  guardara  para  mejor  ocasión;  su  vo* 
luntad  no  tomaba  otras  formas  que  la  de  la 
contumacia  en  su  vivir  independiente,  y  la 
de  una  completa  inacción  en  tierra  firme. 
Viendo  que  no  podían  hacer  carrera  de  él,  la 
familia  se  resignó  á  dejarle  en  aquel  salva- 
jismo y  rudeza,  tratando  de  utilizarle  en  me- 
nesteres bajos  de  los  buques  de  la  casa  cuan- 
do éstos  sé  hallaban  en  puerto,  A  los  diez  y 
ocho  anos  contrajo  unas  calenturas  tíficas 
que  le  tuvieron  entre  la  vida  y  la  muerte. 
Decían  que  ésta  le  tenía  ya  cogido,  y  cre- 
yéndole pez,  le  había  soltado  con  media  vida 
en  alta  mar.  Al  sanar  había  perdido  el  pelo 
y  la  memoria,  quedándosele  la  cabeza  como 
un  cudón  totalmente  limpio,  sin  ninguna 
aspereza  por  fuera  ni  ideas  por  dentro.  Re- 
cobrado el  cabello  al  contacto  del  agua  sa- 
lada, contrajo  nueva  enfermedad  del  cerebro, 
r  al  término  de  ella  encontróse  con  que  le 
abía  vuelto  la  memoria  y  se  le  habia  que- 
ado  por  allá  un  sentido.  Su  sordera  era  como 
de  uua  campana  que  pierde  el  badajo  y 
e  en  los  hondos  abismos  del  mar.  Cliuri 
o  volvió  á  oír  ningún  ruido. 
Con  el  don  de  oir  se  le  fué  también  la  pa- 
abra;  pero  esto  temporalmente,  porque  á  los 
res  meses  de  quedarse  como  una  tapia,  em- 
ezó  á  sacar  de  su  cabeza  términos  y  frases 
ascuences.  Diriase  que  pescaba  con  gancho 
as  voces  una  por  una,  extrayéndolas  como 
estos  de  un  naufragio.  A  duras  penas  re- 
onstruyó  una  lenta  y  torpe  expresión,  mitad 
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éuskara  mitad  castellana,  que  usaba  para 
comunicarse  con  el  mundo,  reforzándola  con 
señales  muy  parecidas  á  las  marítimas,  y 
movimientos  de  maniobra  velera,  que  él  solo 
y  sus  compañeros  de  mar  entendían. 

Lo  más  extraño  en  Ohuri  fué  que  la  trans- 
formación traída  por  la  sordera  le  hizo  me- 
nos insociable;  la  familia  pudo  retenerle  en 
la  casa  más  tiempo,  y  aun  emplearle  en  co- 
misiones que  nunca  había  querido  desempe- 
ñar, como  la  estiva  de  maderas  en  el  alma- 
cén, y  el  transporte  de  mena  y  carbón  en 
Lupardo.  Al  año  de  la  sordera,  ya  se  pasaba 
Churi  meses  enteros  sin  salir  á  la  mar  y  aun 
sin  verla,  y  á  los  dos  años  había  tomado  tan- 
to gusto  á  la  ferrería,  que  no  sabía  salir  de 
ella.  De  la  índole  de  los  trabajos  que  allí  se 
hacían  provino  la  mudanza  de  sus  aficiones, 
el  cambio  de  lo  que  hoy  llamamos  sport  y  en- 
tonces no  tenía  nombre:  se  aficionó  locamen- 
te al  balandro  vivo  de  cuatro  patas;  y  si  el 
primer  día  que  montó  en  él  estuvo  á  punto 
de  desnucarse,  pronto  su  terquedad  vizcaína 
venció  los  rudimentos  de  la  equitación,  y  al 
poco  tiempo  era  un  centauro  asnal.  Varios 
jumentos  tuvo,  que  vendía  para  comprar 
otro  mejor,  y  en  ellos  hacía  excursiones  á 
.los  montes  próximos  y  lejanos  para  tratar 
cortas  de  leña  y  partidas  de  carbón  vegetal, 
alimento  de  la  industria  ferrera.  De  este  mo- 
do el  vagabundo  había  llegado  á  ser  un  bra- 
zo más,  aunque  el  menos  útil  ciertamente, 
en  aquella  familia  de  obreros  incansables. 

También  Zoilo  había  sido  de  niño  aticio- 


LUCHANA 


155 


nado  á  la  mar,  como  Churi,  y  buceaba  en  la 
ría,  y  se  iba  lejos,  mar  afuera,  con  sus  ami- 
gos, en  una  zapatilla,  sin  miedo  á  los  peli- 
gros que  en  costa  tan  brava  ofrece  la  Natura- 
leza.  Pero  su  inteligencia,  su  amor  á  la  fa- 
milia y  el  deseo  de  ser  hombre  y  de  ganarse 
la  vida,  le  moderaban  en  aquellas  infantiles 
vagancias.  Estudió  algo  de  pilotaje;  era  apli- 
cadillo  y  muy  formal;  practicó  la  carpintería 
de  ribera  con  su  padre;  servía  también  para 
el  comercio,  y  tenía  mucho  tesón,  amor  pro- 
pio, vagas  ambiciones  de  riqueza  y  poder* 
Sano  y  vigoroso,  dotado  de  un  temple  ace- 
rado y  de  una  naturaleza  á  prueba  de  incle- 
mencias, no  conocía  el  cansancio.  A  los- 
veintidós  años  gustaba  de  mostrar  su  fuerza 
hercúlea  en  cuantas  ocasiones  se  le  presen- 
taban. En  el  trinquete  era  un  prodigio;  en 
el  trabajo  del  hierro  no  tenía  igual.  Su  ter- 
quedad vizcaína  tomaba  en  él  á  veces  for- 
mas de  una  paciencia  dulce,  con  la  cual  so- 
portaba las  más  rudas  tareas  sin  quejarse, 
siempre  alegre  y  decidor.  A  su  pujante  vi- 
gor muscular  correspondía  su  intachable 
conformación  corpórea,  de  líneas  estatua- 
rias, y  unrostro  atezado,  de  serena  expresión, 
toda  lealtad  y  nobleza  sin  pulir.  Cuando  se 
reía,  hacíalo  con  alma  y  vida,-  sacando  ente- 
rito  el  corazón  al  semblante;  no  conocía  nin- 
gún arte  social  de  aquellos  que  tienen  por 
instrumento  la  palabra;  no  usaba  eldisimu- 
'o,  ni  las  perífrasis,  ni  la  ironía.  Expresaba 
^on  bárbaro  candor  todo  lo  que  le  apuntaba 
la  mente,  siendo  á  veces  tan  cruda  su  since- 
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ridad,  que  la  familia  tenía  que  reprenderle 
y  hasta  castigarle.  En  el  ardor  del  trabajo 
del  hierro  sus  negros  ojos  echaban  chispas, 
y  los  resoplidos  de  su  nariz,  que  se  hincha- 
ba respondiendo  al  énfasis  interno,  armoni- 
zaban con  la  música  del  fuego  atacado  por 
los  chorros  de  aire.  Tenía  conciencia  de  su 
fuerza  física,  y  ésta  era  su  mayor  gala;  te- 
níala también  de  su  valor  indomable,  que 
también  le  enorgullecía;  pero  no  sospechaba 
que  era  hermoso  siempre,  y  más  cuando  tiz- 
nado y  cubierto  de  sudor  domaba  la  dureza 
de  un  metal  menos  consistente  que  su  vo- 
luntad. 

Su  tío  Valentín  le  llevó  á  Bermeo  para  que 
estuviese  al  cuidado  de  la  casa  y  de  sus  mo- 
radoras mientras  él  pasaba  un  par  de  días 
en  Lupardo,  y  tanto  Zoilo  como  Ohuri,  que 
iba  cuando  le  parecía  y  se  marchaba  sin 
despedirse,  se  lanzaron  á  divertimientos  de 
mar.  Ambos  consideraban  á  la  niña  de  Ne- 
gretti  como  un  sér  superior,  y  sentían  junto 
á  ella  cortedad  y  hasta  miedo".  En  los  prime- 
ros días,  tuvo  Aura  más  de  un  acceso  ner- 
vioso con  gran  disloque  muscular,  llanto 
interminable,  gemidos  y  otras  manifesta- 
ciones de  desorden  cerebral  ó  de  histerismo. 
Los  dos  chicos,  que  no  habían  visto  nada 
semejante  en  las  muchachas  que  trataban, 
creían  que  era  aquella  dolencia  signo  de 
principalidad,  achaque  propio  de  los  seres 
de  exquisita  y  refinada  complexión,  y  vién- 
dola sufrir,  casi  la  admiraban  tanto  como  la 
compadecían.  A  las  dos  semanas  de  esto,  y 
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cuando  Aurora  se  iba  calmando,  Zoilo  la  in- 
citaba á  salir  con  ellos  á  la  mar,  donde  po- 
dría arrojar  todas  sus  penas  para  qua  el  agua 
y  el  viento  se  las  comiesen.  Ghuri  no  le  de- 
cía nada:  no  hacía  más  que  mirarla,  sin  har- 
tarse nunca;  la  sordera  le  aumentaba  el  uso 
y  los  goces  de  la  vista.  Cuanto  Aura  decía, 
producíale  á  Zoilo  unos  accesos  de  risa  no 
menos  bulliciosos  que  los  traqueteos  espas- 
módicos  de  la  hermosa  doncella.  El  otro  no 
se  reía  nunca.  Era  por  naturaleza  refractario 
á  la  demostración  facial  del  gozo  del  alma, 
y  cuando  lo  sentía,  expresábalo  cantando, 
pero  muy  serio,  y  desentonando  horrorosa- 
mente por  la  falta  de  oído. 

Pomada  del  mundo  dejaría  Prudencia  que 
Aura  saliese  á  la  mar  con  aquellos  taram- 
banas. No,  no:  la  niña  se  embarcaría  (pa- 
satiempo muy  indicado  para  su  salud)  con 
el  tío  Valentín.  Debe  indicarse  que  Aura,  al 
poco  tiempo  de  residir  en  Bermeo,  llamaba 
tíos  á  los  hermanos  de  Prudencia, y  á  los  cua- 
tro muchachones,  primos.  Pues  sí:  el  tío  Va- 
lentín, que  no  quería  más  que  complacerla, 
en  cuanto  vino  de  Lupardo  preparó  una  lan- 
cha de  las  mejores,  arreglándola  de  velamen 
y  de  todo  lo  preciso.  Lo  que  gozó  Aurorita 
en  sus  excursiones  cantábricas,  no  es  para 
dicho.  Más  intrépida  que  los  marinos  que 
dirigían  la  galla/da  nave,  cuando  las  mares 
gruesas  con  su  hinchazón  y  el  viento  con  su 
mugido  les  ordenaban  volver,  ella  pedía  que 
fuesen  más  allá,  siempre  más  allá.  Miraba 
el  rostro  impasible  de  Valentín,  viejo  ami- 
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gote  del  Océano  y  de  las  tempestades,  y  como 
no  advirtiera  en  él  alteración,  quería  que 
el  paseo  se  prolongase.  Rara  vez  dejaba  Va- 
lentín á  su  hijo  la  caña  del  timón,  no  por 
falta  de  confianza,  sino  porque  retirado  de 
aquellas  luchas  y  otras  mayores,  todavía 
gustaba  de  hacer  gala  de  su  pericia.  Zoilo 
llevaba  la  escota.  Entre  los  dos  primos  arria- 
ban é  izaban  la  vela  en  las  bordadas,  y  si  á 
la  entrada  del  puerto  era  forzoso  empuñar 
los  remos,  desplegaban  en  ruda  competen- 
cia cada  cual  su  vigor  de  puños,  y  callados 
bogaban,  atentos  á  las  órdenes  del  patrón, 
en  quien  veían  un  dominador  infalible  de  to- 
das las  fierezas  de  la  mar.  Allí  no  se  conocía 
el  miedo:  Aura,  viéndoles  tan  animosos,  tam- 
poco temía  nada.  Un  día  de  temporal  duro 
habló  Valentín,  antes  de  decidirse  al  paseo, 
lenguaje  de  prudencia.  No  convenía  salir. 
Asombróse  Aura,  y  más  aún  al  oir  que  los 
dos  chicos  apoyaban  el  dicho  del  veterano. 
Creyó  que  tenían  miedo.  «Como  es  por  re- 
creo—indicó Zoilo, — y  no  por  necesidad,  hoy 
no  salimos.  Si  padre  te  deja  ir  sola  conmigó, 
te  llevo...  Yo  te  respondo  de  que  nos  moja- 
remos, pero  no  nos  ahogaremos.» 

Claro  que  Valentín  no  había  de  permitir 
tan  loca  aventura.  Churi,  que  falto  de  oído 
se  enteraba  de  cuanto  se  hablaba,  reprendió 
á  su  primo  por  fachendoso.  No  se  atrevía,  no, 
ni  era  hombre  para  tanto.  El  sí  se  atrevía, 
y  en  embarcación  pequeña,  mejor:  una  mano 
en  la  caña  y  otra  en  la  escota...  «Lo  mismo 
lo' hago  yo— dijo  Zoilo  riendo,— y  si  quieren 
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rerlo...»  Aura  les  aplacó  cuando  la  cuestión 
iba  rayando  en  disputa,  proponiéndoles  que 
el  primer  día  que  estuviera  buena  la  barra 
saldrían  los  cuatro  á  pescar;  á  lo  que  asin- 
tió Valentín,  mandando  á  Zoilo  que  prepa- 
rase los  mejores  aparejos  que  en  el  pue- 
blo, famoso  por  sus  pesquerías,  se  pudieran 
encontrar.  Pero  aconteció  que  el  primer  día 
bueno  hubo  de  salir  Zoilo  para  Lupardo  con 
un  recado  urgente,*y  no  pudo  el  pobre  chico 
disfrutar  de  los  goces  de  la  pesca,  que  fué 
un  recreo  divertidísimo  para  la  niña.  Al  ter- 
cer día  de  este  entretenimiento,  llegó  Mar- 
tín, el  hijo  segundo,  que  ordinariamente  re- 
gentaba la  tienda/  Era  el  más  afinadito  de 
los  tres;  el  que  parecía  más  espiritual,  sin 
duda  porque  no  ostentaba  formas  atléticas, 
como  José  María  y  Zoilo,  ni  desarrollaba  la 
muscular  energía  con  la  espléndida  bruta- 
lidad de  sus  hermanos.  Era,  sin  género  de 
duda,  el  más  civil,  el  que  más  se  adaptaba  á 
la  vida  urbana  de  la  capital  vizcaína  por 
los  vínculos  de  sociabilidad  propios  del  co- 
mercio. Hablaba  Martín  castellano  correctí- 
simo, usando  frases  atildadas  y  finas,  al  uso 
corriente.  De  los  tres,  de  los  cuatro,  contan- 
do con  su  primo,  fué  el  que  menos  zapatos 
pudrió  en  playazos  y  arenales,  el  que  menos 
tiempo  conservó  las  manos  callosas  del  aje- 
treo de  los  remos.  Poseía  bastante  instruc- 
ción, distinguiéndose  en  todo  lo  comercial; 
hablaba  unas  miajas  de  inglés,  y  sabía  las 
reglas  usuales  de  la  decencia  y  aun  de  la 
elegancia.  En  aquellos  tiempos,  laconfrater* 
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nidad  de  toda  la  juventud  bilbaína  era  un 
hecho  lisonjero,  del  cual  tomó  la  villa  su 
tesón  incontrastable  para  resistir  los  asedios 
carlistas.  El  entusiasmo  político  la  estrecha 
más,  haciéndola  invencible;  el  buen  humor, 
propio  de  la  raza,  la  refrescaba  dándole  niás 
vida;  el  trabajo  en  la  paz  la  vigorizaba,  y  el 
común  esfuerzo  en  guerra  la  elevaba  á  su- 
perior virtud.  Partícipe  de  los  sentimientos 
que  daban  un  vigor  homogéneo  á  la  juven- 
tud bilbaína,  Martín  Arratia  se  afilió  en  la 
Milicia  Nacional  desde  el  primer  sitio,  y  aún 
continuaba  satisfecho  y  confiado  en  aquel 
cuerpo,  esperando  que  la  patria,  es  decirr 
Bilbao,  pidiera  á  sus  hijos  nuevos  sacrificiDs 
para  su  defensa.  Tal  era  Martin,  pieza  bien 
concertada  en  aquel  formidable  organismo 
comercial  y  guerrero  que  supo  hacer  de  Bil- 
bao un  baluarte  inexpugnable  contra  el  ab  - 
solutismo  y  un  emporio  de  riqueza.  Pasaba 
en  la  familia  por  el  de  más  talento;  en  la 
villa  le  alababan  tanto  como  merecía  por  sus 
excelentes  prendas,  y  no  hay  para  qué  aña- 
dir que  en  el  comercio  se  distinguía  por  su 
severa  honradez,  pues  siendo  general  esta 
cualidad  en  tales  tiempos  y  en  tal  raza,  es 
ocioso  señalarla  y  hacer  de  ella  un  rasgo 
característico. 

Dos  días  muy  agradables  pasó  allí  Martín , 
entretenido  también  en  la  pesca  y  en  pa~ 
seos  por  el  mar,  que  le  agradaban  con  buen 
tiempo.  Aura  se  reía  en  sus  barbas  viéndole 
palidecer  cuando  eran  fuertes  las  cabeza- 
das de  la  lancha,  y  él,  sin  temor  de  parecer 
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cobarde,  aseguraba  que  Qada  día  era  mis 
terrestre,  añadiendo  que  en  tierra  no  faltan 
ocasiones  de  mostrar  un  valor  heroico.  Si 
terribles  son  las  olas  embravecidas,  no  es 
menos  pavoroso  en  ciertos  casos  el  cumpli- 
miento del  deber,  así  en  la  guerra  como  en 
el  comercio.  Todo  es  navegar;  todo  es  una 
continuada  lucha,  *un  gran  derroche  de  es- 
fuerzos, arte  y  valor  para  no  ahogarse. 


XVII 


Aunque  era  Martín  la  misma  sobriedad  en 
los  días  laborables,  cuando  llegaba  el  domin- 
go se  le  reconcentraban  los  comprimidos 
apetitos  de  toda  la  semana,  y  su  estómago 
no  tenia  fondo.  La  jira  campestre  era  su  de- 
licia, ó  la  comilona  en  casa,  con  enorme  con- 
sumo de  merluza  en  salsa,  escabeches  y  fri- 
tangas, de  añadidura  mariscos,  angulas,  y 
encima  y  en  medio  de  todo  tomas  muy  fuer- 
tes del  chacolí  de  la  tierra.  El  domingo  que 
le  cogió  en  Bermeo  rindió  el  debido  culto  á 
Baco  y  á  Céres,  con  espanto  y  risa  de  Aura, 
que  se  asombraba  de  ver  comer  á  sus  primos, 
y  de  ver  cuánto  chacoli  se  atizaban  sin  em- 
borracharse. Ya  iba  comprendiendo  que  no 
era  buen  bilbaíno  el  que  no  supiera  banque- 
tear en  días  festivos,  después  de  haber  sido 
la  misma  templanza  en  los  de  entre  8«ma- 
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na.  Cada  cosa  en  su  tiempo:  trabajaban  con 
ahinco,  hasta  con  hambre  si  era  menester; 
pero  en  tocando  á  holgar,  no  había  quien  les 
aventajara:  así  reponían  cuerpo  y  espíritu 
para  volver  con  más  ardor  á  la  faena.  Y  es- 
tos ejemplos  no  fueron  perdidos  para  la  niña 
de  Negretti,  en  quien  se  excitaba  el  apetito 
cuando  sus  primos  tocaban  á  refectorio  do- 
minguero. También  ella  iba  aprendiendo  á 
comer  fuerte  y  á  empinar  el  codo,  con  lo  que 
tomaba  su  faz  un  color  luminoso  que  ya  lo 
quisieran  para  los  días  de  fiesta  las  ninfas  de 
los  sagrados  bosques  helénicos.  Total:  que  con 
los  comistrajes,  los  paseos  marítimos,  y  la 
vida  plácida  entre  personas  que  se  desvivían 
por  distraerla,  se  le  iban  amansando  á  la 
enamorada  joven  las  penas  intensísimas  de 
su  alma.  Se  divertía  viendo  el  gozo  y  vora- 
cidad de  sus  primos,  que  en  tales  jaranas 
se  ponían  como  locos,  hablando  sin  término 

Ír  con  donaire,  pues  el  comer  les  inspiraba, 
es  hacía  ingeniosos,  á  ratos  poetas.  Y  el 
cascado  Valentín,  con  su  medio  siglo  y  su  I 
reúma  que  le  hacía  ir  siempre  d)  bolina,  de- 
jábase arrastrar  también  del  vértigo  juvenil: 
él  había  hecho  lo  mismo  en  su  mocedad,  y 
estaba  dispuesto  á  repetirlo  hasta  llegar  á  la 
suma  vejez,  pues  no  seria  buen  bilbaíno  si  no  U 
.  hiciera  en  cualquier  ocasión  los  honores  de- 
bidos á  un  buen  plato  de  bacalao  con  aque-  I 
lia  salsa  de  bermellón,  y  á  una  azumbre  de 
chacolí  de  Somorrostro.  Valentín  reía  con 
los  demás,  disparataba,  hasta  se  permitía  bai-  j 
lar  en  mangas  de  camisa,  y  hacer  un  gasto 
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horroroso  de  vocablos  vascuences,  de  excla- 
maciones y  juramentos  de  mar.  El  alborozo 
<le  la  familia  se  introducía  en  el  alma  de 
Aura,  ensanchando  sus  pulmones  y  avivan- 
do su  sangre.  Iba  tomando  su  rostro,  por  la 
aposición  continua  al  sol  y  al  aire,  un  tono 
;  tostado  caliente,  de  terracotta,  enteramente 
gitanesco.  El  negro  rabioso  del  pelo  armoni- 
zaba con  la  tez,  de  un  bronceado  finísimo  con 
veladuras  de  rosa.  Sus  ojos  eran  una  inmen- 
sa dulzura  con  llamaradas.  El  ejercicio  ha- 
bía extremado  la  flexibilidad  de  su  cuerpo, 
acentuando  sus  líneas  incomparables,  dando 
mayor  delgadez  á  lo  delgado,  mayor  tur- 
gencia á  lo  carnoso.  Hasta  la  voz  parecia 
más  vibrante  en  las  alegrías,  más  blanda  y 
-cariñosa  en  las  tristezas...  Un  domingo  en 
que  Martín  no  estaba,  hicieron  tantas  locu- 
ras Churi  y  Zoilo  á  competencia,  que  Valen- 
tín, á  pesar  de  no  encontrarse  en  disposición 
•de  severidad,  hubo  de  llamarles  al  orden. 
Churi  se  3ubía  á  los  árboles  como  un  gato, 
v  luego  se  tiraba  de  alturas  increíbles;  Zoilo 
le  desafiaba  á  correr,  y  partían  como  exhala- 
ciones; luego  se  enredaban  en  un  partido  de 
pelota,  ó  en  gimnasias  rudas,  dando  vueltas 
-de  carnero,  ó  saltando  el  uno  á  los  hombros 
del  otro  y  de  los  hombros  á  la  cabeza.  La  de 
Churi  parecía  de  piedra.  Incitándoles  á  di- 
vertirse con  menos  tosquedad,  Valentín  dijo 
á  Aura:  «¡Qué  par  de  brutos!  El  mío  es  un 
modelo  de  barbarie,  como  ves;  pero  Zoilo  no 
le  va  en  zaga.  Con  todo,  son  dos  criaturas; 
son  buenos,  inocentes,  siempre  listos  para 
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el  trabajo.  Mi  hermano  ha  tenido  suerte  con 
sus  tres  hijos:  cada  uno  en  su  género  es  una 
alhaja.  Ya  conoces  á  Martín,  tan  finito,  tan 
caballero...  chico  de  gran  porvenir.  José 
María  vale  lo  que  pesa,  y  este  Zoilo,  aunque 
abrutado  como  ves,  no  tiene  pelo  de  tonto  y 
sabe  ganar  el  pan  que  come.  Ninguno  de  ellos 
se  queja,  aunque  les  tengas  trabajando  seis 
semanas  seguidas,  sin  ningún  recreo.  Vicios 
no  los  conocen...  Mira  ese  par  de  acgelones 
con  qué  juego  tan  primitivo  se  entretienen: 
así  caen  luego  en  la  cama,  como  piedras.  No 
remuzgan  en  toda  la  noche.  ¡Qué  concien- 
cias! Bendígales  Dios.  En  sus  cabezas  no 
ha  entrado  nunca  un  mal  pensamiento;  no 
les  oirás  una  palabra  fea.»  Esto  no  era  rigo- 
rosamente exacto,  porque  en  el  ardor  del 
pelotarismo  y  la  gimnasia,  las  pronuncia- 
ban á  cada  instante  sin  reparar  qne  les  oían 
.  mujeres. 

De  pronto  le  dió  á  Churi  la  ventolera  de 
tirarse  al  mar.  Hallábanse  en  un  patío  em- 
parrado, cerca  de  la  dársena,  y  en  tres  mi- 
nutos se  fueron  todos  á  la  punta  del  muelle 
á  ver  nadar  al  sordo.  Pronto  se  procuró  éste 
traje  de  baño,  el  mejor  posible,  y  se  arrojó 
de  cabeza,  levantando  un  gran  espumarajo. 
Salió  á  flor  de  agua  muy  lejos,  y  se  le  vio 
enfilar  afuera  y  perderse  en  la  inmensidad, 
braceando.  La  mar  estaba  serena,  en  plea- 
mar viva,  y  daba  gozo  mirar  en  la  escarpa 
del  malecón  el  agua  verde  y  profunda.  Mul- 
titud de  pilletes,  desnudándose  en  las  piedras 
más  avanzadas  de  la  escollera,  se  arrojaban 
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al  a^ua  como  Dios  les  echó  al  mundo;  se 
veían  luego  sus  cabezas,  sus  mofletes  hin- 
chados de  soplar,  y  los  cuatro  remos  en 
constante  brega  con  el  agua.  Algunos  salían 
tiritando  y  pasaban  mil  fatigas  para  enfun- 
darse la  camisa;  otros,  ya  medio  vestidos,  se 
volvían  á  desnudar,  por  estímulos  y  compe- 
tencias entre  ellos,  y  si  reñían  por  la  palma 
de  la  habilidad  natatoria,  se  pegaban,  al 
vestirse,  porque  uno  se  había  puesto  los  mo- 
jados calzones  del  otro.  Aunque  Prudencia 
había  dicho  á  Zoilo  que  no  nadara,  porque 
estaba  sudando  y  sofocadísimo,  el  chico  se 
permitió  en  aquella  ocasión  desobedecerla, 
ganoso  de  no  ser  menos  que  su  primo;  y 
ansiando  mostrar  que  éste  no  le  aventajaba 
<m  resistencia  de  pulmones  ni  en  fuerza  de 
brazos,  fué  por  un  traje  y  vino  ya  en  perjeño 
de  bañista,  con  su  formidable  tórax  y  sus 
piernas  estatuarias  al  aire.  Aura  y  sus  tíos 
no  le  vieron  llegar.  Arrancándose  silencio- 
so junto  á  ellos  en  el  borde  del  abismo,  se 
lanzó  de  golpe,  describiendo  una  airosa  cur- 
va en  el  aire  hasta  romper  el  agua  con  las 
manos  enfiladas  sobre  la  cabeza.  Aura  dió  un 
grito  ai  ver  de  súbito  el  rápido  salto  y  la 
-violenta  caída  del  cuerpo,  como  si  rompiera 
un  oristal,  levantando  astillas  mil,  espumas 
y  latigazos  de  agua  que  todo  lo  enturbiaron. 
La  cortada  superficie  hervía  y  se  llenaba  de 
desgarrones  blanquecinos.  «¡Qué  susto  me 
ha  dado!— dijo  Aura.— Este  Zoilo  es  de  la 
piel  del  diablo.»  Y  miraban  al  fondo  sin  ver 
nada.  La  pleamar  era  tan  viva,  que  daba 
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una  profundidad  de  treinta  pies.  «¡Pero  no 
sale,  no  sale!— exclamó  Aura,  explorándola 
inmensidad  líquida; — ¿ó  es  que  va  á  salir 
allá  lejos,  como  Glmrñ 

— No  temas,  que  ya  saldrá, — dijo  Valen- 
tín sonriendo,  y  Prudencia  lo  mismo. 

—Pero  tarda  mucho...  ¿Cómo  se  puede* 
estar  tanto  tiempo  sin  respirar?  De  pensarla 
sólo  siento  yo  una  opresión...»  , 

Pasó  tiempo.  Imposible  precisar  los  segun- 
dos... 

Por  fin  distinguió  Aura,  en  medio  de  la 
opacidad  cristalina  del  agua,  una  forma  mo- 
vible, que  á  medida  que  subía  se  determina- 
ba mejor.  Era  un  cuerpo  de  verdosa  blancu- 
ra,con  movimientos  de  rana.  Avanzaba  su- 
biendo... hasta  que  asomó  la  cabeza  de  Zoi- 
lo, que  soplaba  y  escupía.  Brazos  y  piernas; 
seguían  moviéndose  para  mantener  el  cuer- 
po en  postura  casi  vertical. 

«No  seas  bestia;  no  te  aguantes  tanto— le 
dijo  Valentín. — Podrías  pasarlo  mal.» 

Volteando  sobre  la  cintura,  Zoilo  se  zam- 
bulló de  nuevo.  Se  le  vió  descender  con  las 
zancas  de  rana  funcionando  hacia  arriba 
pausadamente.  El  segundo  colé  fué  más  bre- 
ve que  el  primero,  y  el  tío,  al  verle  salir,  re- 
pitió sus  gruñidos:  «Que  no  juegues,  pedazo 
fie  atún.  Ea,  lárgate  afuera  con  descanso  á 
encontrar  á  Churi¡  que  debe  de  estar  de 
vuelta. 

— No  se  le  ve — dijo  Aura. — Este  ejercicio- 
me  pasma,  me  maravilla.  Gran  mérito  es 
nadar  así. 
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— Esto  no  es  mérito— indicó  Prudencia.— 
¡Si  desde  que  gatean  se  echan  al  agua  estos 
diablillos!  Ya  el  mar  les  conoce  y  hasta  pare- 
rece  que  se  divierte  con  ellos  sin  hacerles 
daño. 

— Y  es  la  verdad— agregó  Valentín, — que 
adquieren  una  fuerza  y  una  robustez  que  en 
ningún  otro  ejercicio  se  logra,  amén  del  va- 
lor, de  la  serenidad  que  nos  vemos  obligados 
á  sacar  de  dentro.  Todo  lo  que  ves  hacer  á 
esos,  lo  he  hecho  yo  cuando  tenía  su  edad. 
Mi  Ghuri  es  un  verdadero  pez;  y  en  cuanto 
á  Zoilo,  no  hay  quien  le  saque  ventaja  eñ 
ningún  elemento,  porque  en  tierra  es  una 
fiera  para  el  trabajo.  Así  tiene  esa  naturaleza 
que  le  asegura  una  vida  de  salud  y  de  poder 
para  las  luchas  por  el  pan.  El  día  que  este 
chico  se  case,  ¡vaya  unos  hijos  que  traerá  al 
mundo!  Será  una  generación  de  Hércules 
chiquitos,  que  después  serán  Hércules  gran- 
dullones... 

— Ya  no  se  ve  á  Zoilo— dijo  Prudencia: — 
al  menos,  yo  no  le  distingo. 

— Ya  parecerán  los  dos.  Como  se  vayan 
muy  lejos,  no  podrán  volver  tan  pronto,  por- 
que la  marea  antes  de  media  hora  tirará  para 
afuera.  Ghuri  es  muy  capaz  de  ir  á  tomar  tie- 
rra en  cualquier  playazo  y  volverse  á  la  no- 
che, cuando  suba  el  agua.  Mirando  con  ojo 
experto  á  la  inmensidad,  creyó  distinguir  un 
punto:  era  un  nadador.  «Zoilo  vuelve.  Por 
mucho  que  presuma,  no  resiste  como  su  pri- 
mo. Ea,  vámonos  al  pueblo.» 

A  poco  de  regresar  á  casa  la  familia,  en* 
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tró  Zoilo  con  la  cara  y  manos  extraordina- 
riamente lavadas,  húmeda  la  ropa  de  haber- 
se vestido  sin  secarse  el  cuerpo.  No  podía 
ocultar  su  mal  humor  por  no  haber  alcanza- 
do á  Churi,  y  si  no  siguió  tras  él,  no  fué  por 
falta  de  poder  para  ello,  sino  por  obedecer  á 
la  tía  Pradencia  y  á  la  prima  Aura,  que  le 
mandaron  volver  pronto. 

En  aquellos  dias  anunció  Negretti  en  una 
misma  carta  la  toma  de  Arlabán  por  les 
cristinos,  la  salida  de  Oñatc  para  Durango, 
y  el  encuentro  con  el  Sr.  de  Calpena,  noti- 
cia esta  última  que  fué  para  la  señorita  como 
el  estallar  de  un  furibundo  trueno.  Quedó- 
se al  oiría  como  atontada,  y  luego  prorrum- 
pió en  llanto  y  alabanzas  al  Señor  por  ha- 
ber escuchado  su  ruego.  La  fuerza  del  gozo 
la  ponía  triste,  temerosa  de  que  tanta  ventu- 
ra se  desvaneciera  súbitamente  con  nuevas 
desdichas.  ¡D.  Fernando  en  Oñate,  á  cuatro 
pasos  de  allí!  ¿Ven  dría  pronto?  Seguramente 
era  cuestión  de  un  par  de  días.  No  tardó  el 
mismo  Ildefonso  en  referir  de  palabra  todo 
lo  que  había  escrito,  añadiendo  que  el  Don 
Femando  le  había  parecido  un  caballero  de 
excelente  educación  y  sentimientos  hon- 
rados. 

Algo  dijo  después  que  enfrió  el  júbilo  y 
los  entusiasmos  de  la  pobre  joven:  D.  Fer- 
nando, según  informe  del  señor  italiano  que 
con  él  vino  de  Madrid,  había  ido  hacia  Vito- 
ria la  misma  noche  de  la  evacuación  de  Oña- 
te, acompañando  á  unas  muchachas  y  á  un 
señor  enfermo  escapado  del  hospital.  Lo  na- 
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tural  y  lógico  era  que  volviese  cuanto  antes. 
Consternada  se  quedó  Aura  al  saber  esto,  y 
mil  cavilaciones  lúgubres  y  conjeturas  pe- 
simistas la  desvelaron  aquella  noche.  ¿Por 
qué  retrocedía  Fernando  cuando  estaba  tan 
cerca?  ¿Qué  mujeres  eran  las  que  acompaña- 
ba? ¿Y  el  enfermo  quién  sería?  Se  atormen 
taba  imaginando  sucesos  absurdos,  personas 
monstruosas;  y  comunicadas  sus  inquietudes 
á  Prudencia,  ésta  le  recomendaba,  entre  se- 
vera y  burlona,  que  tuviese  calma,  pues  la 
verdad  de  aquellas  idas  y  venidas  se  sabría 
cuando  llegase  D.  Fernando...  y  si  no  venía 
pronto,  sus  fines  no  eran  buenos,  sus  inten- 
ciones no  eran  limpias. 

A  solas  Prudencia  y  su  marido,  desahogó 
aquélla  el  mal  humor  que  la  noticia  del  en- 
cuentro con  ü.  Fernando  le  produjo.  La  re- 
pentina aparición  del  señorito  de  Madrid, 
cuando  se  creía  que  le  habían  llevado  muy 
lejos  los  vientos  del  olvido,  desbarataba  sus 
planes  de  mujer  práctica  y  allegadora.  La 
señora  de  Negretti,  que  físicamente  era  cor- 
pulentísima, bigotuda,  recia,  de  palabra  viva 
y  cortante,  en  lo  espiritual  atesoraba  una 
voluntad  firme,  constancia  en  los  afectos, 
más  aún  en  los  caprichos  y  manías;  además 
un  ardiente  amor  á  la  familia,  y  un  sentido 
calculista  y  aritmético,  que  ya  lo  quisieran 
para  los  días  de  fiesta  ios  Arratias  masculi- 
nos. Desde  que  fué  á  sus  manos  la  sobrini- 
ta  de  Ildefonso,  pensó  que  aquella  joya,  en 
uno  y  otro  sentido  inapreciable,  debía  ser 
para  la  familia.  ¿No  era  tristísimo  que  unv 
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niña  tan  bella,  dueña  de  un  capital  no  menos 
bonito,  fuese  pescada  por  un  aristócrata  ma- 
drileño, que  quizás  era  un  silbante,  un  ham- 
brón, un  mala  cabeza?  Cierto  que  Aurora  te- 
nía clavado  muy  en  lo  hondo  el  dardo  de 
aquella  pasión,  y  no  era  prudente  arrancár- 
selo tirando  de  él  muy  fuerte:  lo  mejor  seria 
que  el  tal  D.  Fernando  se  quedase  para 
siempre  en  los  limbos  de  la  ausencia.  El 
tiempo,  gran  milagrero,  iría  curando  á  la 
niña  de  afición  tan  desatinada,  puro  mimo, 
cosas  de  chicos,  y  despertaría  en  ella  incli- 
nación mas  conforme  con  su  clase,  nacida 
al  calorciilo  de  la  familia  con  quien  mora- 
ba, y  que  la  habia  hecho  suya,  rodeándola 
de  cariños  y  atenciones. 

No  era  la  primera  vez  que  Prudencia  de- 
jaba traslucir  á  Negretti  la  prodigiosa  con- 
cepción de  su  genio  doméstico.  Aquella  no- 
che la  reveló  completa  con  cierto  orgullo  y 
vanagloria,  como  si  se  tratara  de  un  inven- 
to mecánico,  para  mover  mejor  el  ánimo  de 
su  marido,  entusiasta  de  las  invenciones.  La 
maquinaria  de  Prudencia  era  que  Aurora  y 
su  capitalito  quedaran  definitivamente  en 
casa.  Bien  para  ella  y  bien  para  la  familia. 
Modo  de  conseguir  esto:  casarla  con  uno  de 
los  sobrinos.  El  más  indicado  para  tal  objeto 
era  Martín,  por  su  educación,  por  su  finura, 
por  la  respetabilidad  que  iba  adquiriendo  en 
el  comercio.  Era  la  gala  y  la  honra  de  los 
Arratias,  y  uno  de  los  jóvenes  más  guapos 
y  decentitos  que  á  la  sazón  había  en  Bilbao. 
Claro  que  esto  no  se  haría  forzando  las  vo- 
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luntades,  sino  amañándolas  con  destreza 
hasta  que  ellas  mismas  quisieran  acoplar- 
se... Dejáranla  á  ella  sola  en  el  manejo  de 
Aura;  quitárase  de  en  medio  el  fantasmón 
de  Madrid,  y  ella  respondía  de  que  la  niña 
habría  de  comprender  bien  pronto  el  mérito 
del  primo,  y  todo  iría  como  una  seda. 

Reconoció  Negretti  la  bondad  del  invento 
de  su  mujer,  y  lo  tuvo  por  cosa  excelente; 
mas  no  veía  manera  de  llevarlo  de  la  teoría 
á  la  práctica,  porque  el  amor  de  la  niña  era 
muy  fuerte,  y  viniendo  el  galán  con  buen  fin 
y  propósitos  de  matrimonio,  sería  locura 
pensar  en  desunirles.  Ni  por  todo  el  oro  del 
mundo,  ni  por  los  intereses  todos  que  hay 
de  tejas  abajo,  haría  él  cosa  contraria  á  lo 
que  su  conciencia,  su  idea  firmísima  del 
bien  y  del  mal,  le  dictaban.  Sólo  resultaría 
práctico  el  invento  en  el  caso  de  que  el  com- 
promiso entre  los  amantes  quedase  desbara- 
tado y  nulo  por  sí  mismo,  por  cosas  de  ellos, 
cualquier  incidente  ó  sesgo  inopinado  del 
drama  de  amor.  Sin  este  desenlace  previo 
él  no  haría  nada  por  desviar  las  cosas  de  su 
dirección  natural.  Su  conciencia  antes  que 
toio.  Y  lo  que  él  no  haría,  no  consentía  tam- 
poco que  lo  hiciera  su  mujer.  Dejar  á  Dios 
lío  que  es  del  alma...  ver  venir  serenamente 
|  los  hechos  humanos,  mirando  siempre  á  la 
'verdad,  á  la  rectitud. 

Aunque  Prudencia  no  practicaba  el  culto 
de  la  verdad  con  esta  devoción  suprema,  que 
hacía *de  Negretti  un  carácter  excepcional, 
no  tuvo  más  remedio  que  acatar  lo  que  él 
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decía  y  ordenaba.  Y  pues  D.  Fernando  venía 
como  primer  ocupante,  con  indiscutible  de- 
recho, y  Aura  le  esperaba  y  le  quería,  de- 
jarles su  bien,  dejarles  su  paz.  «Ya  sabes — 
le  dijo  Ildefonso  al  partir, — que  mi  tema  es: 
á  cada  uno  lo  suyo,  y  á  Dios  siempre  lo  di- 
vino.» 


XVIII 


Zoilo  y  Gkuri  se  fueron  á  Lupardo,  reco- 
rriendo el  largo  camino  con  la  escasa  como- 
didad que  les  ofrecía  un  solo  burro  para  los 
dos.  Aunque  Zoilo  llevaba  siempre  el  salvo- 
conducto que  le  permitía  franquear  sin  tro- 
piezo las  regiones  ocupadas  por  carlistas, 
la  seguridad  de  aquel  documento  (amplio 
favor  que  Sabino  Arratia  debía  á  su  grande 
amigo  el  cabecilla  Sarasa)  no  era  absoluta, 
y  más  de  una  vez  hubieron  de  esquivar  con 
grandes  rodeos  ó  veloces  marchas  el  encuen- 
tro con  la  gente  armada  de  Carlos  V.  Todo 
esto  solía  ser  diversión  para  los  dos  mucha- 
chos, y  motivo  para  desplegar  en  competen- 
cia su  pasmosa  agilidad  y  bravura.  Alegres 
empezaban  la  caminata,  y  alegres  la  con- 
cluían. Llegó  un  tiempo  ¡ay!  en  que  de  sus 
caminatas  debía  decirse  lo  contrario:  enoja- 
dos y  displicentes  la  comenzaban,  furiosos 
la  concluían. 
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Antes  de  la  dichosa  ó  infeliz  (pues  no  era 
fácil  discernirlo)  aparición  de  Aura  en  la 
familia,  Zoilo  y  Churi  vivían  unidos  por  una 
hermosísima  fraternidad.  Sus  viajes  eran  un 
continuo  juego  con  emulaciones  que  termi- 
naban en  bromas  afectuosas;  sus  bienes  te- 
rrenos, comida,  moneda  de  plata  ó  cobro,? 
eran  comunes,  como  las  armas  y  herramien- 
tas; comían  en  el  mismo  plato,  en  el  mismo 
vaso  bebían,  y  se  tumbaban  en  el  mismo 
rincón  de  la  choza  donde  les  cogíala  noche. 
Zoilo  suplía  en  Churi  la  falta  del  oído,  co- 
municándole.  con  signos  de  su  invención^ 
sólo  de  ambos  comprendidos,  los  hechos 
materiales  más  difíciles  de  exponer  sin  pa  - 
labra,  las  cosas  del  espíritu  que  aun  con  la 
palabra  son  de  dificilísima  expresión.  Se  en- 
tendían con  mugidos,  con  muecas  y  pata- 
das, con  grotescas  contracciones  faciales, 
con  rápida  telegrafía  de  manos  y  dedos. 

Pero  llegó  el  día  fatal,  y  aquel  amor  recí- 
proco trocóse  en  recelo,  y  el  libre  lenguaje 
que  los  dos  idearon  para  comunicarse  su  ca- 
riño, sólo  sirvió  para  arrojarse  el  uno  al  otro 
centellas  de  rivalidad,  dicterios  y  amenazas. 
La  causa  de  éste  que  bien  puede  concep- 
tuarse como  uno  de  los  mayores  desórdenes 
de  la  Naturaleza,  fué  la  presencia  inopinada 
de  una  mujer  en  la  familia.  A  las  ¿os  se- 
manas de  tal  suceso,  Zoilo  y  Churi  dejaron 
de  quererse.  Como  los  dos  disimulaban  ins- 
tintivamente ante  la  familia,  la  rivalidad 
que  les  desunía  no  se  reveló  hasta  que  se 
hallaron  solos,  camino  de  Lupardc.  Ibau 
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por  la  cuesta  de  Unzaga:  Churi,  sombrío,  ta- 
citurno;  Zoilo,  con  alegría  febril,  cantando, 
divirtiéndose  en  pegar  brincos  para  arran- 
car á  tirones  las  ramas  de  los  árboles.  I)¿ 
pronto  le  cogió  Olmri  por  un  brazo,  y  le  dijo 
con  desabrimiento,  en  vascuence:  «No  me  lo 
negarás:  tii  quieres  á  Aura...  Aura  te  gus- 
ta, pillo.»  Más  sorprendido  que  asustado,  res- 
pondió Zoilo  que  sí,  y  todo  espontaneidad  y 
efusión,  agregó  que  Dios  había  pegado  fue- 
go á  su  alma,  y  que  mientras  podía  conse- 
guir que  la  prima  le  quisiese,  se  consolaba 
con  amarla  á  su  modo,  pensando  en  ella 
siempre...  diciéndole  cosas  de  las  que  se 
piensan  más  que  se  dicen.  ¿Cómo  se  había 
enterado  el  sordo  de  este  secreto  que  la  mis- 
ma Aura  no  conocía?  Era  Churi  un  obser- 
vador prodigioso;  veía  en  la  mirada,  en  el 
gesto,  en  ios  actos  y  en  la  abstención  de  los 
mismos,  la  verdad  de  los  fenómenos  del 
alma.  Su  penetración  era  el  contrapeso  de 
su  sordera. 

Allá  se  las  compuso  Zoilo  como  pudo  para 
expresarle  que  no  admitía  su  ingerencia  en 
aquel  asunto;  que  él  ( Churi)  no  tenía  nada 
que  ver  con  que  él  (Zoilo)  adorase  á  la  niña 
por  el  aquél  de  adorarla,  y  que  en  las  sole- 
dades de  su  conciencia  se  casase  con  ella,  y 
fabricara  su  felicidad  con  suposiciones  ó 
cálculos  de  cabeza,  con  un  tremendo  fuego 
de  amor  en  toia  su  alma...  «Lo  que  tú  tienes 
que  hacer — le  dijo,  expresando  las  ideas 
con  lenguaje  verdaderamente  epiléptico, — 
es  no  meterte  en  lo  que  no  te  importa.  ¿Qué 
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entiendes  tú  de  esto?  ¡Amarla  tú!  No  puedes. 
Eres  sordo,  y  ¿cómo  va  á  querer  Aura  á  un 
hombre  que  no  oye?»  Este  argumento  no  te- 
nía réplica,  y  Ghuri  se  lo  trajeó  entre  amar- 
guras, quedándose  buen  rato  sin  saber  qué  de- 
cir. De  pronto  saltó  con  una  retahila,  acom- 
pañada también  de  gesticulación  epiléptica, 
mezcla  de  torpes  cláusulas  castellanas  y 
eúskaras,  que  reducidas  á  un  solo  idioma 
eran  así:  «Pues  eso  es  un  pecado  muy  gran- 
de, Zoilo,  y  ya  verás  cómo  se  ponen  los  tíos 
y  los  primos  ciando  lo  sepan...  Y  aunque  te 
volvieras  otro  de  lo  que  eres,  aunque  Dios  te 
diera  un  mundo  de  méritos,  sin  fin  de  cosas, 
Aura  no  te  querría,  porque  ya  tiene  su  cora- 
zón entregado  á  otro  amor,  á  un  novio  más 
guapo  y  más  fino  que  tú...» 

— ¿Quién?— gritó  Zoilo  con  furia,  enarbo- 
lando  una  estaca  que  arrancado  había  de  un 
árbol  próximo. 

—  Madrilgo  gizona  (el  hombre  de  Ma- 
drid).» 

Lanzó  Zoilo  carcajada  burlona,  y  doblan- 
do por  la  mitad  la  fuerte  rama,  como  si 
fuese  junco,  sin  cuidarse  de  que  Olmri  en- 
tendiera ó  no  lo  que  decía,  hablando  solo 
más  bien,  exclamó:  «¡Madrilgo  gizona!  Ese 
no  viene,  se  ha  muerto;  y  si  vive  y  viene, 
ya  verá  Aura  que  debe  quererme  á  mí,  y  no  * 
á  él;  y  si  así  no  lo  hiciera,  si  se  aferrara  á 
querer  al  otro...  entonces,  ¡ah!  le  mato,  me 
mato...  mato  á  todos,  á  ella,  á  mí,  á  ti...» 

Viendo  tal  decisión,  aunque  los  términos 
en  que  Zoilo  la  expresara  no  le  resultaban 
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inteligibles,  se  recogió  en  la  tristeza  de  su 
mente,  en  aquella  bóveda  sin  ecos,  pues  el 
verbo  humano  sólo  producía  en  ella  soni- 
dos ideales,  y  largo  rato  estuvo  sin  articular 
palabra,  mientras  el  primo,  que  continua- 
ba poseído  de  su  furor  de  elocuencia,  habla- 
ba con  los  árboles:  lo  mismo  podían  ser  para 
éstos  que  para  Churi  sus  ardientes  expre- 
siones. «Mía,  mía  tiene  que  ser...  para  mí, 
para  mí...  ó  se  sabrá  quién  es  Zoilo.  Aunque 
no  le  he  dicho  nada,  conozco  yo...  esto  se 
conoce...  que  sabe  que  la  quiero;  y  yo  sé 
Que  si  ahora  no  me  quiere  ella,  me  querrá 
después,  cuando  vaya  viendo...  Pues  cuan- 
do hay  muchos  en  casa,  al  que  más  mira  es 
á  mí,  y  cuando  dice  algo  que  es  de  reir,  me 
mira  a  ver  si  me  ha  hecho  gracia...  y  á  los 
demás  no  les  mira...  Y  cuando  llego,  conoz- 
co yo  que  se  alegra  un  tantico,  y  aunque  á 
cada  instante  me  llama  bruto,  lo  dice  como 
diciendo...  «bruto,  te  quiero...  pues...» 

— Ven  acá — le  dijo  Churi  tras  largo  rato 
de  silencio. — Cuando  ios  tíos  y  tus  herma- 
nos sepan  eso,  verás  cómo  no  te  perdonan  la 
desvergüenza.  Porque  Aura  espera  que  ven- 
ga el  de  allá,  y  si  no  viniere,  bien  puedes 
estar  seguro  de  que  no  será  para  tí...  Yo  no 
l  oigo,  pero  veo,  y  veo  más  que  tu,  y  nada  de 
lo  que  piensan  nuestros  tíos  se  me  escapa... 
siento  en  mí  los  pasos  que  dan  los  sentires, 
los  pensares  de  ellos  cuando  andan  pasean- 
do por  sus  almas;  lo  siento  todo,  Zoilo;  den- 
tro de  mí  retumba...  Pues  te  diré  una  cosa 
para  que  se  te  quite  la  esperanza.  La  tía 
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Prudencia,  que  es  la  que  manda  en  el  tío  Il- 
defonso, hace  ascos  al  novio  de  Madrid  y 

Juiere  que  no  venga,  porque  está  en  la  idea 
e  casar  á  la  niña  con  tu  hermano  Martín, 
que  es  el  señorito  de  la  familia  y  el  que  vale 
más,  porque  nosotros,  tú  y  yo,  somos  unos 
grandes  gaznápiros,  y  ól  es  fino,  como  quien 
dice,  ilustrado.  Pues  sí;  ésta  es  la  idea  de  la 
tía  Prudencia;  yo  se  la  he  sacado  por  la  ma- 
nera como  mira  á  Martín  cuando  viene,  y 
por  el  modo  de  mirar  á  Aura  cuando  habla 
de  tu  hermano.,.  ¿Y  ahora  qué  dices,  ganso? 
Porque  á  tu  hermano  no  le  has  de  matar... 
¡Estaría  bueno  eso:  matar  á  un  hermano!... 
¿Qué  dices,  qué  piensas?» 

Zoilo  no  pensaba  sino  que  el  firmamento 
se  le  venía  encima,  y  alzó  las  manos  como 
para  detenerlo  antes  que  le  aplastara.  «Eso 
no  es  verdad — dijo; — tú  me  engañas,  CAu- 
H;  tú  eres  un  envidioso...  Pero  conmigo  no 
juegas.»  Momentos  después,  en  gran  abati 
miento,  lloraba  como  un  niño.  Puestos  de 
nuevo  en  marcha,  no  hablaron  más  en  todo 
el  camino.  Alojados  en  un  caserío  humilde, 
no  se  acostaron  en  el  mismo  montón  de  paja 
de  maíz.  Metióse  Ghuri  en  el  lugar  más  es- 
condido, con  la  cabera  apoyada  en  un  yugo, 
y  allí  se  pasó  la  noche  en  triste  monólogo., 
oyendo  la  respiración  de  su  primo  que  pro- 
fundamente dormía.  «Yo  también  la  quiero 
— decía  entre  otros  mil  peregrinos  concep- 
tos...— ¿Cómo  no,  si  es  tan  preciosa  como  los 
ángeles,  ó  más?...  ¡Que  no  me  digan  á  mí 
de  ángeles  ni  angelas!. Donde  está  ella. 
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que  se  quiten  todos...  ¿Pero  qué  caso  ha  de 
hacer  de  mí?...  ¿Cómo  ha  de  querer  á  un  sor- 
do... á  quien  no  le  oye  su  voz?...  Pues  si  yo 
oyera.  Dios,  ¿quién  me  la  quitaba?  ¡Ay,  no 
hay  mujer  bonita  ni  fea  que  quiera  al  hom- 
bre falto  de  oído!"...  pues  aunque  se  puede  ser 

íbuen  marido  sin  oir  nada,  no  quieren  ellas, 
no  quieren...  y  yo  me  pongo  en  lo  justo... 
Pero  si  para  mí  no  es,  para  este  bestia  de  Zoi- 
lo tampoco..,  ¡Estaría  bueno!  ¿Qué  ventaja 
m?  lleva  mi  primo?  Que  oye...  ¿¥  quien  me 
asegura  que  á  él  no  le  falta  también  algo? 
¡A  saber!...  Y  si  no  le  falta  nada,  le  sobra 
fatuidad...  No,  no  será  suya,  sino  del  caba- 
llero de  Madrid...  ¡Ojalá  viniera  mañana, 
para  que  se  la  llevara,  y  nos  quitáramos  to- 
dos de  este  suplicio!...  ¡Coreo  me  reiría  yo 
de  este  tontaina,  fantasioso,  fullero!...  Echa 
roncas  porque  oye;  que  á  lo  demás  no  me 
gana,  porque  yo  puedo  más  que  él,  y  soy  más 
valiente,  y  hasta  más  guapo...  ¿Qué  tiene 
Zoilo  de  más  guapo  que  yo?  Nada.  Los  ojos 
que  le  brillan...  ¡Vaya  una  gracia!  También 
me  brillaban  á  mí  antes  de  venirme  el  silen* 
ció...  pero  ahora...  con  el  silencio,  todo  se  le 
apaga  á  uno.  Y  Zoilo  es  un  descarado  que  se 
está  siempre  riendo,  enseñando  los  dientes... 

1  Pues  eso  no  debe  de  gustarle  á  ninguna  mu- 
jer... Que  venga,  que  verija  pronto  ese  caba- 
llero de  Madrid...  ¿Y  el  tal  cómo  será?  Se- 
guramente que  silencioso  no  es...  Pero  será 
elegante,  y  tan  fino,  ¡arre  allá!  que  se  mete- 
rá por  los  ojos  de  las  mujeres...  ¡Mundo  mal- 
dito! Debiera  uno  morirse  para  no  verte.» 
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A  los  pocos  días  de  esto,  hallándose  Zoilo 
en  Lupardo  y  Churi  en  Bermeo,  se  enteró  este 
del  encuentro  del  tío  Ildefonso  con  Caipena, 
y  le  faltó  tiempo  para  ir  á  contárselo  á  su 
rival.  En  aquel  viaje  llegó  el  pobre  burro 
llenó  de  matad  iras;  tanto  ie  arreó  el  jinete 
para  llegar  pronto.  Y  llevando  aparte  á  su 
primo,  le  soltó  la  tremenda  noticia.  «Ya  está; 
ya  pareció...  ya  viene...  ¿No  caes  en  ello? 
Zopenco...  ¡Ma&rilgo  gizona!...  Habló  con  Il- 
defonso en  Oñate...  Ya  viene...  mañana... 
verás. 

— Es  mentira— replicó  Zoilo  blandiendo 
las  tenazas. — No  viene...  Y  si  viene,  sin  ella 
se  volverá.  Juro  que  no  se  la  lleva...» 

Al  día  siguiente  fué  Churi  á  las  Encarta- 
ciones á  contratar  leña,  y  los  dos  primos  es- 
tuvieron dos  semanas  sin  verse.  Pasó  en 
este  tiempo  Zoilo  algunos  días  en  Bermeo, 
donde  tuvo  la  satisfacción  de  ver  que  falla- 
ban los  anuncios  de  la  próxima  llegada  del 
señor  de  Madrid,  príncipe  ó  archipámpano. 
Observó  en  Aura  tristeza,  duelo,  reproduc- 
ción de  los  arrechuchos  nerviosos,  y  vién- 
dola llorar  se  decía:  «Llora,  llora,  que  lo  que 
es  á  ese  no  le  verás  más...  Aquí  está  el  hom- 
bre que  ha  de  consolarte,  tn  Zoilo,  á  quien 
has  de  querer,  porque  él  se  lo  merece...  y  si 
no,  pruébalo  y  verás...  Este,  que  te  mira  sin 
atreverse  á  decirte  nada,  por  cortedad,  te 
tiene  guardado  un  amor  como  el  de  todos  los 
corazones  que  hay  en  el  universo...  de  todos 
juntos  en  uno.  El  corazón  mío  es  de  un  ta- 
maño como  de  aquí  al  sol,  ó  un  poco  más 
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allá,  según  voy  viendo...  Llora,  llora,  que 
tras  mucho  llorar,  vendrá  el  olvidar...  Con* 
tanta  lágrima  se  te  lava  el  alma  del  amor 
viejo,  y  vendrás  á  tu  Zoilo,  á  quien  has  de- 
querer  y  adorar  como  él  te  adora  y  te  quie- 
re, que  así  lo  manda  la  Divinidad.» 

Tales  eran  sus  mudas  declaraciones  siem- 
pre que  junto  á  ella  se  veía.  En  esto  llega- 
ron las  tristes  noticias  del  disfavor  de  Ne~ 
gretti,  de  las  acusaciones  con  que  la  igno- 
rancia ó  la  períidia  le  denigraron,  de  su 
prisión  y  de  la  causa  que  por  infidencia  6 
masonismo  le  formaban.  Fácilmente  se  com- 
prenderá la  desazón  que  estos  hechos  cau- 
saron á  toda  la  familia,  particularmente  & 
Prudencia,  que  adoraba  á  su  esposo.  Valen- 
tín rugía  de  colera,  Sabino  ponía  el  grito  en 
el  Cielo.  Y  esta  es  la  ocasión  de  referir  que 
el  buen  Sabino  era  el  único  de  los  Arratias 
que  sentía  inclinaciones  hacia  el  absolutis- 
mo, siquiera  fuesen  platónicas,  determina- 
das por  móviles  religiosos  más  que  políti- 
cos. Hombre  piadoso,  formulista  y  un  tanto 
santurrón,  dis(  ntía  de  su  hermano  Valen- 
tín, algo  dañado  de  volterianismo,  lo  que 
no  impedía  qu  profesadas  una  y  otra  opi- 
nión con  tibieza  y  en  el  terreno  ideológico, 
viviesen  los  dos  en  armonía  perfecta,  sin  sig- 
nificarse públicamente  per  uno  ni  otro  par- 
tido. Nunca  llevó  á  mal  Sabino  que  sus  hijos 
perteneciesen  á  la  Milicia  Urbana,  pues  sus 
ideas  retrogradas  en  ciertos  y  determinados 

fmntos,  cedían  ante  la  suprema  devoción  de 
a  ciudadanía  bilbaína.  Pero  si  nadie  podía 
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tacharle  de  carlista,  tampoco  él  podía  negar 
sus  grandes  amistades  én  el  campo  enenigo, 
de  las  cuales  supo  obtener  alguna  ventaja 
para  los  negocios  de  la  casa  de  Arratia.  El 
Comandante  general  de  ia  división  de  Vizca- 
ya, Sarasa,  era  su  intimo  y  cariñoso  ami^o 
desde  la  infancia,  y  amigos  eran  también 
<3uergué,  los  coroneles  Urréjula  y  Altolagui- 
rre,  el  brigadier  Tarragual,  de  la  división 
navarra,  y  el  jefe  de  la  división  cántabra,  Don 
Castor  Andechaga.  A  estos  conocimientos 
debía  el  paso  franco  por  la  zona  comprendi- 
da entre  Bilbao  y  Bermeo,  y  el  favor  inapre- 
ciable de  que  le  permitieran  trabajar  en  la 
ferrería  de  Lupardo,  con  la  obligación  de 
ceder  á  la  Maestrauza  de  Vizcaya  cierta  can- 
tidad de  hierro  á  precio  bajo,  forma  indirec- 
ta de  canon  ó  impuesto  de  guerra. 

Fiado  en  sus  excelentes  relaciones,  corrió 
Sabino  al  interior  del  reino  carlista,  y  ni  en 
Durango,  donde  estaba  el  Rey,  ni  en  Tolosa, 
donde  sufría  Negretti  la  prisión,  pudo  con- 
seguir nada  en  pro  de  su  hermano  político,  el 
cual  no  habría  concluido  en  bien  sin  la  de- 
cidida protección  del  ilustrado  Príncipe  don 
Sebastián.  Y  en  tanto  que  esto  ocurría,  la 
familia  continuaba  agobiada  de  pesadum- 
bres, pues  para  que  nada  faltase,  ni  parecía 
•el  D.  Fernando,  ni  de  los  motivos  de  su  tar- 
danza se  tenían  noticias,  dando  lugar  este 
singularísimo  caso  á  que  se  le  creyera 
muerto  en  alguna  escaramuza  ó  lance  de 
guerra.  Mientras  Aura  languidecía,  mos- 
trándose al  fin  como  fatigada  de  tan  larga 
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espera,  con  habilidad  trataba  su  tía  de  in- 
fundirle el  convencimiento  de  que  el  galán 
de  Madrid  había  pagado  á  mejor  vida,  y  era 
locura  aguardarle  m  xs  tiempo  y  subordinar 
una  lozana  juventud  á  las  idas  y  venidas  de 
un  fantasma.  Bien  podía  la  niña  excusarse 
dé  llorarle  más,  pues  todo  lo  que  suspirado 
había  por  la  ausencia  se  le  tomaría  en  cuen- 
ta por  el  fallecimiento.  Que  éste  debió  de  ser 
glorioso  no  podía  dudarse,  siendo  Calpena 
un  noble  caballero  esclavo  del  honor.  A  pe- 
sar de  que  esto  pensaba  y  decía,  Prudencia, 
consecuente  con  su  nombre,  no  se  lanza- 
ba á  determinaciones  radicales,  y  esperaba 
la  eñcaz  ayuda  del  tiempo  para  proponer  á 
su  sobrina,  resuelta  y  gozosa,  los  desposo- 
rios con  Martín  Arratia. 


XIX 


Que  Zoilo  estaba  en  sus  glorias  con  el  lar- 
go eclipse  del  caballero  de  Madrid,  y  que 
Ukuri,  por  el  contrario,  se  daba  á  los  demo- 
nios y  habría  corrido  gozoso  en  su  busca,  no 
nay  para  qué  decirlo.  El  primero,  fiado  en  su 
buena  estrella,  alentado  por  la  fe  que  le  in- 
fundía su  ardorosa  pasión,  creía  firmemente 
que  el  caballero  no  vendría  ya,  sin  meterse 
en  cálculos  y  averiguaciones  del  por  qué  de 
tal  ausencia;  el  segundo,  nutriendo  su  cre- 
dulidad en  su  malicia  y  en  el  odio  al  primov 
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siempre  esperaba  que  Madrilgo  gizona  se 
aparecería,  cuando  menos  se  pensase,  á  re- 
clamar lo  suyo,  y  esta  esperanza  era  el  con- 
suelo picante,  amargo,  de  su  existencia  si- 
lenciosa. 

Por  fin,  á  mediados  de  Agosto,  comunicó 
Ildefonso  que  estaba  libre;  pero  tan  harto  de 
la  suspicacia,  estrechez  de  miras  é  ingrati- 
tud* de  la  sociedad  del  nuevo  reino,  que  no 
deseaba  más  que  perderla  de  vista.  Como  no 
creía  pruieute  que  su  escapatoria  terminase 
en  Bermeo,  ni  esta  villa  era  muy  segura  ya 
parala  familia,  por  alcanzar  también  al  buen 
Sabino  las  malquerencias  y  desconfianzas  de 
los  facciosos,  ordenaba  que  se  fuesen  todos  á 
la  ferrería  y  en  ella  permanecieran  hasta 
ue  otra  cosa  se  determinara.  En  el  acto  se 
ispuso  Prudencia  á  levantar  el  camoo,  pues 
ya  le  incomodaba  la  residencia  de  Bermeo, 
donde  todo  se  volvía  perseguir  á  la  niña  mo- 
zos y  señoretes,  y  hasta  vejestorios,  con  ri- 
diculas manifestaciones  de  amor,  y  una  ma- 
ñanita salió  para  Lupardo  con  Aura,  Sabi- 
no y  Churi.  No  se  cansaba  la  buena  señora 
de  lamentar  la  desgracia  de  su  marido  en 
el  servicio  del  Pretendiente,  lavándose  las 
manos  al  tratar  de  un  asunto  en  que  Negret- 
ti  obró  en  absoluto  desacuerdo  con  ella.  Bien 
le  había  dicho  y  redicho  que  no  accediera  á 
las  instancias  con  que  los  artilleros  de  Oñate 
asediaban  su  voluntad.  Honrado  y  crédulo 
en  demasía,  Ildefonso  había  tomado  en  sen- 
tido recto  las  ofertas  pomposas  de  aquellos 
señores,  las  cuales  no  eran  más  que  cantos 
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de  sirena.  ¿QuóresultS?  Que  el  hombre  se  ha- 
bía matado  á  trabajar  sin  que  parecieran  por 
ninguna  parte  las  villas  y  castillos  que  se  le 
ofrecieron.  Salía  de  la  corte  de  Carlos  V,  co- 
mo había  entrado,  desnudo  de  todo  capital, 
y  además  perdido  en  el  concepto  de  I03  libe- 
rales. Bien  caro  pagaba  su  obstinación,  y  el 
desoír  las  advertencias  de  la  mujer  prácti- 
ca, que  siempre  vio  un  señuelo  falaz,  una  en- 
gañifa, en  las  galanas  cuentas  que  se  le  po- 
nían ante  los  ojos  para  deslumhrarle.  ¡Perdi- 
do el  trabajo  de  sus  manos,  perdido  ei  fruto 
de  su  mente!  Pero  el  siuo  de  Ildefonso  era 
sucumbir  ante  la  maldad  y  el  egoísmo,  por 
ser  excesivamente  recto,  confiado,  esclavo 
de  la  conciencia  hasta  en  las  cosas  nimias. 
«Es  un  santo— decía  Prudencia,  terminando 
con  un  gran  suspiro,— y  yo,  por  más  que  he 
revuelto  todo  el  Año  Cristiano,  buscaudo  la 
santidad  en  la  industria,  no  he  podido  en- 
contrarla. De  los  conventos  y  dé  las  soleda- 
des han  salido  todos  aquellos  benditos;  nin- 
guno de  los  talleres.» 

Llegaron  á  Lupardo  con  felicidad,  lo  que 
no  era  poca  suerte,  según  estaba  el  país  de 
soliviantado  por  la  facción,  y  allí  vió  Aura 
escenario  bien  distinto  del  de  Bermeo.  Hecha 
á  los  grandiosos  espectáculos  marítimos, 
que  favorecen  las  expansiones  del  alma,  y 
estimulan  el  atrevido  volar  del  pensamien- 
to, la  primera  impresión  de  Aura  fué  de  tris- 
teza, como  de  caer  en  honda  sima,  y  sentir 
sobre  sí  pesos  enormes  de  tierra  y  cielo  des- 
plomados. La  estrechez  del  valle  le  oprimía 
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®1  corazón.  ¡Qué  diferencia  de  aquella  in- 
tneosa  lejanía  de  los  horizontes  oceánicos, 
que  hacía  casi  realizable  el  ensueño  de  me- 
dir lo  infinito!  ¿Pues  y  la  pureza  de  los  aires, 
aquella  frescura  que  con  la  intensidad  de  la 
luz  inundaba  cuerpo  y  alma?  En  el  valle  del 
Nervión  pesaba  la  atmósfera,  y  las  alturas 
verdes,  las  laderas  cultivadas  eran  compos- 
turas mal  hechas  en  la  Naturaleza  por  el 
hombre,  y  arreglitos  que  la  echaban  á  per- 
der. Entre  las  dos  vertientes,  á  la  orilla  del 
río  entintado  por  la  arcilla  ferruginosa,  se 
alzaba  el  edificio  de  la  ferreria,  roja  de  me- 
dio abajo,  de  medio  arriba  negra,  despi- 
diendo humo  denso  á  todas  horas;  harto  pa- 
recida á  un  monstruo  iracunda,  por  su  res- 
iración  cadenciosa  y  los  ruidos  espánta- 
les que  acompañaban  sus  funciones:  el 
bullicio  medroso  de  la  turbina  en  lo  más 
hondo,  el  martilleo  con  estridores  metálicos 
arriba,  y  el  soplido  ansioso  del  fuelle.  Respi- 
raba la  ferreria,  latía  su  sangre,  daba  puñe- 
tazos continuamente  sobre  la  materia  indo- 
mable. Así  lo  vio  Aura  en  su  viva  imagina- 
ción. 

La  casa  en  que  moraban  los  trabajadores 
era  humilde,  también  roja  y  negra,  sin  más 
que  lo  preciso  para  que  tuvieran  breve  des- 
canso los  duros  huesos  de  aquellos  atletas. 
Una  alcoba  pequeña  que  ocuparon  las  dos 
señoras;  una  grande,  donde  dormían  todos 
los  hombres;  otra  pieza  donde  comían,  pa- 
gaban los  jornales  y  hacían  sus  cuentas, 
eran  las  piezas  altas.  En  las  bajas,  tenían 
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la  cocina,  depósitos  de  leña  y  carbón  vege- 
tal; del  lingote  producido,  enormes  piezas 
dobladas  por  la  mitad,  y  alguuas  formando 
lazo.  Allí  encontró  Aura  al  mayor  de  ios  pri- 
mos enteramente  transformado,  pues  las  dos 
veces  que  le  vió  en  Bermeo  iba  vestido  de 
señor  con  bastante  desavío,  y  en  Lupardo 
cubría  todo  su  cuerpo  con  un  largo  camisón 
de  lienzo  veteado  de  negro  y  rojo,  mena  y 
humo,  los  brazos  arremangadas,  Jos  pies  en 
almadreñas,  la  cabeza  descubierta.  Era  el 
más  alto  de  la  familia,  y  el  menos  guapo  de 
rostro,  de  pocas  carnes,  seco,  acerado.  Su 
rostro  revelaba  cansancio,  resignación  hon- 
da de  todas  las  facultades  ante  la  pesadum- 
bre del  deber,  quizás  desconfianza  del  éxito. 
Se  parecía  bastante  á  Zoilo,  siendo  éste  her- 
mos  ),  y  José  María  no.  Su  actividad  no  era 
vertiginosa,  como  la  de  Ghuri  y  Zoilo,  sino 
reflexiva,  paciente,  llegando  hasta  uua  ten- 
sión increíble. 

Prefería  Sabino  el  trabajo  directivo  al  ma- 
terial; era  menos  forzudo  que  sus  hijos,  los 
cuales,  á  excepción  de  Martín,  habían  here- 
dado de  su  madre  Zoila  Maruri  la  constitu- 
ción hercúlea.  De  esta  señora  se  decía  que  si 
no  la  hubiera  matado  el  cólera,  habría  vivido 
un  siglo.  Su  madre  y  su  abuela  vivían  aún, 
en  Mundaca;  contaba  la  primera  ochenta 
años,  y  la  segunda  ciento  dos.  Pues  sí:  Sa- 
bino tenía  especial  acierto  para  organizar  el 
trabajo  de  los  demás,  y  daba  sus  órdenes  de 
un  modo  paternal,  persuasivo,  sin  gritos  ni 
alboroto  alguno*  En  cambio,  Zoilo  era  toda 
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viveza,  todo  ruido  y  alegría;  desde  el  punto 
y  hora  en  que  Aura  llegó  á  la  Terrería,  se 
multiplicaba  en  el  trabajo,  y  redoblaba  has- 
ta lo  increíble  la  chachara  y  gorjeos  de  su 
alborozo  juvenil.  Coplas  castellanas  y  vas- 
cuences salían  sin  cesar  de  sus  labios;  los 
rizos  que  ornaban  su  frente  parecían,  en  ma- 
nos del  viento,  aureola  de  salvajes  crines. 
Su  rostro  era  una  paleta  en  que  dominaban 
el  rojo  y  el  negro,  mezclados  y  revueltos  por 
el  sudor  copioso;  la  blancura  de  sus  dientes 
y  el  carmín  de  sus  labios  brillaban  con  co- 


sus  manos  tiznadas  eran  manos  de  un  dia- 
blo que  se  ocupara  en  los  menesteres  más 
bajos  del  infierno;  su  ga'a  era  ser  negro,  y 
en  los  febriles  accesos  de  júbilo  cogía  tizne 
con  los  dedos  y  se  pintaba  rayas  en  la  frente 
y  brazos.  Renunciando  á  todo  calzado,  k> 
mismo  chapoteaba  en  el  fango  que  las  llu- 
vias acumulaban  junto  á  ios  montones  de 
mena,  que  en  las  verdosas  aguas  de  la  pre- 
sa. Para  secarse  restregaba  los  pies  en  el 
polvo  de  carbón:  hacía  esto,  según  decía, 
para  sacarse  lustre  á  las  botas.  Iba  de  una 
parte  á  otra  saltando,  aunque  transportara 
grandes  pesos.  Acudía  más  pronto  que  la 
vista  á  donde  se  le  llamaba,  sin  repugnar 
ninguna  faena  por  difícil  y  enojosa  que  fue- 
se; su  ardor  era  el  asombro  de  todos,  y  no  se 
le  reñía  más  que  por  lo  mucho  que  alboro- 
taba y  por  sus  expresiones  incongruentes, 

Eues  no  había  que  chillar  tanto  para  hacer 
ien  las  cosas.  Al  llegar  la  hora  de  la  comí- 


tanta  suciedad; 
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da,  y  tornar  su  asiento  en  la  humilde  mesa 
^in  manteles,  hacía,  sin  melindres,  desme- 
didos honores  á  la  pitanza,  con  gran  conten- 
tamiento de  Aura,  que  gozaba  y  reía  vién- 
dole comer,  por  lo  cual  extremaba  él  su 
apetito  sin  incurrir  en  la  fea  glotonería.  Des- 
pués de  la  cena,  Sabino  les  convocaba  en 
torno  suyo  para  rezar  el  rosario  y  dar  gra- 
cias á  Dios,  con  jaculatorias  de  su  inven- 
ción, por  la  salud  que  disfrutaba  toda  la  fa- 
milia, para  pedirle  que  ésta  recogiese  el  fru- 


to la  guerra.  Terminadas  las  devociones,  se 
acostaban  todos.  Zoilo  tardaba  en  dormirse, 
porque  su  cerebro  era  una  devanadera,  en 
que  sin  cesar  envolvía  hilos  interminables: 
amor,  esperanzas,  proyectos,  palabras  que 
pensaba  decir  á  Aura,  palabras  que,  á  su  pa- 
recer, ésta  le  diría.  Cuando  sentía  que  su 
padre  y  su  hermano  dormían,  se  echaba  del 
camastro  donde  reposaba  medio  vestido,  y  se 
iba  al  otro  lado  de  la  habitación,  acurrucán- 
dose junto  á  un  tabique  desnudo  y  frío.  Allí 
se  pasaba  otro  rato  devanando  sus  hilos  con 
la  más  pura  espiritualidad,  y  antes  de  dor- 
mirse daba  repetidos  besos  al  tabique.  Al 
otro  lado,  en  la  próxima  estancia,  dormía  la 
niña  bonita. 

Ningún  mal  pensamiento  obscurecía  el 
cielo  purísimo  de  aquella  pasión,  toda  no-  | 
blcza  y  frescura  infantil.  Era  Zoilo  un  hom-  \ 
bre  hecho  y  derecho,  pues  ya  había  cumpli- 
do veintidós  años;  pero  su  pasión  le  rever- 
decía la  niñez  con  todas  las  candideces  de- 
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liciosas  de  ésta,  con  sus  ensueños  y  la  faci- 
lidad increíble  para  ver  trocadas  en  reali- 
dad las  cosas  más  absurdas.  No  carecía  de 
estudio  su  candorosa  travesura,  pues  bien 
seguro  estaba  de  que  su  ardor  infatigable  en 
el  trabajo,  su  ligereza  gimnástica,  el  comer 
mucho,  el  hablar  cantando,  el  cantar  rien- 
do, y  otras  extravagancias,  agradaban  á  la 
señora  de  sus  pensamientos.  En  esto  no  se 
equivocaba.  Con  penetración  de  enamorado 
descubría  en  los  ojos  y  en  la  sonrisa  de  Aura 
una  complacencia  y  gusto  muy  singulares 
al  verle  hacer  cosas'  tan  contrarias  á  la  com- 
postura. Empleaba,  pues,  el  chico  un  origi- 
nal resorte  de  agrado  que  podría  muy  bien 
llamársela  contra-coquetería,  consistente  en 
aplicar  á  su  persona  todas  las  reglas  opues- 
tas á  las  de  la  vulgar  presunción.  Adivina- 
ba, veía,  mejor  dicho,  que  era  más  her- 
moso cuanto  más  libre  en  el  vestir,  den- 
tro do  la  deceacia,  y  que  no  le  querían  con- 
forme al  patrón  de  los  señoritos  atildados. 

Más  elegante  sería  cuanto  más  se  pare- 
ciese al  aire,  á  las  olas,  á  los  pájaros.  Esto 
no  lo  razonaba,  lo  sentía,  acariciando  un 
vago  propósito  de  dejar  de  ser  pájaro  y  ola 
cuando  las  circunstancias  le  indujeran  áser 
hombre  verdadero,  y  hasta  hombre  fino,  si 
fuese  menester. 

El  trabajo  de  la  ferrería  era  muy  duro:  la 
hacían  exclusivamente  José  María,  Zoilo, 
Ohuri  y  dos  guipuzcoanos  contratados:  ves- 
tían todos,  meaos  Zoilo,  largos  camisones  de 
lienzo.  El  capataz  ó  jefe  de  la  tarea  era  de- 
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signado  con  el  no  mbre  vasco  de  arotza.  Lla- 

mábanse  fundidores  los  que  aplicaban  el 
fuego  á  la  primera  materia  para  obtener  el 
hierro,  operación  que  se  hacía  en  un  hoyo 
revestido  de  ladrillo,  donde  metían  el  mine- 
ral y  gran  cantidad  de  carbón.  Sabino,  José 
María  y  uno  de  los  guipuzcoanos  eran  muy 
expertos  en  apreciar  el  grado  de  ignición  y 
el  temple  necesario.  Cuando  estaba  el  mine- 
ral al  rojo,  formando  la  pasta  ó  zamarra, 
comenzaba  el  trabajo  de  forja,  y  allí  era  de 
ver  el  arte  combinado  de  los  fundidores  y 
los  llamados  tiradores,  que  descargaban  los 
martillazos  sobre  la  pieza  candente^  puesta 
sjbre  un  firme  ó  yunque,  que  tenía  por  base 
atacas  hincadas  á  gran  profundidad.  Un 
agujero  daba  entráda  al  aire  que  arrojaban 
pulmones  mecánicos,  movidos  por  la  turbi- 
na. El  martillo  tenía  por  cabeza  una  masa 
formidable  de  hierro,  y  por  mango  un  árbol 
enorme,  horizoatal  cuando  no  funcionaba, 
articulado  por  su  extremo.  Un  mecanismo 
rudimentario  lo  movía,  manipulado  por  los 
tiradores,  mientras  los  otros  manejaban  con 
gra  ides  tenazas  la*  zamarra,  dándole  las 
necesarias  vueltas  para  recibir  por  una  cara 
y  otra  el  golpe...  Las  tremendas  cabezadas 
del  martillo  batiendo  la  masa  roja  y  blanda, 
iban  limpiándola  de  escoria,  y  ajustando  las 
moléculas  de  a  ^uel  hierro  incomparable  para 
todos  los  usos  de  la  agricultura  y  de  la  in- 
dustria. Zoilo  y  un  guipuzcoano  solían  ha- 
cer de  tiradores,  mientras  José  María  y  el 
otro  volteaban  la  pieza  con  las  tenazas.  El 
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prestador  era  el  obrero  de  menor  categoría 
en  la  forja;  sus  funciones  se  concretaban 
á  preparar  la  comida,  amasar  la  borona  y 
ponerla  entre  las  plauchas  calientes,  y  ai 
propio  tiempo  ayudaba  á  los  demás  á  cargar 
el  horno,  llevando  espuertas  de  mona.  De 
prestador  hacía  comunmente  Clmri,  que  gui- 
saba muy  bien,  siu  perjuicio  de  ayudar  como 
el  primero  en  el  transporte  del  material  y, 
en  dar  fuego  á  la  hornilla.,.  Quemar  mucha 
ieila,  atizar  candóla  era  su  mayor  goce. 


xx 


Comían  ordinariamente  caldos  de  habas 
secas  con  cecina,  borona  y  buenos  tragos  de 
chacolí.  Al  comienzo  de  la  campaíia  mata- 
ban una  res,  cuya  carne  salaban  y  ponían 
después  al  humo.  En  los  días  en  que  Pru- 
dencia y  Aura  aportaron  por  allí,  mejoró  un 
poco  la  mem  de  los  cíclopes  de  Lupardo, 
porque  la  señora  de  Nogretti  había  llevado 
un  par  de  cestos  de  provisiones,  entre  las 
cuales  sobresalía  por  su  magnificencia  un 
pan  de  trigo  de  cuatro  libras;  lo  dem  ís  era 
una  gallina  asada,  patatas,  fruta  seca,  hue- 
vos y  pasta  de  tomate  en  botellas,  de  indus- 
tria doméstica.  Esto  fué  lo  único  que  pudo 
traer  de  Bermeo,  donde  ya  escaseaban  las 
provisiones  de  un  modo  alarmante,  pues  los 
arrieros  que  llevaban  pan  de  Vitoria  una  vez 
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por  semana,  iban  ya  rara  vez;  sólo  abunda- 
ba la  merluza,  que  en  aquella  época  del 
año,  por  preocupación  incomprensible,  era 
desestimada,  y  se  vendía  á  ochavo  la  libra. 
Prudencia  había  hecho  un  riquísimo  esca- 
beche, que  llevaba  en  orzas  grandes  bien 
acondicionadas. 

Con  estas  viandas,  hubo  proporción  de 
celebrar  en  Lupardo  verdaderos  festines,  de 
que  participaban  los  guipuzcoanos,  estiman- 
do éstos  como  bocado  exquisito  el  pan  de 
trigo  que  no  habían  catado  en  meses,  y  que 
Prudencia  repartía  en  discretas  raciones.  Y 
por  contra,  Aura  gustaba  con  preferencia  de 
los  caldos  de  habas  con  cecina  y  de  la  bo- 
rona; no  hay  que  desir  que  Zoilo,  por  agra- 
darla, consumía  porciones  monstruosas  de 
aquel  grosero  alimento. 

Hubiéraie  gustado  á  la  niña  bonita  poner 
también  sus  manos  en  aquel  rudo  trabajo  del 
hierro;  pero  como  Prudencia  la  vigilaba,  man- 
teniéndola dentro  de  su  jurisdicción  de  seño- 
rita fina,  y  no  hallaba  ocasión  de  echarse  á 
la  cabeza  una  pesada  cesta  de  mena  para 
descargarla  en  el  horno.  Ya  que  no  podía 
trabajar,  se  arrimaba  lo  más  posible  á  la 
forja,  sin  miedo  al  calor  intenso,  sin  repa- 
rar que  se  le  sentaba  en  la  piel  del  rostro 
el  rojo  polvillo  del  mineral.  Si  tuviera  es- 
pejo, habríase  visto  trocada  en  figura  egip- 
cia, por  el  encendido  color  de  cerámica  que 
lucía  como  proyección  de  un  incendio.  Su 
belleza  era  entonces  más  para  que  la  goza- 
ran los  dioses  que  los  pobres  humanos,  es- 
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tragados  por  el  convencionalismo  estético  y 
las  falsas  artes  de  la  presunción.  Con  el  cri- 
terio vulgar  de  éstas  juzgaba  Prudencia  el 
nuevo  cariz  de  su  sobrina,  diciéndole:  «¡Ay,- 
hija,  estás  hecha  una  visión!  Gracias  que  m 
hay  aquí  gente  que  te  vea.  ¡Lo  que  pareces 
con  esa  cara  tan  abochornada!  ¡Cuándo  que- 
rrá Dios  que  nos  vayamos  á  Bilbao  para  que 
te  adecentes!» 

No  debía  esperar  mucho  la  señora  para, 
ver  cumplidos  sus  deseos  de  adecentar  á  la 
nina,  porque  una  tarde,  cuando  no  llevaban 
cinco  días  de  estancia  en  Lupardo,  llegó  Mar- 
tín en  un  caballejo,  y  tuvo  con  su  padre  un 
vivo  diálogo,  del  cual  había  de  resultar  la 
suspensión  del  trabajo  de  la  ferrería.  «Pa- 
dre—decía el  joven,  que  á  las  primeras  pa- 
labras planteó  la  cuestión, — esto  no  puede 
ser.  En  Bilbao  nos  critican  porque  mientras 
todas  las  fer rerías  de  Vizcaya  suspenden,  la 
nuestra  sola  trabaja.  ¿Y  por  qué?  Porque  tra- 
baja para  ellos,  para  los  carlistas,  y  dé  aquí 
sacan  el  material  de  guerra  con  que  quieren 
asesinarnos.  Esto  no  puede  ser.  Yo  he  corrí- 
do  á  avisarle  para  que  se  entere  de  lo  que  por 
allá  dicen  y  piensan.  Antes  que  le  hagan  pa- 
rar á  la  fuerza,  suspenda  el  trabajo  por  su 
determinación.  Considere  que  somos  bilbaí- 
nos, y  que  tenemos  que  vivir  con  la  opinión 
y  con  los  sentimientos  de  nuestro  querido 
pueblo.» 

Algo  tuvo  que  remuzgar  Sabino;  pero  ce- 
dió ai  cabo  ante  los  expresivos  argumentos 
de  Martin.  «Soy  miliciano  nacional;  á  gala 
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tengo  ei  pertenecer  al  cuerpo  que  defiende 
la  sagrada  villa,  y  no  puedo  en  ningún  caso 
discrepar  del  parecer  de  mis  compañeros.» 
Lo  mismo  opinaba  Valentín.  No  convenía, 
pues,  á  la  familia,  por  la  índole  y  el  estado 
de  sus  negocios,  divorciarse  de  la  opinión 
del  pueblo,  donde  dominaba  el  espíritu  de  re- 
sistencia implacable.  Bilbao  sería  un  montón 
de  ruinas  antes  que  consentir  que  pisara  su 
3uelo  Carlos  V.  O  morir  todos,  ó  defenderse 
hasta  la  desesperación.  Ya  era  seguro  que 
reunían  sus  batallones  y  se  repostaban  de 
artillería  y  balas  para  poner  cerco  á  la  ca- 
pital, decididos  á  conseguir  lo  que  no  pudo 
Zumalacarregui.  No  dejaron  de  hacer  su 
efecto  en  el  ánimo  de  Sabino  estas  razones, 
pues  si  bien  no  sentía  maldito  entusiasmo 
por  la  causa  liberal,  órale  imposible  sus- 
traerse á  la  solidaridad  bilbaína,  no  sólo  por 
amor  al  pueblo  natal,  sino  por  la  influencia 
que  sobre  él  ejercían  su  hermano  y  su  se- 
gundo hijo.  En  otra  ocasión  habría  tenido 
sus  dudas,  pues  del  campo  carlista  le  tiraban 
amistades  de  gran  fuerza,  y  le  seducía  el  ca- 
rácter de  religioso  desagravio  que  á  su  cau- 
sa imprimía  el  Pretendiente;  pero  ya  no  po- 
día ser.  Su  hermano  mayor  había  soltado 
prenda  por  Isabel,  prestándose  á  que  le  me- 
•  tieran  en  juntas  de  armamento  y  defensa; 
Martín  era  miliciano,  y  ambos  figuraban 
como  fervientes  apóstoles  del  Bilbao  no  se 
rinde.  Por  nada  del  mundo  daría  Sabino  el 
triste  espectáculo  de  aparecer  en  desacuerdo 
con  los  suyos.  ¡Qué  horrible  discordia  la  que 
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Siace  enemigos  á  hijos  y  padres,  á  hermanos 
queridos!  No  no.  Antes  la  muerte  que  ver  el 
.odio  en  su  familia,  aunque  este  odio  fuese 
político.  Adelante,  y  allá  se  iban  todos  bien 
kpretaditos  uno  contra  otro.  Bilbao  y  la  fa- 
milia eran  un  solo  sentimiento,  y  al  decir 
JBilboJio  echea  se  decia  lo  más  grato  al  co- 
razón. 

Determinóse,  pues,  que  en  rematando  unas 
piezas  que  estaban  en  la  forja  apagarían  los 
fuegos,  y  se  retirarían  llevándose  todo  el 
material  de  hierro  que  pudiesen,  pues  el  que 
allí  se  dejara  no  tardaría  en  ser  cogido  por 
la  facción.  Logrado  su  objeto,  y  después  de 
un  rato  de  plática  con  Prudencia  y  Aura, 
Martín  se  dispuso  á  montar  de  nuevo  en  su 
«caballejo,  pues  no  podía  faltar  de  la  tienda. 
Prudencia  le  dijo:  «Es  un  dolor  ver  á  esta 
chica  cómo  se  ha  puesto.  Mira  qué  cara,  mi- 
ra qué  manos.»  Aura  reía,  declarando  con 
ingenuidad  que  aquella  vida  le  gustaba,  y 
-que  no  creía  desmerecer  de  figura  por  haber- 
se puesto  del  color  de  la  m^na.  Opinó  Mar- 
tín que  aunque  se  pintara  de  negro-humo  ó 
de  almazarrón,  siempre  sería  una  divini- 
dad; pero  que  no  le  correspondía  perder  su 
aire  de  señorita  principal;  y  anadió  que  ha- 
biendo llegado  á  Bilbao  ia  fama  de  su  her- 
mosura, ya  había  por  allí  muchas  personas 
que  deseaban  conocerla.  La  sociedad  bilbaí- 
na era  muy  entonada.  Aura  había  de  causar 
arrebato...  El  se  alegraría  mucho  de  que  el 
domingo  próximo,  vestidita  con  su  mejor  ro- 
pa, fuese  á  ver  desfilar  la  Milicia  Nacional, 
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cuando  iba  á  misa  á  Santiago.  Después  to- 
caba la  música  en  el  Arenal,  y  allí  se  pasea- 
ban las  señoritas  con  los  milicianos  y  la  ofi- 
cialidad del  ejercito.  Dicho  esto  y  otras  co- 
sas pertinentes  á  la  guerra  y  á  la  amenaza 
del  sitio,  se  retiró  el  simpático  joven  en  su 
jaco,  despidiéndose  de  las  señoras  con  un 
afectuoso  hasta  mañana. 

Caía  la  tarde,  y  no  gustando  Sabino  de 
que  su  hijo  fuera  solo,  mandó  á  Churi  que 
montase  en  su  burro  y  le  acompañara,  vol- 
viendo al  día  siguiente  para  ayudar  al  trans- 
porte del  material.  La  familia  iria  en  un  ca- 
rro del  país,  bien  aparejado,  saliendo  á  hora 
conveniente  para  llegar  antes  de  anochecer. 
Mal  le  supo  a  Zoilo  la  disposición  paterna  de 
trasladarse  á  la  capital,  porque  en  aquel 
salvajismo  de  Lupardo  se  encontraba  el  mo- 
zo en  sus  glorias;  y  teniendo  allí  á  su  ídolo, 
y  pudiendo  tributarle  ardiente  y  secreto 
culto  á  todas  horas,  no  cambiara  la  ferrería 
por  el  Paraíso  Terrenal.  Y  casi  casi  asegu- 
rar podía  que  á  la  niña  tampoco  le  supo  bien 
la  traslación,  porque  allí  gozaba  viendo  los 
trabajos,  y  ¡qué  demonio!  viéndole  á  el;  aíii 
tenían  los  dos  por  intermediarios  de  sus 
amores,  al  menos  por  parte  de  él,  las  lla- 
mas y  el  calor  de  la  forja,  el  aire  del  sople- 
te, y  aquel  campo  ameno  y  triste,  el  río  que 
mugía,  los  pájaros,  la  mena  roja  y  el  car- 
bón negro.  Todo  aquello  hablaba,  iodo  son- 
reía, y  era  bueno  y...  amigo. 

Se  desesperaba  el  pobre  Zoilo  pensando 
^uán  árida  y  fastidiosa  sería  la  vida  en  bil- 
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bao.  Allá  vestirían  á  la  niña  de  damisela, 
llevándola  de  visita  en  visita,  ó  me  la  ten- 
drían todo  el  santo  día  en  la  sala,  donde 
él  apenas  entraba;  y  si  por  fin  de  fiesta  le 
eontinaban,  como  era  muy  de  temer,  en  el 
almacén  de  maderas  de  Ripa,  se  divertiría 
coma  hay  Dios.  En  tanto,  gozarían  de  la 
dulce  presencia  de  Aura  las  visitas  cargan- 
tes, los  señores  y  señoras  de  Ibarra,  de  Ga- 
minde  y  Vildósola;  y  para  colmo  de  fas- 
tidio, Martín  podría  verla  á  todas  horas,  y 
él  no.  Esto  era  en  verdad  peor  que  un  cas- 
tigo. Aura  bajaria  por  las  mañanas  á  la 
tienda,  y  como  tenía  tan  bonita  letra,  pue- 
de que  Martín  la  pusiera  en  el  escritorio, 
á  su  lado,  á  copiar  cartas  y  facturas,  tocán- 
dose el  codo  de  él  con  el  de  ella...  No,  no  mil 
veces:  esto  no  lo  sufría.  Como  viera  los  co- 
dos juntos,  de  fijo  haría  cualquier  barbari- 
dad. Pensando  estas  tonterías  llevó  casi 
toda  la  noche,  y  en  lo  más  -avanzado  de  ella, 
mientras  su  padre  y  hermano  dormían,  ca- 
lentó con  sus  besos  el  frío  revoco  del  tabi- 
que. Efectuóse  al  siguiente  día  tranquila- 
mente el  apagar  de  hornos,  la  recogida  de 
herramientas,  la*  disposición  y  arreglo  de 
todo  lo  que  había  de  quedar  allí,  el  trans- 
porte del  hierro  elaborado,  y  en  un  carro  que 
mandaron  traer  de  Miravailes  se  trasladó  á 
Bilbao  toda  la  familia. 

Resultó  ¡ay  dolor!  lo  que  Zoilo  temía:  que 
desde  la  noche  de  llegada  se  vio  la  casa  in- 
festada de  visitas,  que  acudían  como  las  mos- 
cas; señoras  y  señoritas  pegajosas  que  iban 
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á  picotear,  á  guluzmear,  y  á  estarse  las  ho- 
ras muertas  en  la  sala.  Las  alabanzas  á  la 
bella  sobrina  eran  entusiasmas;  los  pláce- 
mes por  tenerla  allí,  muy  empalagosos.  Zoi- 
lo hubiera  cogido  un  zurriago  y  arrojado» 
á  la  calle  á  todo  aquel  señorío  importuno,, 
que  le  quitaba  á  él  su  bien  propio;  pues  con* 
tanto  mirar  á  la  niña,  y  tanto  sobarla  y  besu- 
quearla, colmándola  de  lisonjas,  se  llevaban* 
pegadas  á  las  manos  y  á  las  bocas  partícu- 
las de  aquel  sér  divino.  ¿Qué  le  importaba  á 
nadie  que  Aura  fuese  un  prodigio  de  hermo- 
sura? ¿Ni  qué  tenía  que  ver  aquella  gente 
curiosona,  entrometida,  con  que  fuese  huér- 
fana, prometida  de  un  principillo,  y  qué  sé- 
yo  que?  Ya  se  le  iban  atufando  al  hombre  las- 
narices,  y  le  entraban  ganas  de  demostrar 
á  chicos  y  grandes  que  sólo  á  él  le  importa- 
ba la  guapeza  y  demás  méritos  superiores* 
de  su  prima...  No  poco  se  alegró  de  que  no 
le  confinaran  en  el  almacén  de  Ripa,  ates- 
tado de  maderas,  barriles  de  alquitrán  y 
brea,  pues  si  su  padre  le  señaló  un  trabajo* 
que  allí  le  retenía  algunas  horas,  las  más- 
del  día  estaba  en  la  Ribera,  ayudando  á  Mar- 
tín en  el  trajín  del  despacho.  Gracias  á  esto* 
podía  extasiarse  en  su  divinidad,  sin  hartar- 
se nunca.  Si  viéndola  en  el  llano  vestir  de- 
Bermeo  y  en  el  desgaire  de  Lupardo  se  ha- 
bía enamorado  de  ella  como  un  tonto,  en  Bil- 
bao, cuando  se  la  vistieron  de  señorita  para 
llevarla  á  misa  ó  al  visiteo,  y  con  los  trapi- 
tos de  cristianar  para  presentarla  en  el  Are- 
nal, su  tontería  se  trocó  en  locura,  con  hon- 
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dos  desvanecimientos  y  accesos  de  rabia. 

Efecto  maravilloso  y  estupefaciente  causó 
x\ura  en  la  juventud  bilbaína,  cuando  hizo 
su  primera  salida  con  Prudencia  y  la  seño- 
ra y  señoritas  de  Gaminde  en  el  paseo  del 
Arenal,  pues  si  bien  la  fama  había  antici- 
pado ya  ponderaciones  de  tan  singular  be- 
lleza, la  realidad  empequeñeció  la  obra  de 
la  fama,  al  contrario  de  lo  que  en  la  mayo- 
ría de  los  casos  sucede.  Y  aunque  entonces, 
como  ahora,  la  gallardía  y  hermosura  muje- 
ril eran  cosa  corriente  en  Bilbao,  el  tipo  de 
Aura,  su  sencillez  y  majestad,  las  incompa- 
rables líneas  de  su  cuerpo,  su  helénico  per- 
fil, y  la  expresión  divinamente  humana  de 
sus  ojos,  fueron  motivo  de  general  admira- 
ción y  embeleso.  Mirábanla  los  hombres  en- 
candilados, turulatos  los  viejos,  con  asom- 
bro receloso  las  mujeres,  y  no  se  oían  á  su 
paso  más  que  alabanzas.  Si  por  una  parte  sa- 
tisfacían á  Zoilo  tales  demostraciones,  por 
otra  le  mortificaban  horriblemente,  porque 
de  tanto  mirarla  y  alabarla  resultaba  que 
no  era  suya,  sino  del  público.  Rondando  solo, 
separado  de  sus  amigos,  por  los  bordes  del 
paseo,  tomaba  las  vueltas  á  su  prima  y  ob- 
servaba de  lejos  la  cara  que  ponían  los  jóve- 
nes, así  militares  como  paisanos,  al  pasar 
junto  á  ella;  ó  bien  iba  detrás  de  los  grupos 
de  paseantes,  tratando  de  escuchar  lo  que 
decían.  Las  exclamaciones  «¡vaya  una  mu- 
jer!...» «es  más  de  lo  que  dijeron...»  «esto 
ya  no  es  mujer,  es  diosa,»  eran  como  otros 
tantos  estiletes  que  clavaban  en  su  pecho. 
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Si  más  que  mujer  era  diosa,  los  malditos 

dioses  no  consentirían  que  hembra  tan  su- 
perior fuese  para  ét...  Y  cuando  pudo  ver 
y  oir  que  en  un  grupo  de  milicianos,  donde 
iba  su  hermano  Martin,  felicitaban  á  éste 
por  tener  átal  beldad  en  su  casa,  y  le  daban 
cromitas,  faltó  poco  para  que  la  empren- 
diese á  bofetada  limpia  con  aquellos  ma- 
jaderos, desvergonzados...  Nervioso  y  des- 
compuesto, marchaba  en  una  y  otra  direc- 
ción por  el  circulo  más  excéntrico  del  paseo, 
que  era  como  el  voltear  de  una  noria,  pen- 
sando que  si  hubiera  pistolas  de  muchos 
tiros,  y  él  poseyera  arma  tan  prodigiosa, 
la  emplearla  bomtaomte  ea  aquella  oca- 
sión... ¿Gomo?  Arreaudo  un  tiro  ¡pim!  á  to- 
dos los  que  al  paso  de  Aura  decían  ¡ah! 
{oh!...  y  otro  tiro  ¡pam!  á  los  que  se  permi- 
tieran comentarios  de  la  hermosura,  y  que  sé 
yo  qué...  y  otro  y  otro  tiro  ¡pim,  pam!  á  los 
graciosos  y  bromistas...  ¡Hala!...  ¡y  que  vol- 
verán por  otra! 


XXI 


No  le  fué  muy  fácil  á  la  hermosa  doncella 
adaptarse  al  nuevo  molde  de  vida,  y  hacerse 
á  tal  ambiente;  pero  al  fin  hubo  de  rendirse 
al  fuero  de  la  necesidad  y  de  la  costumbre. 
La  estrechez  de  la  casa,  un  entresuelo  sin 
luces  en  la  parte  interior,  causábale  opre- 
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«ion,  angustia.  Mejor  respiraba  en  la  tienda, 
aunque  en  ella  dejaban  poco  desahogo  los 
rollos  de  cabos,  las  piezas  de  lona,  y  los  in- 
numerables hierros  de  barco  que  por  todas 
partes  había.  Pronto  se  familiarizó  con  el 
olor  de  alquitrán,  y  gustaba  de  bajar  á  la 
tienda,  y  de  presenciar  las  animadas  esce- 
nas de  la  venta  y  compra.  El  leñguaje  mari- 
nero la  encantaba,  y  la  rudeza  de  aquellos 
rostros  curtidos  por  el  viento  despertaba  en 
ella  simpatía  y  admiración.  Llamada  más  de 
una  vez  por  Martín  para  que  le  ayudase  en 
el  escritorio,  descendía  gozosa,  y  copiaba 
facturas  y  cartas;  después  divagaba  por  el 
local,  enterándose  de  la  extraña  nomencla- 
tura marítima.  Las  tardes  de  poco  despacho, 
los  dos-dependientes,  viejos  navegantes  des- 
embarcados ya  por  inútiles,  se  esmeraban 
en  darle  lecciones.  Aura  les  preguntaba: 
«¿para  qué  sirve  esto?  ¿aquello  para  qué  es?» 
Y  ellos,  bondadosos,  respondían  á  todo,  dán- 
dole una  idea  de  las  maniobras  en  que  ha-, 
bían  gastado  sus  mejores  años. 

El  escritorio  era  un  rincón  de  la  tienda,  se- 
parado de  ésta  por  tabique  de  cristales,  que 
en  tal  sitio  debía  llamarse  propiamente  mam- 
paro. No  había  más  espacio  que  el  preciso 
para  revolverse  con  estrechez  entre  la  mesa, 
con  carpeta  para  dos  personas,  y  el  estan- 
tillo de  los  libros.  Dos  taburetes,  la  menor 
cantidad  de  asiento  posible,  completaban  el 
mueblaje.  Lo  demás  del  reducido  garitón  lo 
ocupaban  estantes  atestados  de  género,  casi 
todo  lo  de  pesca,  paquetes  de  anzuelos,  re- 
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des,  plomos;  en  otra  parte,  piezas  de  lanilla 
para  banderas,  brochas,  cepillos,  defensas^ 
y  más  arriba,  pendientes  del  techo,  bombi- 
llas de  diferente  forma,  faroles  de  costado, 
etcétera... 

Martín  iba  y  venía  del  escritorio  á  la  tien- 
da por  una  puerta  estrecha,  no  más  holga- 
da que  las  que  suelen  dar  paso  al  camaro- 
te de  un  buque  de  mediana  comodidad.  Salva 
á  la  hora  en  que  le  era  forzoso  escribir,  re- 
corría todo  el  local,  desde  la  pieza  grande, 
^ue  daba  á  la  calle,  á  la  más  interior,  fin  de 
una  serie  tortuosa  de  aposentos  en  que  éj 
olor  del  alquitrán  y  la  obscuridad  y  falta  de 
aire  remedaban  el  ahogado  recinto  de  la  bo- 
dega de  un  barco.  En  lo  más  hondo  estabaa 
los  barriles  de  brea  en  piedra,  de  alquitrán, 
los  bloques  de  sebo;  y  á  lo  largo  de  las  es- 
tancias, los  rollos  de  jarcia  formaban  una 
estiva  bien  ordenada,  como  sillares  de  una 
serie  de  columnas,  dejando  para  el  paso  un 
angosto  callejón.  Viendo  cómo  cortaban  de 
los  rollos  pedazos  de  cuerda  y  cómo  los  pe- 
saban y  vendían,  aprendió  Aura  los  nombres 
de  las  diferentes  piezas  de  cáñamo  usadas 
en  la  navegación,  y  supo  distinguir  el  cala- 
brote y  la  guindaleza  de  la  flechadura  y 
cabo  de  acolladores.  Todo  lo  preguntaba,  y 
todo  lo  retenía  en  su  prodigiosa  memoria. 
«¿Te  gusta  este  comercio?/ le  preguntaba 
Martín,  que  buscaba  la  manera  de  echarle 
una  flor,  sin  poder  conseguirlo:  tales  eran  su 
timidez  y  respeto.  Y  ella  respondía:  «Las  co- 
sas feas  se  vuelven  bonitas  cuando  vamos 
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aprendiendo  á  ver  en  ellas  la  utilidad.  Esto 
que  parece  tan  feo,  va  dejando  de  serlo 
á  medida  que  entendemos  para  qué  sirve. 
Mira  td:  yo  me  he  criado  entre  piedras  pre- 
ciosas. ¡Como  que  he  jugado  con  ellas!  ¿Pues, 
creerás  tú  que  ese  comercio  nunca  me  hizo* 
gracia? 

—Como  que  es  un  comercio  que  sólo  vive 
de  la  vanidad— dijo  Martín,  henchido  de 
satisfacción. — Las  piedras  son  objetos  de 
puro  lujo,  y  esto,  Aura,  e3to  es  la  vida,  esta 
es  el  pan...  Porque  sino  hubiera  barcos,  fíja- 
te bien,  prima,  no  habría  comercio,  y  sin  co- 
mercio no  tendríamos  ni  camisa  que  poner- 
nos,  y  viviríamos  como  los  salvajes.» 

Cuando  entraba  Zoilo  y  la  veía  sentadita 
en  el  escritorio,  junto  á  Martín,  y  él  corri- 
giéndole las  copias,  para  lo  cual  se  acer- 
caba demasiado,  juntando  casi  cabeza  con 
cabeza,  el  pobre  chico  no  sabía  lo  que  le  pa- 
saba. ¡Vaya  que  también  esa!...  ¡Y  dar  la 
casualidad  de  que  aquel  hombre  fuera  su  her- 
mano! Si  no  lo  fuese,  ya  le  habría  enseñada 
á  ponerse  á  la  distancia  que  debe  guardarse- 
entre  caballero  y  señora  cuando  no  son  no- 
vios. Por  suerte  de  Zoilo,  existía  la  guerra, 
que  evidentemente  le  favorecía.  La  casuali- 
dad de  que  hubiese  guerra  tenía  sobre  la& 
armas  á  la  Milicia  Urbana,  y  á  cada  mo- 
mento, mañana  ó  tarde,  venía  el  ordenanza 
con  avisos  que  hacían  salir  á  Martín  de  es- 
tampía. «D.  Martín,  revista  á  las  tres...  Don 
Martin,  á  las  dos  ejercicio.»  Y  primero  falta- 
ba una  estrella  del  cielo  que  dejar  el  joven  de- 
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acudir  al  llamamiento  de  la  patria  y  de  la 
libertad.  Gracias  á  esto,  Zoilo  quedábase  só- 
lito con  Aura,  y  si  había  venta  de  cosas  me- 
nudas, la  enseñaba  á  despachar,  ó  le  daba 
previamente  instrucciones  para  cuando  vi- 
niese alguien  en  busca  de  agujas  de  coser 
lonas,  de  hierros  para  calafatear.  «¿Para  que 
sirve — le  preguntaba  ella, — este  zoquete  re- 
dondo de  madera  con  tres  agujeros,  que  pa- 
rece una  cara  con  sus  ojitos  y  abajo  la  bo- 
ca?...» «Esto  llamamos  bigota,  y  sirve  para 
las  flechaduras  de  la  jarcia.»  Seguía  una 
larga  lección  de  aparejo,  que  comunmente 
Aura  no  entendía.  Ello  es  que,  sin  entender- 
lo bien,  pedía  la  niaa  noticia  de  todo;  y  él, 
con  seriedad  científica,  le  explicaba  la  apli- 
cación de  las  distintas  ciases  de  grilletes, 
guarda  cabos  y  demás  hierros.  Le  mostraba 
un  rempujo  y  la  manera  de  usarlo  para  coser 
velas,  y  se  lo  ponía  y  sujetaba  con  la  hebilla, 

5>ara  que  se  hiciera  cargo  de  aquel  dedal  de 
a  palma  de  la  mano;  la  instruía  en  el  modo 
de  calafatear,  metiendo  en  la  unión  de  las 
tablas  y  apretándola  bien  con  hierros,  la 
filástiea,  que  era  la  estopa  de  los  cabos  inú- 
tiles... «Te  enseñaré  cómo  se  hace  la  filásti- 
ca. Pero  tus  dedos  son  muy  tinos  para  esta 
operación.  No,  no:  déjame  á  mí.  No  hay  más 
que  ir  abriendo  la  estopa...  Es  muy  fácil.  ¡ 
^ — ¡Vaya,  con  todas  las  cosas  que  hay  den- 
tro de  un  barco!  Me  gustaría  tener  una  fra- 
gata muy  grande,  muy  grande. 

— Y  á  mí.  Para  ir  á  ver  tierras  tu  y  yo...  Y 
luego  la  traíamos  llena  de  perlas  y  brillan- 
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tes;  cargada  de  piedras  preciosas  nasta  las 
escotillas. 

— ¡Jesús  qué  disparate* 

— Sí:  de  piedras  preciosas,  que,  aun  con  ser 
tantas,  serían  pocas  para  adornar  tu  hermo- 
sura. Di  que  sí. 

— ¡Qué  tonto! 

— Es  verdad.  ¿Qué  son  ías  piedras?  Morra- 
lla... Para  adornarte  á  tí  no  hay  más  que  el 
sol  y  las  estrellas,  con  la  luna  en  medio,  y 
dos  docenas  de  rayos  por  cada  banda. 

— ¡María  Santísima...  divino  Dios! 

— No  hay  más  Dios  divino,  ni  más  divini- 
dad que  tú»..  Yo  lo  digo,  y  aquí  estoy  para 
sostenerlo...» 

Al  fin  se  arrancó  el  hombre.  Entre  seria  y 
festiva,  Aura  le  contestaba  riendo  y  volvien- 
do la  cabeza,  burlándose  un  poco,  ó  asom- 
brándose de  su  audacia. 

«Pero,  Zoilo,  ¿estás  loco? 

— Si,  sí...  me  da  la  gana  de  estar  loco. 
Es  mi  gusto...  Como  lo  será  el  morirme  ó 
matarme  si  tú  no  me  quieres... 

—Cállate,  Zoilo...  no  bromees  con  eso... 
Cállate,  que  la  tía  baja...  Me  parece  que  la 
siento.» 

Lo  que  hacía  Prudencia  era  llamarla  des- 
de lo  alto  de  la  estrechísima  escalera,  más 
bien  escala  de  barco,  que  comunicaba  la 
tienda  con  el  entresuelo.  «Voy,  tía,»  gritaba 
Aura,  mientras  Zoilo,  contento  de  haber  roto 
el  fuego,  de  haber  puesto  fin  á  un  mutismo 
que  le  requemaba  el  alma,  se  decía:  «Esta 
lagartona  de  mi  tía  Prudencia  la  manda  aba- 
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jo  cuando  está  Martín,  para  que  el  otro  le 
diga  cosas,  y  la  llama  cuando  yo  estoy,  para 
que  yo  no  pueda  decírselas...  Ya  le  enseñaré 
yo  á  mi  señora  tía  quién  es  Zoilo  Arratia.»  Y 
se  puso  á  medir  brazas  de  cabos,  que  los  dos 
dependientes  iban  pesando. 

Sabino  y  su  hijo  mayor  se  pasaban  casi 
todo  el  día  en  el  almacén  de  Ripa,  donde  te- 
nían gran  cantidad  de  duela,  magníficas  to- 
sas de  caoba  y  cedro,  y  una  regular  partida 
de  teca  y  riga  que  no  lograban  vender  en 
aquellos  calamitosos  tiempos  por  estar  en- 
calmada la  construcción  de  buques.  Por  la 
noche  reuníanse  todos  en  el  entresuelo  de 
la  Ribera  y  cenaban  juntos,  comentando  la 
guerra,  llevando  ai  seno  de  la  laboriosa  fa- 
milia ecos  de  la  opinión  del  pueblo  respecto 
á  la  inminencia  de  un  segundo  sitio,  más 
apretado  que  el  primero.  Valentín,  Martín  y 
Aura  eran  partidarios  de  la  resistencia  á 
todo  trance,  y  confiaban  en  el  éxito,  movidos 
de  la  ardorosa  fe  bilbaína.  Sabino  y  José  Ma- 
ría se  hacían  intérpretes  de  la  minoría  des- 
confiada y  algo  pesimista  del  vecindario. 
Temían  que  la  villa  tuviera  que  rendirse;  no 
daban  excesivo  valor  á  las  bravatas  de  los 
milicianos,  ni  estimaban  posible  que  la  guar- 
nición escasa  hiciese  maravillas.  Al  primer 
partido,  patriótico  y  entusiasta,  se  arrimó 
Zoilo,  afirmando  que  quería  derramar  su 
sangre  por  Bilbao,  y  contribuir  á  la  defensa 
con  todos  sus  bríos.  Apoyábanle  unos,  otros 
se  reían,  y  Prudencia  declaró,  siempre  den- 
tro del  sagaz  criterio  que  le  imponía  su  nom- 
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bre,  que  la  familia  no  debía  significarse 
toda  del  lado  isabelino,  sino  dividirse  en  las 
dos  opiniones  para  estar  á  las  resultas  de  los 
aconteci alientos.  «Si  todos — decía, — nos  va- 
mos con  la  Libertad,  ¡ay  de  nosotros  en  el 
caso  de  que  venga  la  mala,  y  se  vaya  la  Li- 
bertad á  paseo  y  triunfe  el  obscurantismo!» 
Pero  estas  razones  las  rebatió  con  firme  ló- 
gica y  hasta  con  elocuencia  Valentín,  soste- 
niendo que  no  era  decoroso  el  doble  juego, 
sino  poner  las  dos  velas  á  Dios  y  ninguna  al 
diablo.  Dios  era  la  Libertad.  De  esta  defini- 
ción hubo  de  protestar  Sabino,  asentando 
que  no  había  que  mezclar  á  Dios  en  cosas  de 
política.  Que  se  juzgase  conveniente  defen- 
der la  Libertad  y  el  trono  de  Isabel,  muy 
santo  y  muy  bueno;  pero  nada  de  meter  á 
Dios  en  estos  líos,  porque  El  no  era  constitu- 
cional ni  realista,  sino  Dios  á  secas,  y  su  di- 
vina voluntad  era  que  no  se  derramase  tan 
locamente  sanare  de  cristianos. 

En  ello  convinieron  todos,  como  también 
en  que  si  á  Zoilo  le  pedía  el  cuerpo  andar  á 
tiros,  se  le  procurase  el  ingreso  en  la  Mili- 
cia Nacional.  Con  gran  alegría  acogió  esta 
idea  el  interesado,  y  Aura,  también  gozosa, 
propuso  que  se  comprara  sin  pérdida  de  tiem- 
po la  tela  para  el  uniforme,  y  que  una  vez 
cortado  por  el  sastre,  ella  lo  cosería  con  sus 
propias  manos,  aunque  tuviese  que  velar. 
«Ya  tenemos  á  Periquito  hecho  fraile — dijo 
Prudencia. — Coseremos  pronto  la  ropita,  pa- 
ra que  pueda  lucirla  en  la  formación  del 
domingo.»  Aquella  misma  noche,  andaba 
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por  el  comedor  y  los  pasillos  con  aire  mar- 
cial. Sentía  no  tener  listo  su  uniforme  ante» 
de  que  viniera  Churi,  el  cual  se  había  ido  en 
su  asno  á  sus  acostumbradas  exploracio- 
nes del  país  encartado  ó  del  valle  de  Me- 
na, por  puro  vicio  de  independencia,  más 
bien  de  vagancia,  pues  ya  no  había  para 
qué  traer  leña  y  carbón.  ¡Qué  sorpresa  le  iba 
a  dar,  si  cuando  volviese  le  encontraba  en 
todo  el  esplendor  y  magnificencia  de  su  fa- 
cha militar!  ¡Y  que  no  rabiaría  poco  al  verle! 
Que  rabiara,  sí,  y  que  se  le  llevasen  los  demo- 
nios, en  castigo  de  las  burradas  que  al  par- 
tir le  había  dicho.  De  lo  último  que  habla- 
ron se  copia  lo  menos  violento,  dejando  in- 
traducidas  y  al  natural  las  locuciones  del 
maligno  sordo, 

«Zoilo. — Estoy  seguro  de  que  me  quie- 
re... ya  no  pienso  en  matarme,  sino  en  vi- 
vir, en  hacer  cosas  de  mucha  dignidad,  en 
aprender  todo  lo  que  no  sé,  en  ser  valiente, 
en  portarme  como  un  caballero. 

Churi.—  Patuo,  no  cuervas  tanto...  por  de- 
trás el  pingajo  te  cae...  ¡Qué  pampurria  te- 
ner tú!...  Eso  dite>  pues. 

Zoilo. — Hazte  á  un  lado,  zopenco. 

Churi  (sin  entenderle). — Prinsipe  arrecha 
vendrá  él,  y  casarse  hará  con  ella,  y  más... 
Al  dimonio  tú  aquí  mismo,  y  más.  Eso  diíe, 
pues...  ¿Qué  harás  si  la  tía  Pudrencia  saber- 
lo ella?...  ¿para  qué  es  desir?  Murirte  ha- 
rás... Reírme  yo...  dite  qué  patuo  eres,  patuo 
y  parol. 

Zoilo.— Cállate...  ó  verás. 


LUCHANA 


209 


Churu— Aura  sielo  es,  y  más...  tú  sara- 
ma... Sarama  al  sielo  subirse  no  hará...  Con 
escoba  que  te  arrecojan...» 

Ingresó  Zoilo  en  la  Milicia;  hizo  solemne 
estreno  de  su  uniforme,  y  el  endiablado  sor- 
1  do  no  parecía.  Quien  llegó  fué  Negretti,  en 
¡un  estado  moral  lastimoso,  herido  de  cruel 
desengaño,  renegando  de  la  hora  en  que 
puso  su  inteligencia  al  servicio  de  la  Preten- 
sión. Hombre  de  sinceridad,  reconocía  su 
error  y  se  lamentaba  honradamente  de  no 
haber  seguido  la  opinión  y  consejos  de  su  es- 
posa. ¡Ay!  las  mujeres  suelen  tener,  en 
asuntos  de  negocios  relacionados  con  la  vida 
social,  olfato  más  seguro  y  vista  más  pene- 
trante que  ios  hombres...  Toda  la  familia  se 
aplicó  á  consolarle  desde  el  primer  día,  ro- 
deándole de  atenciones  y  cuidados,  pues  su 
salud,  con  tan  graves  quebrantos  y  sinsa- 
bores, se  había  resentido  notablemente.  Ha- 
blando á  solas  con  Valentín  del  tristísimo 
pasado,  del  negro  presente,  y  de  las  cerra- 
zones del  porvenir,  le  decía:  «Me  siento  tan 
abatido,  tan  descorazonado,  que  como  no 
vengan  estímulos  de  fuera  de  mí,  dudo  que 
pueda  yo  sacarlos  de  aquí  dentro.  Espero 
que  pasen  días,  muchos  días,  á  ver  qué  giro 
toma  esta  maldita  guerra.  Y  también  te  ase- 
1  guro  que  sólo  he  venido  á  Bilbao  por  tomar 
algún  descanso,  y  por  el  gusto  de  pasar 
unos  días  con  vosotros  antes  de  irme  á  Fran- 
cia. Aquí  no  me  encuentro,  querido  Valen- 
tín; no  me  atrevo  á  salir  á  la  calle,  temeroso 
de  que  me  echen  en  cara  el  haber  traído  acá 
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pegadas  á  las  manos  las  limaduras  de  la 
Maestranza  de  D.  Carlos.  Me  tendrán  por  ene- 
migo, quizás  por  espía...  No  me  conocen  lo 
bastante  para  ver  en  mí  al  obrero  neutral, 
que  sirve  donde  le  pagan.  La  realidad,  las 
flaquezas  humanas,  me  han  hecho  compren- 
der que  la  neutralidades  imposible,  y  por 
ello  no  se  acaba  esta  guerra...  Tesón  allá, 
tesón  aquí...  ¡Desdichado  de  aquél  que,  como 
yo,  se  ve  cogido  y  aplastado  entre  los  dos 
tesones!...  ¡Ah!  vosotros,  más  felices  que  yo, 
podéis  levantar  una  bandera,  y  defenderla, 
y  hasta  morir  por  ella...  Yo  no  puedo...  me 
he  inutilizado  para  este  partido  y  para  el 
otro...  Lo  que  sí  te  digo  es  que  ya  podéis 
prepararos  bien,  porque  os  van  á  sitiar,  y 
con  poderosos  elementos.  Nadie  los  conoce 
como  yo...  Os  apretarán  de  firme,  y  como 
no  venga  un  buen  ejército  á  romper  la  línea 
de  ellos,  habréis  de  veros  muy  mal,  pero  muy 
mal,  créelo.  Si  Bilbao  no  hace  una  hombra- 
da, me  paree  3  que  pronto  seréis  vasallos  de 
Carlos  V...  Es  triste;  y  si  en  mi  mano  tuviera 
yo  el  fuego  del  cielo  os  lo  daría  para  resis- 
tir. Por  que...  no  soy  vengativo,  eso  no,  ni 
quiero  el  daño  de  nadie;  pero  á  esos,  ¡ahí  á 
esos  les  deseo  que  se  les  indigeste  Bilbao, 
á  ver  si  revientan  de  una  vez.» 

Los  anuncios  de  Negretti  respecto  á  la  in- 
minencia del  sitio,  se  confirmaron  en  los  días 
siguientes.  El  21  y  22  de  Octubre  los  carlis- 
tas abrían  trincheras  en  Artagán.  Al  otro 
lado  del  monte  Archanda,  sobre  el  camino 
de  Bermeo,  tenían  ios  cañones  que  habían  de 
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emplazar  en  diferentes  puntos,  para  dominar 
Begoña  y  Achuri.  Hacia  Ollargan  prepara- 
ban fuertes  baterías  contra  San  Mames  y  la 
Concepción,  y  por  Sodupe  disponían  los  ata- 
ques á  Burceña  y  el  Desierto.  La  situación 
€ra,  pues,  gravísima.  Desde  las  alturas  de 
Santo  Domingo  y  Archanda,  por  la  orilla 
derecha  del  Nervión,  y  por  la  derecha  desde 
las  de  Ollargan,  los  carlistas  miraban  á  Bil- 
bao en  el  fondo  de  la  cazuela,  y  no  tenían 
más  que  alargar  la  mano  para  coger  el  po- 
brecito  chimbo  y  devorarlo. 

Y  mientras  á  la  defensa  se  aprestaba,  más 
parecía  la  capital  de  Vizcaya  un  pueblo  en 
plena  fiesta  que  un  pueblo  condenado  á  los 
horrores  de  la  guerra  de  sitio:  diríase  que 
se  habían  propuesto  los  bilbaínos  animarse 
unos  á  otros  con  enfáticos  alardes  de  júbilo 
y  desprecio  del  peligro.  Su  actividad  en  los 
preparativos  cobraba  nuevos  alientos  de 
aquel  gozo  común,  de  aquella  confianza  que 
ó  sentían  ó  simulaban.  Gran  virtud  es  en 
estos  casos  la  ficción  de  entereza.  Los  pue- 
blos viven  del  sentimiento  colectivo,  y  los 
bilbaínos  supieron  en  tan  suprema  ocasión 
cultivarlo,  creándose  previamente  la  at- 
mósfera en  que  debían  consumar  sus  inaudi- 
tas hazañas;  atmosfera  falsa,  si  se  quiere, 
perú  que  los  hechos,  la  constancia  y  tesón  de 
aquel  divino  mentir  convertirían  luego  en 
real  y  positiva.  Y  organizaban  el  éxito  con 
prematuros  alardes,  sostenidos  sin  desmayo, 
como  papeles  de  una  comedia  •  heroica.  Los 
histriones  dejarían  de  serlo  á  fuerza  de  fingir 
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bien  v  de  mostrarse  alegres  cuando  la  reali  - 
dad les  imponía  la  tristeza.  Era  un  puebla 
de  imaginativos,  y  los  imaginativos  que  pro- 
ceden con  intensidad  en  su  labor  psicológi- 
ca, acaban  por  crear. 
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Bien  se  comprende  que  en  esta  organiza  ~ 
ción  previa  del  éxito  por  la  fanática  con- 
fianza del  pueblo  en  si  mismo,  tenían  la  ma- 
yor parte  las  mujeres,  y  entre  éstas,  las  jó- 
venes trabajaban  más  que  las  maduras  en  la 
composición  de  la  atmósfera  marcial.  Las  se- 
ñoras y  señoritas  de  la  clase  mayorazguil 
las  del  patriciado  comercial,  las  de  menes- 
trales y  tenderos,  eran  la  nube  en  que  se 
formaban  aquellos  elementos  de  extraordi- 
naria eficacia,  de  donde  luego  tomarían  eL 
rayo  los  hombres.  El  friego  lo  hacían  ellas. 
Ejemplo  de  esta  elaboración  de  coraje  ofre- 
cía la  hermosa  Aura,  que  ligada  ya  por  la- 
zos de  amistad  con  las  niñas  de  Gaminder 
con  las  de  Orbegoso  y  otras  de  la  villa,  se 
pasaba  todo  el  día  picoteando  en  círculos 
femeniles  acerca  de  lo  que  se  hacía  en  las 
fortificaciones,  de  la  distribución  y  destine 
de  las  piezas,  de  lo  que  hacía  y  pensaba  et 
gobernador  D.  Santos  San  Miguel,  de  lo  que 
disponía  el  Ayuntamiento  con  los  corregido- 
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sres  de  Albia  y  Begoña,  y  comentando  los 
planes  del  brigadier  de  ingenieros  D.  Miguel 
de  Arechavaia,  lo  que  preparaban  la  Junta 
de  armamento  y  defensa,  la  Diputación,  y  el 
verbo  coronado.  Todas  ellas  tenían  el  her- 
mano, el  primo,  el  novio,  en  la  Milicia  Ur- 
bana; los  padres  de  nnas  pertenecían  á  la 
Junta  de  armamento;  los  de  otras  á  la  Dipu- 
tación. Sabían,  pues,  todo  lo  que  ocurría,  y 
lo  que  no  sabían  lo  inventaban* -sin  darse 
cuenta  de  su  fecundísimo  numen  militar. 
Tan  pronto  se  pasaba  Aura  la  tarde  en  casa 
de  las  de  CJaminde,  calle  del  Víctor,  como  en 
casa  de  las  de  Busturia  (Artecalle),  ó  bien 
asaltaban  todas  el  domicilio  de  Arratia,  y 
.aquí  y  asullá,  sus  manecitas  diligentes  tra- 
bajaban sin  descanso,  con  más  gozo  que  en 
los  aprestos  de  un  baile,  en  la  tarea  lindí- 
sima de  coser  sacos  de  lienzo  para  los  para- 
petos, en  vaciar  colchones  para  llenar  sacas 
de  lana,  en  disponer  las  camas  para  los  hos- 
pitales de  sanare,  y  en  hacer  hilas,  aunque 
esto  no  les  parecía  lo  mis  urgente,  porque 
antes  que  hubiera  heridos  tenía  que  haber 
baluartes  y  defensas;  y  las  banderas  debían 
•ser  muy  vistosas;  y  todo  lo  que  significase 
triunfos  de  la  Libertad  y  palos  al  carlismo 
había  de  obtener  la  preferencia;  las  hilas  y 
vendajes,  que  los  hiciera  el  enemigo,  como 
más  necesitado  de  tales  remedios. 

Zoilo,  una  vez  metido  de  hoz  y  de  coz  en 
la  vida  militar,  hizo  nuevos  conocimientos 
con  señoritos  de  las  primeras  familias,  y 
apretó  más  el  lazo  de  sus  antiguas  amista- 
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des.  Destinado  á  la  cuarta  compañía  del  pri- 
mer batallón,  eran  sus  compañeros  insepa- 
rables Pepe  Iturbide,  hijo  del  polero  que 
tenía  taller  de  motones,  patescas  y  cuader- 
nales junto  al  almacén  de  los  Arratias  en 
Ripa,  y  Víctor  Gaminde,  hermano  de  las  se- 
ñoritas con  quienes  había  hecho  Aura  tanta 
intimidad.  Comunmente  iba  con  su  amigo  á 
casa  de  éste,  cuando  quedaban  francos  de 
servicio,  y  allí  se  encontraba  á  su  ídolo,  que 
ansiosa  le  preguntaba:  <<¿ Dónde  has  estado 
hoy,  primo?  ¿Qué  hay?  ¿qué  has  visto?.. • 
Cuéntanos. 

— Pues  por  la  mañana  se  ha  trabajado  en 
el  fuerte  del  Morro,  en  Achuri,  donde  hemos 
puesto  dos  cañones  más,  y  tres  que  había, 
cinco,  que  harán  polvo  todo  el  tinglado  que 
están  armando  ellos  más  arriba.  En  Artagán 
tenemos  cuatro  piezas,  di  que  cuatro  infier- 
nos, que  arrasarán  cuanto  ellos  se  traigan 
por  Santo  Domingo  y  por  Matalobos.  Por  la 
tarde  hemos  trabajado  en  San  Agustín,  don- 
de hay  una  pieza  de  36,  más  grande  que  este 
cuarto,  y  dos  de  24,  que  da  gusto  verías,  y 
otras  dos,  y  un  obús  que,  cuando  escupa,  ya 
verán  ellos  lo  que  es  canela.  Dicen  que  ma- 
¿  nana  vamos  á  Sabalbide  y  á  la  batería  de  la 
'  Reina  ga,  donde  pondremos  sin  fin  de  caño- 
nes que  echarán  el  fuego  más  allá  de  Bego  - 
ña.  No  deseo  más  que  empezar  para  que 
vean  cómo  barremos  para  afuera.  ¿Crees  tú 
que  no? 

— Yo  sí;  yo  creo  que  les  barreréis,  que  no 
quedará  uno  para  contarlo.» 
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Y  acompañándola  después  á  casa,  con  su 
hermano  José  María  y  una  señora  tía  de  las 
de  Gaininde,  que  iba  á.pasar  un  rato  con  Pru- 
dencia, de  quien  era  amiga  de  la  infancia, 
hablaron  los  dos  cuanto  quisieron,  porque 
José  y  la  señora  mayor,  que  era  muy  pesa- 
da, iban  detrás,  y  ellos  con  juvenil  ligereza 
vse  adelantaron.  «Aura — dijo  Zoilo  con  grave 
acento, — no  quiero  más  sino  que  den  el  pri- 
mer toque,  para  que  veas  tú  de  lo  que  soj 
capaz.  ¿Qué  tienes  que  decirme  á  esto? 

— No  digo  nada,  Zoilo.  Yo  quiero  que  seas 
valiente...  Me  gustaría  mucho  que  te  cele- 
braran y  te  pusieran  en  las  nubes. 

— ¿Y  si  me  celebran  y  me  ponen  más  arri- 
bita  de  las  nubes? 

—Me  alegraré  mucho,  créelo. 


liente  defensor  de  Bilbao  es  uno...  uno  que  á 
tí  te  quiere,  que  te  quiere  más  que  á  su  pro- 
pia  vida...  Y  dirán:  ¡dichosa  ella,  que  la 
quiere  el  más  valiente  de  Bilbao! 

— Bien,  ZoilucAu...  Si  me  lo  dicen,  me  ale- 
graré... Falta  que  seas  tan  animoso  de  obra 
como  de  palabra. 

— Tú  lo  verás...  Di  que  empecemos  pron- 
to... Que  haya  tiros,  que  lluevan  granadas 
y  bombas  deseo  yo,  y  que  tengamos,  que  ir 
contra  ellos  á  pecho  descubierto...  Ya  me 
¿ansa  tanto  preparativo.  Hacer  fuego  y  ata- 
car á  la  bayoneta,  mánueme  pronto...  Lo 
cincho  que  te  quiero  me  ha  de  salvar  de  la 
muerte.  Con  decir  «Aura,  mi  Aura  me  fa- 
«ezca,»  no  habrá  bala  que  se  atreva  con- 


diga que  el  más  va- 
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migo..,  Pero  si  no  me  quieres»  las  balas  no 
me  respetarán;  di  que  no. 

— No  seas  tonto.  ¿Qué  tienen  que  ver  las 
balas  con  el  cariño? 

— Sí  tienen  que  ver,  di  que  si.  Yo  estoy 
seguro  de  que  diciendo:  «Aura  me  ama; 
atrás,  fuego  de  pólvora,»  no  he  de  tener  ni 
un  rasguño.  Y  si  no  lo  crees,  lo  verás,  y  lo 
creerás.  Quiéreme,  y  dime  dónde  hay  siete 
mil  serviles  para  ir  solo  contra  ellos,  solo  yo. 

— ¡Jesús,  qué  locura! 

— No,  no  te  rias...  Tú  pídele  á  Dios  y  á  la 
Virgen  que  empecemos  de  una  vez...  Que 
rompan  ellos  contra  nosotros,  que  escupan, 
y  ya  subiremos  nosotros  á  taparles  las  bo- 
cas, y  á  meterles  el  hierro  en  las  barrigas. 
Yo  me  consumo  esperando,  esperando.  ¿Por 
qué  no  rompemos,  con  cien  mil  gaitas? 

— Pues  ya  tengo  curiosidad  de  saber  en 
qué  paran  todas  esas  valentías  tuyas.  Tam- 
bién quiero  que  rompan.  Esto  es  hermoso. 
Un  pueblo  chiquito,  metido  en  un  hondo,  de- 
tenderse  contra  tantos  mile3  de  hombres  fu- 
riosos que  le  tiran  desde  las  alturas.  ¡Cosa 
magníñea,  Zoilo;  cosa  sublime!  Yo  quiero 
verlo...  ¿Me  contarás  todo  lo  que  veas? 

— Todo,  todo  te  contaré,  y  tú  me  querrás, 
di  que.  sí. 

•  — No  seas  fastidioso...  Ya  sabes  que  no 
puede  ser.  Yo  te  quiero,  porque  eres  mi  pri- 
mo; pero  otra  cosa  no...  Eres  un  buen  chico, 
que  puedes  llegar  á  ser  un  gran  hombre.  ¿En 
qué  serás  gran  hombre?  Yo  no  lo  sé:  tal  vez 
en  el  comercio,  tal  vez  en  la  industria... 
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4y  quién  dice  que  no  lo  serás  en  la  milicia? 

— Yo  seré  lo  que  tú  me  mandes.  ¿Que  me 
aplique  á  la  milicia  y  que  llegue  á  general, 
quieres  tú? 

— ¡Jesús  y  María...  tan  pronto! 

— Si  la  guerra  sigue,  hazte  cuenta...  Yo 
«eré  lo  que  tú  mandes;  pero  no  me  digas 
que  no  puedes  quererme.  Si  me  quieres,  si 
me  crees  digno  de  tu  amor,  ¿por  qué  me  lo 
niegas?  ¡Buena  tonta  serias  si  me  despre- 
ciaras á  mí  por  uno  que  no  ha  de  venir! 

— Yo  no  te  desprecio,  Zoiluchu. 

— Pues  quiéreme...  verás  qué  valiente... 
¿Qué  cosa  levanta  más  al  hombre  que  el 
valor? 

— Realmente...  el  valor  es  más  que  nada. 

— Pues  yo  soy  tuyo,  y  todo  mi  valor  es 
tuyo,  y  lo  que  yo  hiciere  gloria  tuya  es, 
porque  yo,  si  no  te  quisiera,  sería  muy  co- 
barde, y  me  meterla  debajo  de  una  mesa. 
Pero  del  quererte  sale  que  yo  desee  subirme 
hasta  las  estrellas.  Igualarme  á  tí,  concé- 
dame Dios.  Ya  verás  luego...  Espera  un  po- 
quito. 

— No,  si  yo  espero...  Ya  ves  que  me  paso 
la  vida  esperando. 

— Esperando  por  otro  lado  lo  que  no  ha  de 
venir...  y  aquí  estoy  yo  para  que  no  esperes 
más  tiempo...  Una  batalla  dame,  y  yerás. 

— ¿Pero  yo  cómo  te  he  de  dar  una  batalla? 

— Diciendo  que  me  quieres.  Se  me  ha  me- 
tido en  la  cabeza  que  si  me  dices  eso,  en  el 
momento  de  decírmelo  estallarán  en  esos 
montes,  y  en  aquéllos,  y  en  los  de  más  allá, 
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todos  de  una  vez,  ¡brmm!  los  cañones  car- 
listas. 

—¡Ave  María  Purísima! 

— Sin  pecado  concebida.  Lo  que  es  natu- 
ral, Aura,  tiene  que  venir.  Lo  natural  es  que 
tú  me  quieras  y  que  los  carlistas  ataquen. 

— Claro:  tú  llamas  natural  á  lo  que  de- 
seas. Pues  á  mí  todo  lo  que  deseo  se  me 
vuelve  sobrenatural. 

— Porque  no  haces  caso  de  mí,  que  soy  lo 
natural,  Aura;  fíjate...  ¿Pues  qué  soy  yo  más 
que  lo  natural?» 

No  pudieron  decir  más.  En  la  puerta  de  la 
tienda  encontraron  á  Martín,  que  les  dió  la 
noticia  de  la  llegada  de  Churi,  magullado, 
hecho  una  lástima,  y  además  sin  burro.  Le 
habían  hecho  acostar;  pero  al  anochecer, 
cansado  de  estar  en  la  cama,  se  lanzó  á  la 
calle,  corriendo  á  curiosear  en  los  puntos 
fortificados.  Se  anticipó  la  cena  de  Martín  y 
Zoilo  para  que  volvieran  á  sus  puestos,  el 
uno  en  el  Morrillo,  el  otro  en  Solocoeche. 
Habría  querido  su  padre  que  estuviesen  en 
la  misma  compañía,  á  fin  de  que  se  presta- 
ran auxilio  en  algún  aprieto  y  cuidasen  el 
uno  del  otro;  pero  no  había  podido  ser.  En 
la  casa  todo  era  tristeza.  Sabino,  que  dirigía 
el  rezo  doméstico,  agregó  al  rosario  de  cos- 
tumbre infinidad  de  preces,  recitadas  unas, 
leídas  otras  devotamente,  de  rodillas,  en  un 
libro  piadoso.  Todo  era  por  impetrar  del  Se- 
ñor que  pusiese  fin  á  la  guerra  entre  herma- 
nos. Y  tan  largo  fué  el  rezo,  que  cuando  se 
pusieron  á  cenar  ya  estaban  desfallecidos. 
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¡Terminar  la  guerra  por  intercesión  divi- 
na! Ya,  ya;  bonita  terminación  se  prepara- 
ba. A  fe  que  soplaban  vientos  de  paz.  Des- 
de el  amanecer  de  Dios  empezaron  los  car- 
listas á  largar  bombas  y  granadas  sobre  la 
pobre  villa.  La  plaza  les  contestaba  en  toda 
la  línea  de  fortificaciones,  desde  Achuri  á. 
San  Agustín,  y  desde  Ripa  á  San  Francisco. 
El  día  fué  de  alarma,  aunque  no  tanto  coma 
el  siguiente.  En  casa  de  Arratia  hallábanse 
solas  las  mujeres  y  Negretti,  que  forzosa- 
mente retenido  en  Bilbao  por  el  sitio,  no  sa- 
lía de  casa,  permaneciendo  en  un  cuarto  in- 
terior entregado  á  estudios  y  cálculos  de 
mecánica.  Algunas  señoras  de  los  pisos  su- 
periores bajaban  al  entresuelo,  y  cuando 
apretó  el  miedo,  porque  se  dijo  que  habíaa 
caído  bombas  en  la  calle  Somera  y  en  Arte- 
calle,  bajáronse  todas  á  la  tienda,  donde  se 
creían  más  seguras.  Ignorantes  de  lo  que 
ocurría  estuvieron  hasta  que,  muy  avanza- 
da la  noche,  llegó  Valentín  á  referirles  que 
la  defensa  había  sido  brillante.  Sabino  había 
ido  hacia  Sabalbide,  donde,  según  le  dije- 
ron, estaba  Martín,  y  José  María  funcionaba 
en  el  Hospital  de  Sangre  de  la  Concepción 
como  individuo  de  la  Junta  de  Socorro  y 
Sanidad. 

«¿Quién  va  ganando? — preguntó  Negretti, 
que  sólo  por  satisfacer  esta  curiosidad  asomó' 
á  la  puerta  de  su  cuarto. 

— ¡Hombre,  qué  pregunta!...  Nosotros, — 
dijo  Valentín.» 

Ildefonso  pareció  complacido,  y  volvió  & 
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engolfarse  en  su  tarea,  mientras  su  cuñado 
explicaba  á  las  mujeres  de  la  casa  y  á  las 
vecinas  allí  congregadas  los  combates  de 
aquel  día  en  los  diferentes  puntos  de  defen- 
sa. En  todos  demostraron  los  bilbaínos  tan- 
ta serenidad  como  valor.  Las  bajas  no  eran 
muchas,  y  los  serviles  no  habían  avanzado 
un  palmo  de  terreno. 

El  siguiente  día  fué  de  grande  ansiedad 
para  los  vecinos  de  aquella  parte  de  la  Ribe- 
ra, porque  á  las  primeras  horas  de  la  maña- 
na se  procedió  á  levantar  un  parapeto  y  ba- 
rricada en  la  esquina  del  teatro,  y  trajeron  un 
cañón  grandísimo  para  hacer  fuego  desde 
allí  contra  las  posiciones  carlistas  de  Uriba- 
rri.  En  medio  de  alegre  bullanga  y  anima- 
ción, lleváronse  adelante  los  trabajos  toda 
la  mañana:  chiquillos,  viejos  y  algunas  mu- 
jeres ayudabau  á  llenar  sacos  de  tierra, 
mientras  los  soldados  y  milicianos  desempe- 
draban la  calle.  Todo  se  hizo  rápidamente. 
Cuando  empezaron  á  disparar,  retumbaban 
los  tiros  en  la  casa  de  Arratia  como  si  se 
viniera  el  mundo  abajo.  Guarecidas  las  mu- 
jeres en  lo  más  hondo  de  la  tienda,  de  allí 
no  se  movieron  hasta  que  cebaron  de  oir  dis- 
paros cercanos.  Negretti  continuaba  en  su 
aposento  del  entresuelo,  paseándose  inquie- 
to y  nervioso.  Al  oir  un  zambombazo  decía: 
«¡Ésa  es  buena...  á  ellos!...»  y  vuelta  á  re- 
volverse y  á  suspirar  fuerte,  pasándose  á  ca- 
da instante  la  mano  por  la  cabeza,  á  contra- 
pelo, cual  si  quisiera  hacer  de  ésta  un  per- 
fecto escobillón.  Su  mujer  quería  llevarle 
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á  la  tienda;  pero  se  resistía,  asegurando  que 
la  casa  era  sólida:  lo  más  que  podía  ocu- 
rrir era  que  se  hundiese  el  tejado.  Dos  días 
pasaron  en  esta  situación,  sin  que  ninguno 
de  los  Arratias  pareciese  por  allí.  Temían  que 
Valentín,  dejándose  llevar  de  su  temple  fo- 
goso, se  lanzara  al  combate.  Una  vecina  dijo 
que  le  había  visto  pasar  al  frente  de  una  par- 
tida de  paisanos  que  iban  con  picos  y  palas 
corriendo  hacia  el  Arenal,  donde  también 
estaban  emplazando  piezas.  Esta  noticia  las 
tranquilizó;  y  por  la  noche  llegó  Sabino  ¡gra- 
cias á  Dios!  con  nuevas  felices  de  todos  me- 
nos de  Zoiluclm.  Valentín,  después  de  haber 
trabajado  como  un  negro,  estaba  en  el  Con- 
sulado, donde  se  reunía  la  Junta  de  arma- 
mento. José  María  había  pasado  del  Hospi- 
tal de  Bilbao  la  Vieja  al  de  Achuri;  Martín 
quedaba  en  Solocoeche  sano  y  salvo,  y  de 
Zoilo  no  se  sabía  nada.  Probablemente  con- 
tinuaba en  el  fuerte  de  Mallona.  A  Ohuri  le 
había  encontrado  trabajando  en  la  barricada 
de  la  Cendeja. 

«¿Quién  va  ganando?— preguntó  Negret- 
ti,  entreabriendo  la  puerta  de  su  escondrijo. 

— Estos,  replicó  Sabino;  y  como  en  aquel 
punto  entrara  Valentín  y  oyese,  subiendo  la 
escalera,  el  éstos  pronunciado  porsu  herma- 
no, gritó  con.  fuerza  y  entusiasmo:  «¡Estos 
no;  nosotros,  nosotros!» 

Aunque  á  media  noche  llegó  Martín  con 
la  referencia  de  que  Zoilo  estaba  vivo  y  sa- 
no en  el  fuerte  de  Mallona,  no  acabaron  de 
tranquilizarse,  pues  su  hermano  no  le  había 
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TÍsto...  Venía  el  pobre  muchacho  f atinadísi- 
mo, desencajado;  el  pundonor,  más  que  el 
marcial  denuedo,  le  sostenía,  aunque  se  ha- 
llaba dispuesto  á  volver  á  empezar  en  cuan- 
to se  lo  ordenasen.  Su  lividez,  el  desmayo  de 
su  cuerpo  aterido,  el  sobresalto  de  su  mirar, 
pedían  tregua  para  reponer  la  enorme  dosis 
de  coraje  y  entusiasmo  gastada  en  las  úl- 
timas lides.  «El  deber,  hijo,  el  deber  ante 
todo— le  dijo  su  padre,  acariciando  el  libro 
de  rezos.— Cumplamos  con  lo  que  nos  pide 
el  honor  de  nuestro  pueblo,  y  Dios  dispon- 
drá lo  que  nos  convenga  á  todos.  ¿Que  dis- 
pone triunfar?  Pues  triunfemos...  ¿Que  dis- 
pone morir?  Pues  muerte.» 

Valentín  se  había  lanzado  ya  á  un  formi- 
dable ataque  contra  la  cena,  ya  medio  fría, 

3ue  Aura  ponía  en  la  mesa.  Martín  le  secun- 
ó  con  brío,  y  ambos  anunciaron  su  inten- 
ción de  posponer  el  rezar  al  comer.  Tomó 
Negretti  en  silencio  algunas  cucharadas  de 
sopa,  sin  poner  atención  á  nada  de  lo  que  se 
decía,  y  Prudencia  se  extremaba  en  las  ór- 
denes que  daba  á  su  sobrina  para  cuidar  y 
atender  á  Martin. 

«Sí,  tía — dijo  xAura, — no  me  olvidé  de 
guardarle  el  medio  pollo.  Lo  he  puesto  á  ca- 
lentar. Ahora  lo  traeré.» 

Y  sirviéndoselo,  le  decía  cariñosa:  «Come, 
pobrecito.  Tranquilízate...  ¿Has  hecho  mu- 
cho, mucho  fue^o?  ¡Qué  sería  de  Bilbao  sin 
los  hombres  valientes!...  De  fijo  que  Z'oilu* 
thu  habrá  hecho  alguna  calaverada...  algu- 
na barbaridad... 


LUCHANA. 


223 


—Es  tan  arrojado — dijo  Valentín, — que 
me  temo  que  sus  bravuras  le  cuesten  caras. 

— Pero  no  hay  que  temer— añadió  Pruden- 
cia»:— A  ese  no  le  parte  un  rayó.» 

Martín  no  dijo  nada:  comía  en  silencio,  con 
la  avidez  de  reparación  de  la  materia  egoís- 
ta. La  entrada  de  Ghuri  renovó  .en  todos  la 
inquietud  por  Zoilo.  Observando  la  cara  som- 
bría del  sordo,  temían  que  fuese  portador  d¿ 
alguna  mala  noticia;  pero  á  las  interroga- 
ciones que  le  hicieron,  harto  expresivas  sin 
necesidad  de  usar  la  palabra,  contestó  con 
desabrimiento:  «¿Yo  qué  saber?  Diez  y  siete 
muertos  de  Mailona  sacar...  Yo  verlos.  No 
estar  Zoilo;  ningún  muerto  de  los  diez  y  sie- 
te es  él  mismo...  Más  no  sé...» 


XXIII 


No  se  conformaba  Aura  con  ignorar  la 
suerte  del  menor  de  sus  primos,  y  en  la 
mañana  del  26,  á  cuantos  entraron  en  la 
casa  preguntaba  si  sabían  algo,  si  habían 
visto  los  muertos  de  Mailona.  Nadie  le  dió 
razón.  Todo  aquel  día,  que  lo  fué  de  grande 
inquietud,  porque  en  él  dieron  las  compa- 
ñías carlistas  llamadas  de  argelinos  un  te- 
rrible asalto  por  Mailona,  no  llegó  á  la  casa 
de  Arratia  noticia  alguna  de  ios  hombres  de 
la  familia.  Por  la  noche,  sabedoras  Aura  y 
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Prudencia  de  que  á  Víctor  Gaminde  le  ha- 
bían llevado  herido  á  su  casa,  fueron  corrien- 
do allá.  Prudencia  no  quería  más  que  infor- 
marse y  comadrear  un  poco,  y  dejando  allí 
á  su  sobrina,  se  volvió  para  que  Ildefonso  no 
estuviera  solo.  Vio  Aura  al  joven  herido,  y 
á  la  familia  consternada:  las  hermanitas 
lloraban;  la  madre  no  sabía  qué  hacer,  y  el 
padre,  D.  Francisco  Gaminde,  persona  en 
quien  la  bondad  no  excluía  la  entereza  de 
carácter,  sonreía  con  heroico  dominio  de  sí 
mismo,  asegurando  que  el  puntazo  del  niño 
no  era  de  muerte;  le  curarían,  le  darían 
buenos  caldos  para  reponer  la  sangre  per- 
dida, y  «¡hala,  otra  vez  al  puesto!  Bilbao 
no  quiere  gallinas,  sino  buenos  gallos  con 
espolones.»  Todo  se  reducía  á  un  desga- 
rrón de  bayoneta  en  el  costado  derecho,  ro- 
zando las  costillas.  Hilas,  esparadrapo,  y  á 
los  tres  días  ya  podía  coger  otra  vez  el  cho- 
po. También  él  lo  cogería  si  fuera  menes- 
ter... Y  en  último  caso,  ante3  que  consentir 
que  el  absoluto  entrase  en  Bilbao,  hasta  las 
niñas,  las  bravas  bilbaínas,  tendrían  que  ir 
al  fuego. 

Conservaba  el  herido  su  buen  humor,  y 
no  estaba  conforme  con  que  le  metieran  en 
la  cama.  En  esto  entraron  dos  de  sus  com- 
pañeros, y  alegrándose  mucho  de  verles,  se 
lamentó  de  no  poder  estar  enteramente  cu- 
rado al  siguiente  dia,  para  volver  allá.  No 
había  acabado  de  decirlo,  cuando  entró  un 
tercer  miliciano,  manchado  de  sangre,  la 
cara  negra,  de  humo,  de  tizne,  del  obscuro 
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fango  de  las  baterías:  era  Zoilo,  el  mismísimo  j 
Zcilo,  pero  en  tal  facha,  que  Aura  tardó  en^ 
reconocerle;  parecía  mái  delgado,  más  al- 
to... ¡qué  cosa  tan  rara!...  era  otro.*,  no,  no- 
el mismo  en  espíritu;  pero  más  estirado  de: 
cuerpo,  ahuecada  la  voz,  enflaquecido  el  ros- 
tro. A  pesar  de  estas  novedades  de  aspeelo}  / 
bien  se  le  reconocía  en  el  mirar  grave,  en 
la  arrogancia  de  su  actitud  sin  asomos  de 
fanfarronería,  en  el  aplom )  con  que  presen- 
taba su  rudeza  ante  personas  finas  de  uno  y- 
otro  sexo,  no  dejándose  vencen  de  la  corte- 
dad. No  había  concluido  de  saludar  á  todos 
los  presentes  y  de  estrechar  la  mano  de  su 
amigo,  cuando  llegó  presuroso  Valentín,  en- 
cargado de  comunicar  al  Sr.  Gaminde  acuer- 
dos importantes  de  la  Junta,  y  de  rogarle- 
en  nombre  de  sus  compañeros  que  fuese  al 
instante  á  donde  estaban  reunidos.  Entre  el 
cúmulo  de  asuntos  diversos  que.  éste  y  el 
otro,  reunidos  al  acaso,  expresaban  con  con- 
ceptos tan  diferentes,  descolló  un  instante 
la  voz  del  miliciano  herido,  diciendo:  «Los 
héroes  de  Mallona  han  sido  dos...  el  pobre- 
Mendiburu,  y  otro  que  está  presente.»  Cuan- 
do los  primeros  veinte  argelinos  entraron  por 
la  brecha,  más  parecidos  á  fieras  que  á  hom- 
bres, cinco  de  nosotros  se  abalanzaron  á 
ellos...  De  esos  cinco,  tres  se  quedaron  á  me- 
dia distancia;  dos  solos  avanzaron  resueltos. 
De  los  dos,  Mendiburu  cayó  muerto;  el  otro 
está  vivo,  y  es  este  Luchu  que  ven  ustedes : 
aquí.  Tras  el  muerto  y  el  vivo  corrimos  los 
d^más...  No  sé  cómo  fué  aquello...  un  mila- 
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gro,  un  sueño...  no  sé...  Aún  tengo  dudas 
de  que  vivamos  los  que  vivimos,  y  deque 
quedaran  en  tierra  destripados  no  se  cuantos 
argelinos...  Ni  sé  cómo  pudo  pasar  loque 
pasó...  no  sé,  no  sé...» 

Manifestó  Zoilo,  ante  el  relato  de  su  ha- 
zaña, una  calmosa  modestia,  sin  hipócritas 
denegaciones  ni  alardes  vanidosos.  Su  tío 
Valentín  le  dio  una  bofetada  de  cariño  y  tres 
besos  que  parecían  mordidas,  gritando:  «¡Si 
es  Arratia,  bilbaíno  de  las  Siete  Calles!...  y 
no  hay  más  que  decir.»  Gaminde,  sin  extre- 
mar la  admiración,  pues  tales  hechos  debían 
considerarse,  según  él,  como  cumplimiento 
estricto  del  deber,  no  dijo  mas  que:  «Bilbao 
está  lleno  de  estos  cachorros,  que  saben  cum- 
plir. ¡Cualquier  día  entran  aquí  los  absolu- 
tos! Vámonos,  Valentín. 

— Vámonos — dijo  Arratia  á  su  sobrina, — 
que  es  tarde.  Al  pasar  te  dejaré  en  casa. 

— Vámonos,  Luchu.  Vente  á  descansar, — 
dijo  la  niña  al  heroico  joven.» 

Y  eslabonándose  unos  á  otros  con  aqusl 
vámonos,  salieron  en  cadena  los  cuatro.  En 
la  calle,  se  adelantaron  prima  y  primo;  de- 
trás, las  dos  personas  mayores  hablaban  de 
cosa3  graves. 

«¿Es  verdad  que  has  hecho  lo  que  cuenta 
Víctor? — preguntó  la  doncella. 

— Di  que  nada... — replicó  el  mozo  muy  se- 
rio.—No  me  alabo  yo  de  cosas  que  valen 
poco. 

—Has  sido  muy  valiente...  no  lo  puedes 
negar. 
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— Más  habría  hecho  si  me  dejaran...  Pero 
•10  le  dejan  á  uno.  ¡Qué  rabia!  Si  los  demás 
hubieran  querido,  salimos,  y  no  queda  un 
argelino  para  muestra. 

— Has  sido  muy  valiente,»  repitió  Aura, 
parándose  y  mirándole  á  los  ojos.  Los  de 
-ella  resplandecían  de  júbilo. 

Valentín  y  Gaminde  se  habían  quedado 
muy  atrás.  «No  lo  dude  usted,  D.  Francisco 
— decía  el  primero. — Es  noticia  auténtica. 
La  han  traído  dos  artilleros  faxiosos  que  se 
©asaron  esta  noche. 

— Pero  no  es  creíble... 

— Pues  créalo  usted.  Levantan  el  sitio. 
No  tienen  municiones.  Las  que  han  reparti- 
do hoy  son  las  últimas. 

— No  nos  caerá  esa  breva,  Valentín, 

— Además,  hay  piques  entre  ellos.  Villa- 
rreal  y  Simón  de  la  Torre  están  á  matar,  y 
«íste  se  retiró  hacia  Munguía,  negándose  á 
obedecerle. 

— Eso  lo  creo;  pero  no  que  se  retiren. 

—¡Que  levantan  el  sitio,  D.  Francisco!» 

Ai  decir  esto  se  aproximaban  á  la  otra  pa- 
reja, y  Zoilo  pescó  el  concepto  «levantar  el 
sitio.»  No  pudo  expresarla  rabia  que  esto  le 
produjo,  pnrque  llegaron  á  la  tienda,  y  se 
vió  rodéalo  de  su  padre,  hermano  y  tía, 
que  por  su  vuelta  le  felicitaban  cariñosos. 
Valentín  y  el  8;.  Gaminde  siguieron  hacia 
San  Antón,  mientras  Zoilo,  subiendo  de  ma- 
la gana  al  entresuelo,  vióse  obligado  á  con- 
testar á  mil  preguntas  impertinentes.  El  no 
había  hecho  nada  de  particular:  no  le  habla- 
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pan,  pues,  de  hazañas  ni  heroísmos.  «Muy 
bien — dijole  Sabino:— el  buen  soldado  cum- 
ple con  hacer  lo  que  le  manden,  sin  meterse 
á  farolear.  Cada  cual  en  su  deber,  y  luego 
Dios  dispone.»  Aura  le  sacó  golosinas  que 
guardara  para  él,  lo  mejor  que  en  la  casa 
nabía.  Pero  el  chico,  tristemente  impresiona- 
do por  la  frase  de  su  tío  levantan  el  sitio,  na 
tenía  ganas  de  comer.  La  indignación,  el 
despecho  le  trastornaban.  Sentía  escarneci- 
do su  amor  patrio,  su  risueña  ilusión  por  los 
suelos.  «¡Levantar  el  sitio! — exclamó  gol- 
peando en  la  mesa  con  el  mango  del  cuchi- 
llo, cuando  Aura  y  él  se  quedaron  solos.— 
No,  no:  eso  no  puede  ser.  Si  se  retiran,  tras 
ellos  hay  que  ir,  y  trincarles  de  una  oreja> 
¿cobardes!  y  volver  á  traerles  á  las  trinche- 
ras... ¡Allí...  fuego...!  ¿No  queríais  sitio  de 
Bilbao?  Pues  sitio  de  Bilbao...  Firmes...  hasta 
que  no  quede  uno...  ¡Qué  rabia!  ¡Retirarse 
cuando  apenas  habíamos  empezado  á  cascar- 
les!... ¿Qué  dices,  Aura?  ¿Te  burlas  de  mí? 

— Yo  no  me  burlo,  no...  Me  gusta  verte  tau 
fogoso — replicó  la  doncella.— Pero  si  ya  has 
hecho  bastante,  sí  te  has  portado  como  un 
valieate,  ¿á  qué  quieres  mis  gloria,  tonto? 

— Yo  no  hice  nada — aSrnó  el  miliciano  le- 
vantándose de  golpe,  tiero,  ceñu  lo.— Esos 
niños  bonitos  se  admiran  de  cualquier  cosa.,. 
Ea,  no  quiero  cenar.  Mis  comida  no  me  sa- 
ques; no  quiero...  Me  pone  furioso  eso  d )  íjuo 
levantan  el  sitio;  y  de  la  rabia  que  tenj*o,  qo 
pne  lo  pasar  la  comida...  Me  haría  daím;  se 
xno  volvería  veneno.  Para  mi  heraiaao  Mir- 
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tín  guárdala;  que  vendrá  luego,  y  vendr i 
muy  contento  si  sabe  lo  que  yo  sé...  Me  voy  á 
ver  qué  se  dice.  Estoy  franco  hasta  las  doce; 
pero  no  tengo  sosiego  hasta  que  sepa  si  se- 
guimos ó  no  seguirnos.  ¿Tu  que  piensas? 

— Pienso— dijo  Aura,— que  sí,  que  levan- 
tan el  sitio. 

— ¡Aura! 

— Aguárdate...  se  retiran  para  organizar- 
se mejor,  y  reunir  más  gente  y  más  cañones 
y  más  balas.  Cuan  io  tengan  todo  es 3,  volve- 
rán. Se  han  propuesto  coger  á  Bilbao,  y  lo 
cogerán  si  tu  los  dejas. 

—  ¡Yo...  ¡Como  no  les  deje  yo!...  Aura, 
no  juegues...  Si  no  te  quisiera  me  importa- 
ría paco...  pero  te  quiero...  Tú  estás  muy  alta, 
yo  muy  bajo.  Para  llegar  á  tí,  no  más  que  un 
caminito  hay:  estrecho  e3  y  muy  pendiente, 
tor  uad:>  todo  de  cuerpos  carlistas;  de  cuer- 
pos vivos,  quiero  decir,  tan  vivos  que  todos 
se  echan  ei  fusil  á  la  cara  cuando  me  ven. 
Pues  por  encima  de  todos  esos  cuerpos  ten- 
go que  pasar  para' llegar  arriba...  y  para  pi- 
•sar  sobre  ellos,  y  hacerles  escalones  míos, 
tengo  que  matarles  antes...  Con  que  hazte 
cuenta...» 

Aura  sintió  una  corriente  de  frío  intensí- 
simo á  lo  largo  de  su  espinazo.  Dando  dien- 
te con  diente,  le  dijo:  «Se  retiran...  volverán 
con  más  cañones,  con  más  fusiles,  con  mis 
balas...  | Pobre  Zoiluckul 

—No  me  digas  ¡pobre!...  asi  como  por  lás- 
tima. Yo  no  soy  ¡pobre!...  ¿Y  por  qué  tiem- 
<  fclas?  Tienes  frío.». 
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— Sííí... 

—¿Es  de  miedo? 

— O  de  lo  contrario...  no  sééé...>> 
Retumbó  en  aquel  instante  un  cañonazo 
que  hizo  estremecer  la  casa.  Las  mujeres- 
chillaron,  y  oyóse  la  voz  de  Sabino  diciendo 
que  era  el  fuego  de  la  batería  que  ellos  ha- 
bían armado  en  Uribarri.  De  un  brinco  se 
abalanzó  Zoilo  á  coger  su  fusil,  y  se  lanzó  á 
la  escalera  como  una  exhalación,  sin  que  su> 
padre  ni  su  tía  ni  la  misma  Aura  pudieran 
contenerle.  De  seis  en  seis  escalones  bajó 
gritando:  «¡Viva  Isabel...»  y  ya  estaba  en  la 
calle  cuando  acabó  de  decirlo:  «...Segunda!» 

Cañonearon  toda  la  noche,  y  aunque  si- 
guieron el  dia  27  hostilizando  la  plaza,  cun- 
día de  hora  en  hora  la  noticia  de  que  levanta- 
ban el  sitio,  sin  otra  razón,  á  juicio  de  los 
bilbaínos,  que  el  vigoroso  escarmiento  que 
recibieron  al  intentar  la  embestida  de  Mallo- 
na.  El  28,  llojos  ya  en  sus  ataques,  empeza- 
ron á  retirar  alguna  artillería  de  la  que  ha- 
bían armado  coQtra  Bandera?,  y  también  por 
la  parte  de  Ollargan.  Al  anochecer,  las  cam- 
panas de  San  Agustín  anunciaron  la  retira- 
da de  considerable  fuerza  enemiga.  Entregó- 
se Bilbao  á  demostraciones  de  júbilo;  pero  Ios- 
machuchos  no  las  tenían  todas  consigo.  La 
pobrecita  Aura,  queriendo  decir  á  su  primo 
una  fra.o  consoladora,  había  hecho  una  pro- 
fecía. Lo  raro  fué  que  Negretti  opinaba  lo 
propio,  asegurando  secamente  que  volve- 
rían. Dudábalo  Valentín;  declaraba  Sabino- 
que  sería  lo  que  Dios  quisiese,  y  Martín,  ári— 
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do  de  descanso  y  con  vivas  ganas  de  cam- 
biar el  bélico  ardor  por  ia  pacífica  lucha  co- 
mercial, presagiaba  conforme  á  sus  deseos: 
«La  lección  ha  sido  dura,  y  no  es  fácil  que 
vuelvan  por  otra.»  Como  todos  los  puestos 
seguían  guarnecidos,  y  I03  servicios  de  pla- 
za no  sufrieron  interrupción,  Zoilo  no  pare- 
cía por  su  casa;  según  informes  de  José  Ma- 
na, trabajaba  en  la  reparación  de  los  fuertes 
de  Mallona,  Circo  y  barranco  de  Iturribide, 
desplegando  una  actividad  loca,  pues  sus 
brazos  infatigables  no  descansaban  de  dia  ni 
de  noche,  insensible  a  la  lluvia  y  al  frío.  Se 
había  metido  un  tiempo  del  Noroeste  capaz 
de  apagar  los  entusiasmos  más  ardientes  y 
de  entumecer  los  músculos  más  vigorosos. 
Pero  al  novel  soldado  no  le  importaba  el  tem- 
poral;, sus  compañeros  y  los  trabajadores 
mercenarios  turnaban;  él  no  turnaba  más 
que  consigo  mismo,  y  solía  decir:  «Esto  es 
lo  natural,  Señor.  Ha^o  lo  que  debo,  y  debo 
hacer  lo  que  puedo.  Si  puedo  mucho,  yo  me 
sé  por  qué.  ¡Hala!»  Una  noche  (debió  de  ser 
la  del  5)  fué  á  su  casa  á  mudarse.  Aura  le  en- 
contró más  enjuto,  el  mirar  más  penetrante 
y  luminoso,  los  rizos  de  la  frente  más  ju- 
guetones, el  rostro  ennegrecido,  las  manos 
como  enormes  tenazas  de  acero.  Era  la  en- 
carnación de  la  fuerza  física,  alimentada  por 
el  horno  iuterno,  inextinguible,  de  la  ener- 
gía moral;  formidable  máquina  muscular 
movida  por  la  fe.  «¡Cómo  acertaste!— dijo  á 
su  prima,  gozoso,  echando  chispas  de  sus 
ojos  negros. — Vuelven*..  Otra  vez  ya  sobro 
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i  Bilbao.  -Ahora,.,  dos  docenas  de  argelinos, 

que  nie  traigan. 

—Te  has  empeñado  en  ello — dijo  Aura, 
-sonriendo,  mirándole  á  los  ojos.—  Ya,  eitás 
contento... 

—Di  que  sí...  Han  vueltD  porque  yo  lo  Le 
querido,  como  yo  sé  querer  las  cosas.  Tolo 
lo  que- se  quiere  con  fuerza  se  tiene,  Aura, 

—Hombre,  todo  no. 

—Yo 'digo  que  si.» 

Metióse  en  el  cuarto  donde  su  tía  le  tenía 
•prepáralo  un  buen  lavatorio  y  ropa  limpia, 
y  cuando  salió  con  la  cabellera  húmeda,  e  n 
mechones  duros  y  enroscados,  semejantes  á 
las  serpientes  de  Medusa,  se  abrochaba  etn 
dificultad  los  bjtones  del  cuello  de  la  cami- 
sa, por  causa  de  la  aspereza  de  sus  dedos. 
«Aura,  échame  aquí  una  mano...  Mientras 
la  tia  y  la  sobrina  le  pasaban  los  botoncitos, 
'él  en  Jarr-as,  mirando  al  techo,  decía:  «Aho- 
rase  verá  lo  que  es  mi  pueblo...  Padre,  ¿no 
sabe?  Ya  no  marida  Villarreal  el  panado  ser- 
<vil,  sino  el  manco  Fguía.  A  Villarreal  me 
le  han  soplado  en  las  Encartaciones  pata 
que  no  deje  pasar  á  Espartero...  ¡Si  serán 

•  bobos! 

—Hijo  — indicó  Sabino, — no  califique- 
mos... Lo  que  Dios  disponga  será.  No  sabe- 

•  uios  nada. 

— Yo  sí  sé  una  cosa...  que  Espartero  pa- 
gará por  encima  de  Villarreal,  como  yo  paso, 
fpor  encima  de  esa  entera;  y;  qúe,,el  Marqués 

•  ■dé  Casa-Eguía  eñtrará  en  Bilbao  dentro  de 
'dos  meses,  el  dia  de  Reyes...  Vendrá  de  R&y 
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^tíago,  inóntádo  en  él  huiro  Jde  Ckuri,  lucien- 
do su  sombrerito  de  copa  forrado  de  hule. 

—Hijo,  no  bromees  con  las  cosas  santas 
ni  con  los  sucesos  de  la  guerra,  que  están 
sujetos  al  azar  y  á  mil  eventualidades...  Yo, 
qué  quieres,  siempre  deseo  la  paz.  A  todas 
horas  le  pido  á  Dios... 

— ¿La  paz?...  Pues  jo  la  guerra...  yo  e 
pido  la  guerra...  y  ya  ven  cómo  me  hace  más 
caso  que  á  usted. 

— Hijo,  üo  desvaríes.  No  intentemos  pene- 
trar los  altos  designios... 

— Padre — añadió  el  miliciano  ya  vestido, 
ostentando  su  derrotado  uniforme,  gallardí- 
simo siempre,— ¿á  que  no  sabe  'usted  lo  que 
dijo  Dios  cuando  hizo  el  mundo? 

--Hombre,  pues  dijo...  'dijo...  Aura,  ¿qué 
fué  lo  que  dijo? 

—rúes,  tío,  me  parece'  que  dijo:  «Hágase 
H  luz.» 

— Y  la  luz  fué  hecha.  Amén. 

—No,  no  es  eso— continuó  Zoilo...— Des- 
pués: más  acá,  cuando  hizo  á  la  huma- 
nidad. 

— Dios  no  hizo  á  la  humanidad  toda  ente- 
ra de  golpe  y  porrazo.  No  seas  hereje...  Dios 
hi2o  al  primer  hombre... 

— Y  á  la  primera  mujer,  y  á  poco  ya  esta- 
ba hecha  la  humanidad.  Pues  cuando  Dios 
tuvo  formada  la  humanidad,  dijo:  «¡Fue- 
go!...» que  quiere  decir:  «Hágase  la  guerra.» 

Cenaron  sin  Negretti,  que,  melancólico  y 
enfermo,  no  salía  de  su  cuarto;  Martin  y  Va- 
leu  tí  n  cenaban  con  sus  amigos  los  de  Vildió- 
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sola;  OlmriñQ  había  largado  á  pescar. su  bu- 
rro... que  se  le  cayó  al  mar  en  aguas  de  On- 
tón,  como  burlescameate  decía  Zoilo;  José 
María  estaba  cu  la  tienda  con  los  dos  de- 
pendientes preparando  un  pedido  de  grille- 
tes y  jarcia  que  habían  hecho  aquella  tardo 
I03  barcos  de  la  Marina  inglesa,  Ringdowe  y 
Sar racen.  Al  concluir  de  cenar,  Prudencia 
fué  llamada  por  Ildefonso,  y  Sabino  se  que- 
dó d«>rmidito,  apoyando  la  frente  en  el  pia- 
doso Libro  de  oraciones.  Solos  Aura  y  Zoiior 
preguntóle  ella:  «¿Por  qué  eres  tan  belicoso? 
¿Por  qué  te  ha  dado  por  querer  la  guerra? 

— A  quien  quiero  es  á  tíf  que  eres  mi  gue- 
rra, y  mi  Bilbao,  y  mi  angélica  Isabel...  O  te 
conquisto,  ó  muero...  ¡Conquistar,  morirl 
Decir  esto,  ¿no  es  lo  mismo  que  decir  gue- 
rra?...» 

Sintió  Aura,  como  en  noche  anterior,  el 
frío  intensísimo  que  le  corría  por  el  espi- 
nazo. 

— ¿Ya  estás  tiritando?  Las  mujeres  quieren 
la  paz:  son  me  Iros  as...  Yo  te  quiero  á  tí; 
me  gusta  la  guerra,  porque  ella  nos  ense- 
ña a  ganar  lo  imposible.  Un  querer  fuerte, 
con  mucho  fue^o  dentro,  y  la  voluntad  como 
hierro  bien  batido,  todo  lo  vence...  ¿No  cree» 
tu  lo  mismo? 

— Síií... 

— Pu)s  prepárate.  ¿Harás  lo  que  yo  te 
mande? 
— Siíí... 

— Pues  nada...  Yo  me  voy — dijo  el  galán 
mirando  ai  pasillo,  en  cuyo  término  se  oía 
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la  voz  de  Prudencia  hablando  con  la  criada. 
— Hasta  que  Dios  quiera.» 

Despidióse  de  la  tia;  esperó  á  que  ésta  vol- 
viese á  entrar  en  el  cuarto  de  Ildefonso.  So- 
los otra  vez  junto  á  la  escalera,  Zoilo  repi- 
tió, no  ya  interrogando,  sino  con  acento 
afirmativo:  «Harás  lo  que  te  mande.» 

Asintió  la  joven  con  movimientos  do  ca- 
beza. En  ésta  llevaba  un  pañuelo  de  seda, 
cuyas  puntas  anudó  sobre  la  boca,  mordien- 
do el  nudo.  Sentía  mucho  frío  y  desmaya 
completo  de  la  voluntad,  correspondiente  á 
un  súbito  agotamiento  de  su  fuerza  nervio- 
sa. Se  agarró  al  barandal  de  la  escalera  para 
no  caer. 

«Harás  lo  que  te  mi nd  )— repitió  Zoilo,  que 
hab.eudo  bajado  ya  tres  escalones,  tenia  su 
cabeza  al  nivel  de  la  cintura  de  ella. — Pues 
lo  primero...  acércate  más  para  decírtelo  ba- 
jito... desconfia  de  CImri,  que  es  muy  malo... 
Desconfía  también  de  la  tia  Prudencia... 

—¡Oh!  eso  no...  Prudencia  me  quiere. 

— A  tí,  sí;  pero  á  mí,  no.  Quiere  más  i 
otro...  Paróceme  que  la  siento...  Adiós»» 


XXIV 


Cumpliéronse  hacia  ei  8  de  Noviembre  lo* 
deseos  de  Zoilo,  que  tuvo  la  satisfacción  de 
ver  en  los  altos  de  Archanda  numeroso  ga- 
nado carlista  que  subía  de  Munguía.  Traían. 
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gruesos  cañones  que  emplazaron  en  Santo 
Domingo  amenazando  á  ¿anderas.  El  9  re- 
corrió las  líneas  el  general  Eguía  con  su 
sombrero  de  copa  forrado  de  hule, y  su  largo 
levitón,  metida  en  el  b  jlsii  lo  La  única  mano 
de  que  podía  disponer.  Tirio  indicaba  que 
atacarían  los  fuertes  exteriores,  sin/  perjuicio 
de  hostilizar  el  interior  de  la  plaza.,  ¡Y  Es- 
partero sin  parecer!  En  va'no  le  llamaba  el 
telégrafo  de  Mira  villa,  onarbola/ndo  sin  cesar 
bolas  y  banderas.  De  Portuga-lete  respondían 
con  monótono  lenguaje:  «Y<á  veamos;  esperar- 
se un  poco.»  Bilb:\o  esperaba  con  estoica  en- 
tereza, sin  llegar  aún  á  la  suprema  ocasión 
de  apurar  todas  sus  energías.  Aán  era  gran- 
de el  repuesto  de  fanatismo  .por  ¡la  defensa, 
de  coraje' y  de  amor  propio,  que  doblaban  su 
fuerza  con  la  sal  y  el  picor  de  la  jovialidad. 

En  la  casa  de  Arratia,  propiamente  dicha, 
no  había  más  novedad  que  la  rotura  de  cris- 
tales y  el  apabullo  de  los  oohardillones,  con 
amago  de  incendio,  que  se  cortó  felizmente; 
en  la  familia  no  eran  grandes  tampoco  las 
novedades,  ni  habían  ocurrido  sucesos  que 
modificaran  de  un  modo  notorio  la  vida  im- 
puesta á  todos  por  las  circunstancias;  pero 
algo  pasaba  en  ella  que,  aun  perteneciendo 
al  orden  obscuro  y  sin  ningún  brillo  heroi- 
co, no  merece  el  olvido.  El  narrador  no  dice^ 
nada.  Deja  que  hable  Prudencia,  la  cual,  co- 
giendo  á  su  hermano  Valentín  en  el  escrito- 
rio, donde  acaloradamente  disputaba  con  Vil- 
dosola  sobre  si  era  fácil  ó  difícil  tomar  el 
fuerte  de  Banderas,  le  hizo  subir,  y  por  la 
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escalera  le  manifestó  lo  que  se  copia:  «Apár- 
tate, hermano,  siquiera  jx,r  un  rato  de  estas 
novelerías  de  la  guerra  y  del  sitio,  y  ven  en 
mi  ayuda,  por  Dios,  que  ya  principio  á  te- 
mer, no  sólo  por  la  salud,  sino  por  la  vida 
de  Ildefonso.  ¿Has  reparado  cómo  está?  En 
quince  días  ha  perdido  la  mitad  de  su  peso,5 
los  dos  tercios  de  sus  carnes,  y  toda,  absolu- 
tamente toda  la  alegría  de  su  espíritu.  ¿Qué 
es  esto?  ¿Es  enfermedad,  es  tristeza,  es  pa- 
sión de  ánimo?,..  Fíjate  en  aquella  cara  que 
languidece;  en  aquellos  ojos  que  tan  pronto 
parecen  muertos, -tan  pronto  relampaguean; 
observa  cómo  al  ponerse  en  pie  se  le  tuerce 
todo  el  cuerpo...  y  se  apoya  en  las  paredes 
para  no  desplomarse,  él  antes  tan  erguido, 
tan  fuerte,  tan  vivo,  hierro  y  pólvora...  No, 
i;  >:  Ildefonso  no  está  bueno;  Ildefonso  no 
puede  seguir  así.  Quiero  que  le  vean  los  me- 
jores médicos  de  Bilbao;  quiero  que  acabéis 
pronto  el  sitio  para  llevármele  á  Francia,  á 
la  bendita  Francia,  lejos  de  estas  luchas,  de 
estos  horrores...  Valentín,  por  Dios,  entra  en 
su  cuarto;  no  como  otras  veces,  la  entrada 
por  la  salida...  acompáñala  daJc  conversa- 
ción, háblale,  como  tú  sabes  hacerlo  cuando 
quieres,  con  gracia...  procura  desviar  su 
entendimiento  de  la  idea  que  íe  ( -stá  devo- 
rando... Yo  he  agotado  mi  labia...  no  he 
conseguido  nada;  no  puedo  más. 

—Sí  que  lo  haré...  ¡Pobre  Ildefonso!  Ayer 
no  me  gu^tó...  francamente...  ¿Continúa  sin 
apetito* 

—Boy  ao  ha  comido  más  que  un  poco  de 
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borona.  Dice  que  no  puede  pasar  otro  ali- 
mento... borona,  y  si  está  quemada,  oliendo 
á  chamusquina,  mejor...  Oye  io  que  se  me  ha 
ocurrido:  ¿si  le  habrán  traído  á  ese  estado 
los  malditos  inventos,  en  que  tiene  zambu- 
llida á  todas  horas  su  imaginación?  ¿Esos 
planos  que  hace  y  deshace,  y  tacha  y  borra, 
y  vuelta  á  pintar,  con  tantas  rayas  y  letri- 
tas  chicas,  qué  son?  Pues  ¿y  cuando  se  está 
toda  la  noche  llenando  de  numeritos  un  plie- 
go de  papel,  y  vengan  numeritos,  y  nume- 
ritos, que  parecen  patas  de  pulga...  y  acaba 
un  pliego  y  vuelta  á  empegar?... 

— Mujer,  son  cálculos,  dibujos...  proyec- 
tos  de  alguna  mecánica...  qué  sé  yo...  En- 
traré ahora  mismo.  Déjame  solo  con  él...  No 
te  metas  tu  á  farolear.  Las  mujeres,  hablan- 
do m  ís  de  la  cuenta,  lo  echan  todo  á  perder.» 

Entró  Valentía  en  el  cuarto  de  Ildefonso,  y 
éste,  sin  levantar  los  ojos  del  papel  en  que 
trazaba  líneas  y  guarismos  microscópicos, 
le  dijo:  «Parece  que  quieren  quitaros  Bande- 
ras. ?,Quó  crees  tú?  ¿Se  saldrán  con  la  suya? 

— No  debes  tú  pensar  tanto  en  si  toman  ó 
dejan,  Ildefonso.  De  eso,  de  disputarles  uu 
palmo  de  terreno,  nos  cuidamos  nosotros. 
Hazte  cargo  de  que  no  estás  en  una  plaza 
sitiada,  y  si  tiran,  que  tiren.» 

Respondió  Negretti  entre  suspiros,  sus- 
pendiendo por  un  instante  su  trabajo,  que  no 
poiia  sustraerse  á  los  sobresaltos  y  al  terror 
del  asedio,  porque  si  Bilbao  no  era  su  patria, 
óralo  de  su  esposa  y  de  los  hermanos  de  ésta, 
á  quienes  como  hermanos  miraba;  que  ha- 
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biep  lo  cometido  la  insigne  torpeza  de  servir 
á  D.  Carlos  como  industrial  y  maquinista 
mercenario,  sin  entender  que  en  ello  compro- 
metía su  neutralidad  política,  se  encontra- 
ba en  tristísima  situación  moral,  huésped  de 
un  pueblo  que  los  carlistas  asesinaban  con 
las  armas  fabricadas  por  Ildefonso  Negrctti. 
Hallábale  condenado  á  martirio  indecible, 
y  cada  vez  que  sanaba  un  disparo,  scntia 
que  los  demonios  corrían  de  un  lado  para 
ctro  en  diferentes  partes  de  su  cuerpo,  pero 
principalmente  en  la  cabeza  y  en  el  corazón. 
Siempre  había  tenido  gran  afecto  a  Bilbao, 
y  admiraba  á  los  bilbaínos  por  su  honradez 
y  laboriosidad.  Eran  la  flor  y  nata  de  los 
hombres...  ¡Y  él  había  hecho  los  proyectiles 
con  que  les  abrasaban!  No,  no  tenía  consue- 
lo. Gracias  que  las  carcasas  incendiarias  no 
eran  obra  suya,  sino  del  francés  á  quien  lla- 
maban Tutorras,  y  no  servían  para  nada.  Ya 
lo  dijo  él  cuando  las  estaban  construyendo. 
Tero  á  las  granadas  y  bombas...  por  hijas  las 
conocía.  Él  las  engendró  ¡ay!  para  que  des- 
truyeran á  la  rica  y  noble  Bilbao... 

«¡Kh!...  no  sigas,  no  sigas — le  dijo  Va- 
lentín, echándole  los  brazos  al  cuello. — Ilde- 
fonso, ¿tú  que  culpa  tienes?  Nosotros  no  te 
odiamos.  Bilbao  no  te  quiere  mal...  Ni  una 
'palabra  más  de  de  guerra  y  sitio.  A  olvidar 
tocan. 

— A  eso  voy,  eso  quiero...  ahogar  mis  pe- 
nas discurriendo,  calculando. 

— Pero  no  te  metas  muy  á  fondo  en  los 
cálculos — le  dijo  cariñoso  su  hermano, — 
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que  pudiera  ser  el  remedio  peoivqu&la  enfer- 
medad... ¿Y  eso  qué  es?...  ¿puedo  saberlo? 

— Recordarás  que  una-tarde,  en  Bermeo, 
viendo  pasar  hacia  Levante  un  barco  de  va- 
por, te  dije... 

— Sí,  me  acuerdo:  que  la  navegación  al 
vapor,  tal  como  hoy  está  el  invento,  no  tie- 
ne porvenir,  sobremodo  en  la  guerra...  Ya 
siempre  dije  que  esas  paletas  al  costado  son 
buenas  para  navegar  en  ríos;  pero  en  la  mar, 
con  tiempo  duro,  no  hay  gobierno  posible. 
Viene  mar  gruesa,  y  la  menor  avería  en  las 
paletas  deja  la  embarcación  hecha  una  boya. 
Si  el  viento  la  hace  escorar  hasta  mojar  los 
penóles,  ya  tienes  al  animal  con  rna  pata 
debajo  del  agua  y  la  otra  en  el  aire.  Esto  es 
un  engaña  bobos. 

—Los  inconvenientes  de  las  ruedas  al  cos- 
tado, en  el  buque  de  vapor — dijo  Negretti 
con  la  frialdad  y  convicción  del  hombre  de 
ciencia,— quedarán  vencidos  cuande  se  apli- 
que un  nuevo  invento,  del  cual  se  hicieron 
ensayos  en  Francia.  Yo  los  he  presenciado... 
Consiste  en  sustituir  las  dos  ruedas  por  una 
sola. 

— Ya...  una  sola  rueda  en  el  centro,  fun- 
cionando dentro  de  un  escotillón  rectangu- 
lar, abierto  al  agua.  Eso  es  complicadísimo... 

— Una  sola  rueda,  Valentín,  colocada  á 
popa,  en  una  perpendicular  paralela  al  co- 
daste. 

— ¿Pueda  vertical,  girando  en  sentido  de 
la  quilla?— dijo  Valentín,  con  la  increduli- 
dad pintada  en  su  atezado  rostro. — ¿Y  cómo 
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la  mueves?...  ¿Con  palancas,  con  bielas?  ¿Có- 
mo te  gobiernas  para  que  la  transmisión  fun- 
cione dentro  del  agua? 

— No  lo  has  comprendido.  El  problema  es 
sencillísimo,  algo  por  el  estilo  del  famoso 
huevo  de  Colón.  ¿No  ves  cómo  anda  un  bote, 
una  chalana,  con  un  solo  remo  por  la  popa? 
El  movimiento  lateral  de  ese  remo  basta  á 
imprimir  á  la  embarcación  una  marcha  uni- 
forme, avante  siempre  en  líaea  recta. 

— Eso  sí...  la  suma  de  impulsos  laterales, 
alternos/ en  sesgo  más  bien,  dan... 

— En  sesgo,  eso  es.  Pues  construye  tu  un 
remo  que  produzca  esos  impulsos  en  suce- 
sión rotatoria... 

— ;Un  reino!... 

—Llámalo  rueda,  pues  se  reduce  á  un  mo- 
vimiento circular. 

—¿Con  paletas  que...? 

— Resultará  esto— dijo  Negretti  con  aire  de 
triunfo,  mostrando  un  dibujo  que  á  Valentín 
le  pareció  una  rueda  de  fuegos  artificiales. — 
¿Me  compreades?  Esto  es  una  hélice.  Aqui 
tienes  la  teoría  muy  bien  expuesta.  ¿Cono- 
ces tú  la  Rosca  de  Árquimedesí 

— Mejor  conozco  las  de  harina. 

— Sobre  el  eje  reposan  dos  segmentos  he- 
lizoidales... 

— Mira,  mira,  á  mí  no  me  presentes  el  pro- 
blema de  la  hélice,  ó  de  la  rosca,  en  forma 
matemática.  Soy  yo  muy  bruto  para  enten- 
derlo así.  Explícamelo  con  ejemplos.» 

Dióle  Negretti  explicaciones  vulgares  de 
la  ""hélice  como  organismo  de  propulsión, 
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añadiendo  que  no  era  invento  suyo,  sino  de 

un  francés  que  no  había  logrado  aún  llevar- 
lo á  la  práctica,  por  las  dificultades  que  ofre- 
cen la  rutina  y  la  envidia  á  toda  innovación 
grandiosa. 

«Yo  lo  estudio,  y  si  Dios  me  da  vida  ¡y  se 
!  acaba  la  guerra,  tratare  de  hacer  aquí  un 
ensayo.  He  modificado  la  teoría  del  francés, 
haciendo  mis  agudo  el  ángulo  de  las  pale- 
tas con  la  normal  del  barco;  y  en  cuanto  4 
la  transmisión,  me  lanzo  áun  sistema  nue- 
vo, que  ahora  estoy  calculando... 

— Para  que  la  transmisión  sea  práctica,  la 
maquina  tiene  que  colocarse  á  popa. 

— ¡Ah!  no.  Yo  me  lanzo  á  colocar  la  má- 
quina ea  el  centro  de  la  embarcación,  sobre 
iacuaierna  maestra. 

— El  barco  ha  de  ser  pequeño. 

— Yo  estudio  mi  proyecto  en  un  barco 
ideal,  de  tainaiio  doble  del  mayor  que  hoy 
se  conoce. 

— ¿\  ver  cuánto?  Mi  Victoriano,  tenía  dos- 
cientos cuarenta  pies.  Kl  mayor  barco  mer- 
cante que  he  visto  no  pasaba  de  trescientos. 

— Pues  mi  barco  mide  cuatrocientos  pies, 
— dijo  Negretti  con  expresión  de  iluminado. 

— ¿Y  colocas  el  eje  de  tu  má  juina  de  va- 
por sobre  la  cuaderna  maestra? —preguntó 
Valentin,  más  atento  al  desvario  pintado  ea 
los  ojos  de  Ildefonso  que  ai  problema  mecá- 
nico. —  Y  para  transmitir  el  movimiento... 
iqué  pones?  ¿un  rosario  de  noria,  un  juego 
de  codillos,  ruedas  dentadas,  ó  qué?... 

— No...  pongo  un  árbol  de  acero. 
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—Que  tendrá  forzosamente  ciento  ochen- 
ta pies  lo  menos:  ese  árbol  girará  sobre  su 
aje... 

—Conectado  con  la  hélice...  ya  ves  qué 
cosa  tan  sencilla...  Por  el  otro  extremo  le  im- 
primirá movimiento  una  excéntrica. 

— ¿Que  diámetro  tendrá  ese  arbolito? 

— Pie  y  medio... 

—  Y  de  acero...  todo  forjado,  natural- 
mente... Díme  otra  co^a:  con  semejante  cho- 
colatera, andará  tu  nave...  lo  menos,  lo  me- 
nos diez  millas. 

— ¡Veinte  millas,  Valentín;  veinte  millas 
por  hora} 

— Hombre,  deponer...  pon  cien  millas — 
d  jo  el  marino  sin  disimular  ya  su  burlón  es- 
cepticismo.— Y  otra  cosa:  ¿la  hélice  queda 
debajo  del  agua? 

— Kxactamente. 

— Y  el  árbol  tiene  ciento  ochenta  pies.., 
y  es  de  acero...  y  el  barco  mide,  entre  per- 
pendiculares... 

— Cuatrocientos  pies... 

— Pues,  hijo...  avísame  cuando  todo  eso 
esté,  para  ir  á  verlo.  Y  yo  te  pregunto:  ¿de 
que  cargamos  ese  barco?  Podríamos  meter 
dentro  de  el  una  montaña. 

—Justo:  una  montaña... — murmuró  Ne- 
gretti,  engomándose  en  su  trabajo.» 

Salió  el  viejo  marino  de  la  estancia  tan 
descorazonado  y  mustio,  que  Prudencia  no 
tuvo  que  preguntarle  su  opinión  acerca  del 
desgraciado  calculista.  Para  sí  decía  Valen- 
tín: «Es  hombre  al  agua.  ¡Pobre  Ildefonso! 
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Su  talento  macho  acaba  con  él.»  Pero  no 
queriendo  alai-mar  á  su  hermana,  atenuó  su 
dictamen  en  esta  forma:  «Le  encuentro  un 
poco  ido  de  la  jicara;  y  si  por  un  lado  veo 
la  causa  del  trastorno  en  esta  tragedia  del 
sitio,  por  otro  paréceme  que  los  cálculos,  en 
vez  de  ser  un  remedio,  le  acaban  de  rema- 
tar. ¡No  es  mala  rosca  la  que  el  pol)re  tiene 
dentro  de  su  cabeza!...  ¡Que  cosas  me  ha  di- 
cho; qué  invenciones,  hija,  obra  del  mismo 
demonio!...  ¡Figúrate  tú  un  árbol  de  acero  de 
ciento  ochenta  pie3  de  largo  y  pie  y  medio 
de  diámetro...  puesto  asi  en  semejante  for- 
ma, y  la  máquina  en  la  cuaderna  maestra!... 
Perdido,  hija,  perdido...  Pero  si  le  coutrarías, 
es  peor...  Dejarle,  dejarle  que  invente  barcos 
monstruos,  con  hélices  á  popa,  y  un  andar 
de  ochenta  millas  por  minuto...  digo,  por 
hora...  Dejarle,  dejarle...  Yo  traeré  á  D.  José 
Caño  quo  es  el  mejor  medico  del  pueblo...  Y 
entre  tanto,  cuida  de  hacerle  comer...  inven- 
ta tú  también  la  manera  de  meter  carga  en 
esa  bodega  y  viveres  en  esa  ^ambuza...  si  no, 
tu  marido  casca...  ó  se  quedará  lelo,  que  es 
peor...  Yo  volveré...  voy  á  ver  qué  ocurre..» 
Hace  un  rato  que  no  se  oyen  tiros...» 
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Consternada  oyó  Prudencia  estas  aprecia- 
ciones, que  no  hacían  mas  que  confirmarla 
£n  su  pesimismo,  y  comunicando  éste  á  su 
sobrina,  departieron  ambas  acerca  del  me- 
jor mudo  de  distraer  al  enfermo  y  apartar  su 
espíritu  así  de  la  tenebrosa  cavilación  del 
sitio  como  de  los  malditos  cálculos  de  me- 
cánica, capaces  de  secar  el  cerebro  más  ju- 
goso y  ti r me.  Aura  entraba  en  el  cuarto  al- 
gunos ratitos,  y  procuraba,  con  grata  con- 
versación risueña,  llevar  su  pensamiento  á 
regiones  apacibles.  Desgraciadamente,  la  si- 
tuación de  la  plaza  sitiada,  que  en  aquellos 
días  de  Noviembre  se  agravo  con  nuevos 
desastres  y  quebrantos,  no  favorecía  los  de- 
seos de  la  joven.  El  tiroteo  era  continuo;  á 
cada  instante  llegaba  noticia  de  hundimien- 
tos de  techos,  ó  de  estropicios  semejantes  en 
diferentes  puntos,  y  no  había  medio  de  ocul- 
tar á  Negretti  la  verdad  de  tantas  desdi- 
chas. Entró  José  María  cuando  menos  se  pen- 
saba, con  la  triste  certidumbre  de  que  los 
facciosos  habían  tomado  el  fuerte  de  Bande- 
ras, y  que  también  Capuchinos  estaba  al 
caer.  Faltó  poco  para  que  Aura  se  echase  á 
llorar  de  pena  y  rabia. 

«No  atribuyamos  esto  á  negros  ni  á  blan- 
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eos — dijo  Sabino  con  unción,  que  en  aquel 
caso  no  era  muy  pertinente: — Dios  es  el  que 
todo  lo  dispone.  Ni  ellos  deben  envanecerse, 
ni  nosotros  afligirnos  demasiado.  Los  desig- 
nios del  Señor  sobre  todo...  Si  dispone  que 
muramos,  será  porque  nos  conviene.» 

No  pararon  en  esto  las  des  lichas,  pues  al 
día  siguiente  se  rindió  San  Mames,  tras  una 
defensa  briosa,  y  la  misna  suerte  cupo  á 
los  fuertes  de  Luchana  y  Burceña. 

«Ni  nosotros  ni  ellos  hemos  de  decidirlo — 
decía  Sabino  á  su  hijo  Martín,  que  entro  aba- 
tidísimo por  la  pérdida  de  casi  toda  la  línea 
exterior,  con  lo  que  se  debilitaba  sensible- 
mente la  defensa.— Con  la  conciencia  tran- 
quila acataremos  lo  que  resulte. 

Pues  yo  no  acato — gritó  Valentín  furio- 
so, dando  puñetazos. — Con  fuertes  ó  sin  fuer- 
tes, Bilbao  no  se  rinde;  Bilbao  perecerá,  y 
que  vengan  por  los  escombros  de  las  casas  y 
por  los  huesos  de  los  vecinos.» 

La  opinión  de  Zoilo  no  se  sabía,  porque  no 
aportaba  por  allí;  continuaba  peleando  como 
un  león  en  la  batería  nueva  de  la  Cendcja. 
Martín,  engranado  espiritual  y  físicamente 
en  la  máquina  de  la  opinión  general,  asegu- 
raba como  su  tío  que  Bilbao  se  mantendría 
firme,  siempre  batallador,  siempre  glorioso 
y  grande.  El  comedido  Arratia  no  se  tenía 
por  héroe;  pero  sabría  ocupar  el  puesto  que 
se  le  designara,  fuese  ó  no  de  peligro,  y  obe- 
decería ciegamente  las  órdenes  de  sus  jefes. 
Nadie  le  superaba  en  el  cumplimiento  es- 
tricto del  deber. 
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En  una  nueva  entrevista  que  tuvieron  Ne- 
gretti  y  Valentín,  aquél  le  dijo:  «Llevo  cuen- 
ta aproximada  de  lo  que  va  consumiendo  e£ 
enemigo.  Balas  rasas  de  las  que  yo  hice,  han 
tirado  como  unas  trescientas  de  á  24  y  ochen- 
ta de  á  36.  Mis  bombas  de  14  pulgadas  se 
van  agotando...  Usarán  pronto  otras,  que 
ojalá  estén  peor  fabricadas  que  las  mías.  De 
las  de  7  micos,  han  hecho  gran  consumo... 
Los  botes  de  metralla  de  36  y  de  24  no  m 
pertenecen:  lo  declaro  en  descargo  de  m: 
conciencia...»  Más  desesperanzado  y  pesi- 
mista salía  cada  vez  Valentín  de  aquellas 
pláticas  con  su  hermano,  y  al  punto  comu- 
nicaba sus  impresiones  á  Prudencia  para  ver 
si  entre  los  dos  discurrían  algún  remedio. 
«Figúrate  tú — le  decía,— si  estará  trastorna- 
do el  hombre,  que  hoy,  después  de  darme 
cuenta  de  las  balas  que  arrojan  los  serviles 
me  ha  largado  más  explicaciones  de  sus 
proyectos,  sosteniendo  que  los  barcos  no  se 
narán  ya  de  madera,  sino  de  hierro...  todos 
de  hierro...  tú  figúrate.  Cierto  que  un  casca 
metálico  ilota  mientras  esté  vacío;  pero  écha- 
le á  una  embarcación  de  hierro  de  cuatro- 
cientos pies  máquina  en  proporción,  y  luego 
ese  molinillo  que  él  dice,  de  ciento  ochenta 
pies...  ¡Qué  cosas  discurre  un  cerebro  des» 
quiciadu!  Yo  no  he  querido  contrariarle^ 
porque  D.  José  Caño  recomienda  que  se  le 
deje  en  el  pleno  goce  de  su  chocolatera^ 
pues  si  le  escondiéramos  los  papeles  6  se  los 
quemáramos,  tendría  quizás  accesos  de  fu- 
ror... No,  eso  no:  el  tratamiento,  ya  sabes* 
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es  darle  de  comer  todo  lo  que  se  pueda;  esti- 
varle  bien,  aunque  sea  de  borona,  y  evitar 
que  se  le  remonte  el  genio...  Y  cuando  se 
acabe  el  sitio,  si  vivimos,  te  le  llevas  á  Fran* 
cia,  que  allí  bien  puede  ser  que  el  hombre 
despliegue  con  más  tino  sus  invenciones. 
España  no  es  país  para  eso:  aquí  inventamos 
guerras  y  trapisondas.  Cosas  de  maquinaria, 
siempre  vi  que  venían  del  extranjero...  de 
donde  deduzco  que  lo  que  aquí  es  locura,  en 
otra  parte  no  lo  será.» 

Ni  dentro  ni  fuera  de  España  veía  la  buena 
mujer  enmienda  pa  -a  el  trastorno  cerebral  de 
su  pobre  marido;  víctima,  según  ella,  de  su 
puntillosa  rectitud  y  delicadeza...  No,  no  de- 
bían ser  los  hombres  tan  rematados  en  la  hon- 
radez. Prueba  de  las  desventajas  del  excesi- 
vo puritanismo  era  Negretti,  que  se  había  pa- 
sado su  vida  traba j and  j,  explotado  por  este  y 
por  el  otro,  con  escasísimo  provecho  suyo,  y 
desgaste  de  sus  notorias  energías.  Pensando 
en  esto,  Prudencia  se  aprestó  á  recabar  dentro 
del  matrimouio  la  autoridad  que  hasta  enton- 
ces había  ejercido  su  esposo,  el  cual,  consul- 
tando á  veces  á  su  costilla,  determinaba  por 
sí  y  ante  sí,  conforme  á  su  rígida  conciencia. 
Ya  esto  no  podía  ser:  hallábase  Ildefonso  in- 
capacitado para  el  gobierno;  ella,  pues,  asu- 
mía todos  los  poderes,  disponiéndose  áresul-1 
ver  cualquier  asunto  pendiente,  aunque  fue- 
se de  los  más  graves.  Ciertamente,  sus  re- 
soluciones serían  menos  rigoristas  que  las  de 
Negretti,  perú  mis  prácticas,  inspiradas  siem- 
pre en  el  bien  de  todos,  y  en  las  eternas  le- 
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jes  del  sentido  común.  Pensaba  esto  Pruden- 
cia, por  encontrarse  frente  á  un  problema 
doméstico  muy  delicado;  y  después  de  mu- 
cho vacilar  entre  someterlo  ai  dictamen  y 
sentencia  de  Ildefonso,  ó  resolverlo  por  sí,  se 
viecidió  por  este  último  temperamento,  como 
taás  cómodo  y  expedito.  Sobre  sí  tomaba  la 
Jresponsabilidad  y  la  gloria  del  caso. 

Y  que  el  problema  era  delicadísimo  se  mos- 
trará con  sólo  enunciarlo.  El  2  de  Noviembre, 
uno  de  los  días  que  mediaron  entre  el  se- 
gundo y  el  tercer  sitio  de  la  valiente  Bilbao, 
llegaron  á  ésta  tres  correos  de  Castilla,  es- 
coltados por  el  batallón  de  Toro  y  otros  re- 
fuerzos que  fueron  de  Portugaiete,  al  mando 
del  brigadier  D.  Miguel  Araoz.  Recibióse  en 
casa  de  Arratia,  con  varias  cartas  comercia- 
les, una  para  Ildefonso  Negretti.  Cogióla 
Prudencia,  y  conociendo  la  letra  del  sobres- 
crito, la  guardó,  con  ánimo  de  no  entregarla 
á  su  mando  mientras  se  hallase  tan  lastimo- 
samente afectado  del  ánimo.  Convenía  evi- 
tarle quebraderos  de  cabeza,  y  alguno  se 
traía  la  tal  carta,  de  puño  y  letra  del  se- 
ñor de  Mendizábal.  No  era  su  ánimo  abrirla, 
que  esto  habría  sido  contravenir  la  subordi- 
nación á  su  dueño  y  señor;  pero  pasó  tiempo; 
Ildefonso  no  mejoraba;  según  las  impresio- 
nes de  Valentín  y  el  dictamen  de  D.  José 
Caño,  su  trastorno  era  indudable.  No  se  ha- 
llaba, pues,  en  disposición  de  ocuparse  de 
nada.  Sentíase  Prudencia  abrasada  en  curio- 
sidad por  ver  el  contenido  de  la  carta,  ¿Qué 
inconveniente  había  ya  en  abrirla?  La  enfer- 
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medad  de  Ildefonso  era  la  abdicación  de  la 
soberanía  matrimonial,  que  de  hecho  á  la 
mujer  correspondía.  Fortalecida  su  concien- 
cia con  estos  razonamientos,  hizo  lo  que  no 
había  hecho  nunca:  abrir  una  carta  dirigida 
á  su  esposo. 

Grande  ftié  su  asombro  y  disgusto  al  ente- 
rarse de  lo  que  D.  Juan  Alvarez  á  Ildefonso 
escribiera.  ¡Vaya  por  dónde  salía  el  buen 
señor!  Que  si  se  presentaba  D.  Fernando 
Calpena  á  pedir  á  la  niña  en  matrimonio,  no 
se  le  pusiera  ningún  obstáculo,  y  se  dis- 
pusiese el  inmediato  casamiento  de  Aura 
con  el  tai  D.  Fernando...  Que  éste  era  un 
sujeto  de  elevadas  prendas,  nacido  de  padres 
de  Ja  más  alta  alcurnia...  Que  poseía  regular 
fortuna,  y  la  poseería  aún  más  cuantiosa 
dentro  de  algún  tiempo...  y  que  patatín  y 
que  patatán...  «¡Persona  elevada! — decía 
para  si  Prudencia,  guardando  la  carta  en  los 
profundos  abismos  de  un  cofre  donde  perma- 
necería sin  ver  la  luz  por  los  siglos  de  los 
siglos. — ¡Tan  elevada  que  desaparece  en  los 
aires!  Si  este  señor  quiere  tanto  á  la  niña, 
¿por  que  no  ha  venido  antes?...  ¿Por  qué  la 
tiene  en  este  abandono?...  ¿Qué  amor  es  ese 
que  no  se  digna  presentarse,  ni  siquiera  es- 
cribir? Bajo  mi  responsabilidad,  como  mujer 
honrada  y  que  mira  por  los  suyos,  me  per- 
mito mandar  á  paseo  al  Sr.  D.  Juan  de  las 
campanas,  y  disponer  lo  necesario  para  la  fe- 
licidad de  mi  sobrina.  ¡Sabe  Dios  en  que  ma- 
los pasos  andará  el  tal  D.  Fernando,  y  cuá- 
les serán  los  motivos  de  su  ausencia!...  No» 
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no:  aquí  no  creemos  en  brujas,  ni  en  eleva- 
dos personajes  que  no  se  sabe  de  quién  han 
nacido...  ¡Pues  si  coa  tanta  facha  resulta 
que  ei  Calpena  es  un  perdido,  uno  de  esos 
que  escriben  en  los  papeles,  un  gorrón,  un 
cata-salsas...!  No,  no:  bajo  mi  responsabili- 
dad, la  orden  se  acata,  pero  no  se  cumple.  Si 
Ildefonso  lo  decidiera,  seguramente  añadiría 
una  simpleza  más  á  las  muchas  que  ha  he- 
cho en  su  vida.  Por  ser  tan  rigorista  está 
como  está:  pobre  y  arrumbado...» 

Dicho  esto,  se  a  irmó  en  su  resolución,  y 
de  tal  modo  expresaba  su  rostro  la  dureza 
de  su  carácter  y  el  proposito  de  ir  á  su  ob- 
jeto sin  vacilaciones  ni  melindres,  que  el  en- 
trecejo parecía  más  nebuloso,  la  mandíbula 
inferior  más  larga,  las  arrugas  de  su  frente 
más  hondas,  y  hasta  podría  creerse  que  le 
crecía  el  bigote.  Sin  consultar  con  Ildefon- 
so ni  darle  cuenta  de  nada,  pues  el  hombre 
no  estaba  para  calentarse  la  cabeza,  de- 
terminó encaminar  pronta  y  hábilmente  los 
acontecimientos  hasta  ver  realizado  su  sue- 
ño de  oro.  ¡Oh,  qué  ideal!  Casar  á  Aurorita 
con  Martín.  Si  esto  conseguía,  más  había 
hecho  elia  por  el  bien  de  la  familia  que  todos 
los  Arratias  desde  la  quinta  generación. 

Comprendiendo  la  necesidad  de  colabora- 
dores, penseque  debía  comunicar  sus  planes 
á  Sabino.  Con  Martín  había  que  contar,  sin 
duda,  aleccionándole  previamente,  pues  era 
también  de  la  cepa  de  los  delicados,  de  los 
rígidos,  de  conciencia  irreductible...  Se  pro- 
curaría llevar  las  cosas  por  lo  derecho,  fo- 
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mentando  la  afición  y  simpatía  entre  los 
dos  seres  que  habían  de  casarse.  Lo  más  di- 
fícil era  convencer  á  la  chiquilla  y  curarla 
de  aquella  ridicula  deformación  de  su  volun- 
tad: el  amor  á  un  galán  fantástico,  volátil 
y  perdidizo,  que  no  parecía  por  ninguna  par- 
te. Pero  si  Aurora  pecaba  en  ocasiones  de 
independiente  y  arisca,  sabiendo  manejarla 
y  aprovechar  los  giros  de  su  imaginación  y 
los  desmayos  de  sus  nervios,  fácil  era  hacer 
de  ella  todo  lo  que  se  quería.  Adelante,  pues, 
y  á  trabajar  con  fe.  En  aquella  familia  de 
trabajadores,  no  había  de  quedarse  atrás  la 
valiente  obrera  de  las  artes  pertenecientes  al 
sima. 

Así,  mientras  los  carlistas,  tomadas  las 
posiciones  principales  de  la  linea  exterior  de 
defensa,  armaban  de  noche,  á  la  calladita, 
nuevas  barricadas  y  parapetos  para  empla- 
zar su  artillería  contra  la  pobre  Bilbao,  Pru- 
dencia y  Sabino,  paralelamente  á  la  labor 
facciosa,  dieron  Comienzo  á  sus  trabajos  de 
asedio  para  expugnar  el  corazón  de  Aura  y 
establecer  eu  el  su  dominn.  «Es  indispensa- 
ble obrar  con  prontitud — decía  la  señora  á 
su  hermano,— y  llegar  al  fin  antes  que  se 
acabe  ei  sitio.»  Y  como  manifestara  Sabino 
que  en  tal  negocio  no  convenían  prisas  que 
pudieran  transcender  á  secuestro,  se  le  hin-  i 
ciiaron  las  narices  á  Prudencia  y  contesto  j 
airada:  «Tú  siempre  con  tus  calmas,  con  tu  \ 
veremos  y  tu  macana  será...  Ya  ve^  el  pelo 
que  has  echado  con  tal  sistema.  Déjame 
á  mí,  que  con  los  calzones  de  Ildefonso, 
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llevándolos  mejor  que  él  y  que  todos  voso- 
tros, sabré  realizar  esta  gran  idea.»  Habíase 
guardado  muy  bien  de  comunicar  á  su  her- 
mano lo  de  la  carta,  temerosa  de  que  saliese 
Sabino  con  la  gaita  del  rigorismo  y  del  casa 
de  conciencia.  ¡Otro  que  tal!  ¡Asi  estaban  to- 
dos tan  perdidos!  También  ella  tenía  con- 
ciencia; pero  una  conciencia  práctica,  y  con 
su  conciencia  práctica  arreglaría  las  cosas 
de  modo  que  cuando  viniese  el  madrileñito 
con  sus  manos  lavadas  á  pedir  á  la  niña,  pu- 
diera ella  (Prudencia)  salir  y  decirle  con 
mucha  finura,  haciéndose  de  nuevas:  «¿Qué 
niña,  señor?  Usted  se  ha  equivocado.  Aurora 
Ne^retti  es  la  señora  de  D.  Martín  de  Arra- 
tia.» 


XXVI 


No  desalentó  á  los  bilbaínos  la  pérdida  de 
los  fuertes  de  Banderas,  Capuchinos,  San 
Mamés,  Burceña  y  Luchana;  antes  bien,  cre- 
ciéndose al  castigo,  sacaron  de  sus  desven- 
turas nuevas  energias  para  defenderse.  Ni  la 
guarnición  se  acobardaba,  ni  la  Milicia  y  los 
vecinos  tampoco.  Cada  cual  sostenía  su  en- 
tereza, reforzándola  con  la  alegría,  de  lo  que 
resultaba  una  colectiva  fuerza  irresistible. 
El  17  de  Noviembre  fué  un  día  penoso:  duró 
el  fuego  siete  horas,  sin  ninguna  interrup- 
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ción.  Era  principal  objetivo  do  los  facciosos 

Eoner  su  mano  en  lo  que  creían  llave  de  Bil- 
ao,  el  convento  de  San  Agustín,  situado 
entre  el  Arenal  y  el  Campo  Volantín,  al  pie 
de  cerros  elevados  y  casi  al  borde  de  la  ría. 
Las  compañías  de  Toro,  Trujillo  y  Oompos- 
tela  se  portaron  heroicamente,  secundadas 
por  los  milicianos.  Los  muros  del  convento 
se  deshacían,  se  resquebrajaban  con  el  ca- 
ñoneo enemigo,  y  abiertos  varios  boquetes 
entre  la  manipostería  derrumbada  ó  hecha 
polvo,  intentó  el  enemigo  con  empuje  el 
asalto.  Un  empuje  mayor  de  bayonetas  y 
pechos  valerosos,  les  paraba  la  acometida. 
Allí  se  quedaban  hechos  trizas  parte  de  los 
combatientes;  pero  las  piedras  deSnn  Agus- 
tin  continuaban  bajo  el  poder  y  la  insignia 
do  Isabel  II. 

Sobrevino  el  18  un  temporal  violentísimo 
del  Noroeste,  con  viento  y  lluvia;  cesó  el  fue- 
go en  San  Agustín,  ocupándose  los  sitiados 
en  reparar  los  destrozos  con  sacos  de  tierra. 
Pero  en  el  centro  de  la  villa,  y  particularmen- 
te en  las  Sie  e  Calles,  cayeron  bombas  que  hi- 
cieron estrados  en  ediáoios  y  personas.  Ame- 
nazaba hundirse  la  casa  de  Busturia  ea  Ar- 
tccalle,  y  sus  habitantes  se  repartieron  en 
casas  de  amigos,  yendo  á  parar  á  la  de  Arra- 
tia  dos  señoras  y  un  niño.  Ka  Goienlale,  hoy 
CalU  Somera,  casi  todos  los  vecinos  se  ha- 
bían bajado  á  las  bodegas  y  sótanos.  La  ani- 
mación era  extraordinaria,  mezclándose  llo- 
ros de  mujeres  con  cánticos  de  muchachos 
animosos  y  alegres.  Ya  escaseaban  los  vive- 
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res*  y  la  relativa  abundancia  de  esta  familia 
iba  en  socorro  de  las  escaseces  de  ia  otra,  con 
admirable  fraternidad.  Corrían  entre  tanta 
desolación  frases  de  esperanza,  fantasías  del 
patriotismo,  centelleos  de  la  fe  que  nunca  se 
apaga.  Espartero  recalaba  ya  en  Portugalete 
con  tantísimos  miles  de  hombres,  y  no  tar- 
daría en  reventar  las  líneas  carlistas,  en 
apabullar  el  sombrero  de  hule  del  general 
Eguía,  y  hacerles  á  todos  polvo...  Caian 
b  mbas  aquí  y  allá;  lloraban  las  nubes;  las 
calles  eran  lodo,  apestando  á  pólvora.  Rojiza 
claridad  siniestra  iluminaba  la  villa.  El 
viento  avivaba  el  fuego,  lo  esparcía,  lo  lie- 
Taba  de  uaa  parte  á  otra.  Üe  los  sótanos  su- 
bían los  valientes  bilbaínos  á  las  techum- 
bres para  cortar  incendios;  andaban  por  arri- 
ba como  gatos;  descendran  nebros,  ahuma- 
dos, y  en  las  profundidades  de  las  casas, 
refugio  de  los  seres  débiles,  respiraban 
atmósfera  de  cuerpos  febriles;  en  las  calles 
pisaban  lodo,  sangre  en  las  baterías,  y  si  no 
se  volvían  locos  en  noches  como  aquella  era 
porque  sus  cerebros  se  hallaban  construidos 
á  prueba  de  locura,  y  fortidcados  por  un  con- 
vencimiento más  duro  que  todos  los  metales 
que  hay  en  la  Naturaleza. 

Amenazada  de  incendio  la  casa  vecina  de 
tía  üe  ios  Arratias,  dispuso  Prudencia  trasla- 
darse con  Negretti  á  la  morada  de  su  amigo 
Antonio  Cirilo  de  Vildósola,  corredor  de  cam- 
bios, en  el  Portal  de  Zamudio.  Aura  y  sus, 
amigas  las  de  Busturia  se  fueron  á  la  casa 
del  Sr.  Gaminde,  ya  del  lector  conocido,  co- 
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merciante  fuerte,  que  operaba  en  bacalao, 
lanas  y  otros  artículos.  En  estas  idas  y  veni- 
das, hubo  dispersiones.  Los  hombres  no  po- 
dían estar  en  todo,  pues  atendiendo  á  la 
mudanza  y  trasiego  de  mujeres,  habían  de 
abandonar  urgentes  trabajos  en  la  batería  de 
las  Cujas  y  en  la  Ceudeja.  Prudencia,  coa 
las  dos  señoras  de  Bustuna,  encontró  á  Mar- 
tín en  Bidebarrieta,  acompañando  á  la  espo- 
sa y  niños  de  Ibarra;  se  detuvo  para  decirle: 
«No  se  si  Aura  habrá  llegado  á  casa  de  Don 
Francisco.  Iba  con  Nicolás  Ledesma,  el  orga- 
nista, y  Manuela  Kchavarri.»  La  tranquilizó 
Martín,  asegurando  que  la  había  visto  minu- 
tos antes  con  las  referidas  personas,  y  con 
su  hermano  Zoilo.  «Entonces  no  hay  cuida- 
do. Recordarás  lo  que  te  encargue  —  dijole 
Prudencia  aparte.  — Vas  á  cenar  donde  (Ja- 
minde,  y  allí  tendrás  á  Aura  en  buena  dis- 
posición para  decirle  lo  que  sabes...  Procura 
ser  galán,  y  deja  á  un  lado  la  sosería.»  Ob- 
servó el  muchacho  que  la  ocasión  no  era 
muy  apropiada  para  las  expansiones  amo- 
rosas. Algo  le  había  dicho  ya  por  la  mañaña 
en  su  casa  y  en  la  de.  Vildosoia,  cuando  fue- 
ron á  llevar  al  tío  Ildefonso,  y  por  cierto  que 
no  se  había  mostrado  la  niña  muy  compla- 
cida de  sus  indirectas,  que  indirectas  eran, 
pues  á  otra  cosa  no  se  atrevía.  «Eres  un  santo 
— le  dijo  Prudencia, — y  á  los  santos,  en  cosas 
do  amor,  hay  que  dárselo  to  lo  hecho.» 

Siguieron  las  de  Ibarra  hacia  la  calle  del 
Perro;  Prudencia  se  fué  al  Portal  de  Zamu- 
dio;  poco  después  entraba  Martín  en  casa  de 
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Gaminde,  componiendo  en  su  mente  una  pa- 
tética explanación  de  sus  puros  afectos  para 
espetársela  á  su  prima  sin  pérdida  de  tiem- 
po. Por  desgracia,  habia  salido  Aura  con 
D.  Francisco  y  las  chicas  de  Orbegozo  ea 
demanda  de  la  morada  de  éstas,  donde  aca- 
baban de  llevar  herido  á  Juanito  Orbegozo, 
de  la  2.a  de  Milicianos,  y  á  uno  de  los  chicos 
de  Gandasegui.  Hubo  de  renunciar  Martin 
por  aquella  noche  á  proseguir  su  amorosa 
batalla,  porque  otras  obligaciones  le  llama- 
ban á  la  batería  de  Mallona,  donde  entraba 
de  servicio.  Por  el  camino  se  encontró  á  José 
Blas  de  Arana,  que  le  aj  ustó  la  cuenta  de  las 
bajas  de  aquél  día,  añadiendo  con  acente 
lastimoso:  «Como  Espartero  no  se  dé  prisa, 


los  huesos. »  «Si  es  preciso;  si  Bilbao  lo  quie- 
re— dijo  Martín,— los  dejaremos,  y  vayan 
por  delante  los  míos,  que  para  poco  sirven.» 

Pues  en  medio  de  tantos  desastres  tuvieron 
calma  y  humor  aquellos  hombres  para  cele- 
brar los  días  de  la  Reina  (19),  recorriendo  las 
calles  en  grupos  clamorosos  y  victoreándose 
recíprocamente  tropa  y  milicianos,  cual  si  se 
hallaran  en  vísperas  del  triunfo.  Toda  la 
tarde  estuvo  tocando  la  música  en  la  batería 
del  Circo,  y  las  canciones  enronquecieron 
las  gargantas  de  muchos.  Dios  no  les  dejaba 
morir  de  tristeza  y  desconsuelo,  sugirién- 
doles cada  día  nuevas  esperanzas.  El  28., 
cuando  el  fuerte  del  Desierto  anunció  con  sal- 
va de  21. cañonazos  que  Espartero  había  en- 
trado en  Portugalete,  respiró  la  gloriosa  vi- 
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lia  por  los  pulmones  y  las  bocas  risueñas  do 
todos  sus  hijos,  cantándo  victoria,  y  hacien- 
do befa  y  escarnio  del  terrible  enemigo.  La 
artillería  de  éste  enmudeció,  como  si  lo  que 
anunciaba  el  cañón  del  Desierto  impusiera 
pavura  en  el  sitiador  embravecido.  Pero  su 
silencio  era  el  sordo  trabajo  preparatorio  de 
la  furibunda  embestida  que  pensaban  dar  al 
día  siguiente  27.  Al  anochecer  del  26,  des- 
cansaron los  carlistas  en  la  tirme  creencia 
de  hallarse  en  la  víspera  del  fin.  Una  noche 
no  más  les  separaba  del  premio  de  su  cons- 
tancia: la  rendición  de  Bilbao. 

Cinco  días  estuvo  Aura  sin  ver  á  Zoijp,  y 
tres  sin  saber  nada  de  Martín.  Por  uno  y  por 
otro  pasó  intranquilidad  la  familia,  y  Sabi- 
no no  hacía  más  que  ir  de  fuerte  en  fuerte, 
interrogando  á  todo  el  que  encontraba.  Acom- 
pañóle Aura  en  una  de  estas  excursiones,  sin 
temor  al  peligro,  y  al  cabo,  volviendo  del 
Circo,  supieron  que  Martín  no  tenia  novedad 
y  había  pasado  á  Solocoeche.  «Vaya,  ya  estás 
tranquila — le  dijo  su  tio. — El  chico  vive  y 
tú  resucitas.  Con  esa  impresionabilidad  que 
te  ha  dado  Dios,  parecías  muerta  de  susto  y 
pena. 

— Pero  aún  no  debomos  alegrarnos,  tío: 
no  sabemos  nada  de  Zoiluchu. 

— Es  verdad;  bien  comprendo  que  ese  no 
te  llama  tanto  como  Martin;  pero  también  es 
hijo  de  Dios,  y  debemos  mirar  por  él.  Aunque 
parece  un  tarambana,  mi  Zoilo  vale  mucho; 
á  valiente  le  ganan  pocos;  tiene  su  pundo- 
nor, y  sabe  llevar  el  nombre  de  la  familia 
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Pero  no  se  igualará  nunca  á  su  hermano 
Martín,  pues  éste  es  de  los  que  entran  pocos 
•en  libra.  No  podrás  tú  ni  nadie  señalar  una 
buena  cualidad  que  él  no  tenga.» 

Aura  no  dijo  nada,  y  sintiendo  Sabino  la 
necesidad  imperiosa  de  practicar  dentro  de 
un  recinto  sagrado  las  devociones  con  que 
diariamente  alimentaba  su  fe,  propuso  á  la 
joven  entrar  en  la  primera  iglesia  que  ha- 
llasen ab.erta.  Por  fortuna,  en  la  capilla  de 
Ja  Misericordia  estaba  el  Señor  de  Manifiesto, 
y  allí  se*  metieron,  empleando  ambos  como 
una  media  hora  en  rezos  y  meditaciones. 
Sentóse  Aura;  permaneció  Sabino  de  rodillas 
larguísimo  rato.  «He  pedido  al  Señor  dos 
^osas-^dijo  á  su  sobrina,  tomando  al  fin 
asiento  junto  á  ella,  todavía  con  la  boca 
llena  de  sílabas  de  rezos.— Primera,  que  nos 
conserve  la  vida  del  pequeño  como  nos  ha 
conservado  la  de  su  hermano,  y  que  igual- 
mente, ellos  y  nosotros  lleguemos  vivos  y 
con  salud  á  la  terminación  del  sitio,  sea  cual 
fuere  la  solución  que  Su  Divina  Majestad  le 
dé.  Segunda,  que  me  conceda  el  cumpli- 
miento de  un  deseo  santísimo  que  me  alien- 
ta, tocante  á  Martín  y  á  tí...» 

Aura  no  chistaba.  Entráronle  súbitas  ga- 
nas de  rezar,  y  se  puso  de  rodillas,  dejando 
un  tanto  cortado  al  buen  Sabino.  Tero  éste 
no  se  abatía  por  tan  poco;  echó  también  á 
media  voz,  en  pie,  cruzadas  las  manos,  una 
larga  oración;  y  poco  después  cuando  estu- 
vieron al  habla  para  salir,  volvió  al  ata- 
que. «Comprendo  que  la  cortedad,  el  pudor, 
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la  timidez  propia  de  una  doncella  pura,  n# 
te  permitan  manifestar  tus  sentimientos... 
pero  tú  quieres  á  mi  hijo,  ¿.verdad?  tú  reco- 
noces en  Martin  el  único  marido  práctico  que 
te  corresponde...  ¿verdad?...  Confiésamelo, 
dímelo  aquí  delante  de  Jesús  Sacramentado. 

— ¿Qué  quiere  que  le  diga? — murmuré 
Aura  con  expresión  dolorosa.— Que  las  cua- 
lidades de  Martín  son  muy  buenas...  únicas. 

— Eso  ya  lo  só...  di  me  lo  otro;  dime  que 
aprecias  esas  cualidades,  y  que  quieres  ha- 
cer con. las  tuyas  y  las  de  él  un  hermoso  ra- 
millete de...» 

No  le  salía  la  figura.  Sacóle  de  sus  apuros 
retóricos  la  hermosa  doncella,  declarando 
que  no  quería  oir  hablar  de  casorios  con 
Martín  ni  con  nadie,  porque  estaba  resuelta 
á'no  casarse  más  que  con...» 

No  acabó.  Sabino  le  quitó  la  palabra  de 
la  boca  para  poner  la  suya:  «Quien  vive  de 
ensueños,  hija  mía,  soñando  muere.  Tú  lo 
pensarás...  No  has  nacido  para  vestir  imáge- 
nes, sino  para  que  á  tí  te  vistan  de  felicida- 
des. A  Martín  no  le  faltan  partidos;  pero  te 
quiere  á  tí...  Ten  compasión,  que  es  la  madre 
del  cariño,  y  éste  el  padre  del  amor...  Con- 
viene que  seas  práctica,  á  estilo  de  todos 
nosotros;  conviene  que  no  mires  tanto  á 
lo  pasado,  pues  el  que  mira  mucho  atrás, 
atrás  se  queda...  y  el  que  vive  entre  fantas- 
mas en  fantasma  se  convierte...  ó  en  esta- 
tua de  sal,  como  la  otra...  no  me  acuerdo  có- 
mo se  llamaba...  En  fin,  no  te  digo  más,  que 
aquí  vienen  Doña  María  Epalza  y  Juanita.» 
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Dos  señoras,  madre  é  hija,  que  acababan 
sus  prolijos  rezos,  se  les  agregaron,  y  á  to- 
das dio  agua  bendita  con  sus  dedos  glacia- 
les el  bueno  de  Sabino.  Picotearon  un  rato  en 
la  puerta  sobre  los  desastres  del  sitio  y  la 
escasez  de  víveres.  Ya  no  había  carne,  ni 
aun  salada.  «Si  ese  generalote  no  viene  pron- 
to— dijo  la  señora  mayor, — ¡pobre  Bilbao!... 
Pero  quieren  que  perezcamos  todos  gritando 
¡viva  Isabel  II!  y  aquí  estamos  también  las 
mujeres  dispuestas  á  cumplir  el  programa. 

— Será,  señoras  mías — manifestó  Sabino 
con  fervor  terciándose  la  capa, — lo  que  dis- 
ponga el  de  arriba,  que  es  quien  dicta  los 
programas.  ¿Qué  hemos  de  hacer  más  que 
acatar  la  Divina  voluntad? 

— Y  la  Voluntad  divina — afirmó  la  señora 
menor,  viudita  joven  muy  guapa,— ordena 
que  Bilbao  perezca  antes  que  rendirse. 

— No,  hija:  que  ni  se  rinda  ni  perezca... 
pues  pereciendo  no  tiene  gracia.  Hay  que 
sacar  adelante  á  la  niña,  á  nuestra  angélica 
Eeina...  ¿No  piensa  usted  lo  mismo,  Sabino? 

— Señora,  yo  pienso...» 
•  En  la  punta  de  la  lengua  tuvo  ya  el  co- 
nocido dicho  de  quien  con  niños  se  acuesta... 
pero  se  abstuvo  de  soltarlo,  por  escrúpulos 
do  lenguaje  y  respeto  á  las  damas.  Propuso 
la  viudita  que  pues  aquel  dia  no  tiraban,  po- 
dían correrse  pasito  á  paso  hacia  la  Cendeja, 
para  ver  todo  lo  que  allí  habían  hecho  los 
nuestros,  las  defensas  magníficas,  imponen- 
tes, doude  se  estrellaría  el  coraje  faccioso. 
Dudaba  la  señora  mayor;  manifestó  Sabino 
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recelo  de  andar  por  tales  sitios;  pero  tan  de- 
cidida y  entusiasta  curiosidad  mostraron  las^> 
muchachas,  que  allá  se  fueron  por  toda  la 
calle  de  Ascao  y  la  de  la  Esperanza,  hasta 
que  ya  en  el  término  de  esta  les  estorbaron 
el  paso  lo  desigual  del  piso  desempedrado, 
los  charcos  y  lodazales,  los  montones  de  es» 
combros.  Per  encima  de  un  espaldón  de  ta- 
blas, reforzado  con  faginas,  vieron  que  aso- 
maba una  cabeza  desmelenada;  la  cabeza  de 
un  diablo  guapísimo,  alegre,  que  llamaba 
con  fuertes  voces.  Era  Zoilo.  Aura  fué  la  pri- 
mera que  le  vio.  «Tío  Sabino,  mire  donde  es- 
tá ese  pillo.» 

Corrió  el  padre,  corriéronlas  damas.  Alar- 
gando su  cabeza  por  encima  del  tablón  todo 
lo  que  podía,  el  miliciano  les  dijo:  «Aura, 
padre,  ¿han  visto  el  letrero  que  hemos  pues- 
to por  la  parte  de  afuera  de  la  batería  para 
que  lo  vean  ellos? 

— Ya,  ya  sabemos— dijo  Aura  mirándole 
gozosa. — Una  calavera  con  dos  canillas,  pin- 
tada sobre  negro. 

— Y  un  letrero  que  dice:  Tránsito  á  la  muer- 
te, ó  lo  que  es  lo  mismo:  que  todo  el  que  ven- 
ga á  tomar  esta  barricada,  muere,  y  que  los 
que  la  defendemos,  aquí  estaremos  hasta 
que  nos  maten. 

— Bien,  hijo,  bien:  no  hemos  visto  el  letre- 
ro; pero  nos  figuramos  lo  bonito  que  será- 
Dios  te  la  depare  buena.  No  sabíamos  de  tí. 

— Oye,  Zoilo — dijo  la  señora  mayor: — ¿está, 
aquí  Luisito  Bringas,  el  hijo  de  mi  sobrina* 
sabes? 
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—¿Luis  el  del  indiano?  Sí,  señora.  Aquí 
cerca,  en  las  Cujas  está.  Hace  un  rato  co- 
mimos juntos  él,  y  yo. 

— Dirásle  que  á  su  mamá  le  supo  muy  mal 
que  pidiera  venir  aquí,  donde  hay  tanto  pe- 
ligro, y  que  no  hace  mas  que  llorar. 

— Ese  es  de  los  temerarios,  locos,  como  mi 
hijo — observó  Sabino. — Dios  cuida  de  ellos. 

— ¡Bravo,  Liichul—  exclamó  Aura. — ¿Des- 
de cuando  estás  aquí? 

—Dos  días  llevo  ya.  No  salgo,  no  sea  que 
el  puesto  me  quiten. 

—¿Por  qué  no  avisaste  á  casa,  hijo?  Está- 
bamos con  cuidado.  Tu  prima  y  yo  venimos 
del  Circo  y  de  Maltona,  donde  hemos  pregun- 
tado por  tí.  Dime,  ¿no  tienes  miedo? 

— Sí,  señor:  un  miedo  tengo,  uno  solo. 
Temo  que  esos  cobardes,  después  de  tanto 
boquear,  no  nos  ataquen  mañana  como 
dicen. 

— ¡Tránsito  á  la  muerte!— repitió  Aura  con 
admiración,  sintiendo  no  ver  el  lúgubre  le- 
trero.—Pero  no  morirán...  Eso  se  dice... 

— Y  se  hace. 

— Vámonos,  vámonos... —  dijo  Sabino. — 
Este  no  es  sitio  para  señoras.  Zoilo,  por  si  no 
lo  sabes,  José  Mariayyo  dormimos  en  casa 
de  Melquíades  Echevarri.  Vámonos,  no  sea 
que... 

— ¡3i  ahora  no  tiran!  Están  rezando  el  ro- 
sario.» 

Al  despedirse  Sabino  tiernamente'  de  su 
hijo,  se  le  saltaron  las  lágrimas,  y  Aura,  de 
verle  llorar,  lloraba  también. 
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«¡Ay,  qué  hijos  éstos! — decía  suspirando 
ía  señora  mayor.  ¡Lo  que  inventan!  ¡Tránsi- 
to á  la  muerte! 

— Es  cosa  de  los  de  Trujillo,  de  los  de 
Compostela, — indicó  la  viudita. 

—Y  de  estos,  de  los  nacionales.  Todos  son 
unos. 

—¡Sangre  de  chicos,  corazones  de  hom- 
ares!» 

Y  Doña  María  Epalza,  con  súbito  arran- 
que impropio  de  sus  años  y  de  su  obesidad, 
se  cuadró,  y  elevaudo  sus  brazos  con  frenesí 
convulsivo  hacia  el  tablero  por  donde  aso- 
maban varias  cabezas,  gritó:  «Sí,  cachorros 
áe  mi  tierra.  ¡Viva  Bilbao,  viva  Isabel  II!» 

Se  alejaron  pisando  fango,  escombros,  as- 
tillas... oíanse  lejanos  disparos  de  fusilería; 
por  la  parte  del  barranco  de  San  Agustín  ve- 
nía una  humareda  negra,  olor  de  pólvora... 
Hasta  el  convento  de  la  Esperanza  fué  Aura 
mirando  para  atrás  para  ver  los  aspavientos 
que  hacia  Zoil  >,  alargando  medio  cuerpo  fue- 
ra del  espaldón  de  tablas.  La  señora  mayor, 
agarrándose  á  la  capa  de  Sabino,  le  decía: 
«¡Ay,  me  descompuse;  me  entró  como  un  fu- 
ror de  alegría,  de  entusiasmo  al  ver  el  tesón 
de  esos  chicarrones!...  No  se  puede  reme- 
diar... está  en  la  sangre  bilbaína...»  Y  la 
señora  menor  completo  el  pensamiento  con 
«sta  frase:  «BiLbao  muere,  pero  no  se  rinde. 

— Asi  sea — dijo  Sabino. — Y  por  encima  de 
todo,  la  voluntad  de  Dios...  Por  de  pronto, 
señora  Doña  María,  hoy  tenemos  las  alubias 
i  veintiséis  cuartos,  y  el  bacalao  á  sie'e  rea- 
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les...  Pero  dicen  que  no  importa...  No  somos 
nada;  el  pueblo  es  todo,  y  el  pueblo  dice: 
«Morir  antes  que  rendirse.» 

Doña  María,  que  apenas  tenia  movimiento 
después  del  esfuerzo  que  hizo  para  engallar- 
se y  soltar  los  furibundos  vivas,  modificó  el 
concepto:  Morir,  tal  vez;  rendirse,  nunca. 


XXVII 


Lisonjera  fué  la  mañana  del  27.  Cundió 
por  la  villa  la  creencia  de  que  Espartero  iba 
sobre  Castrejana,  y  si  conseguía  forzar  el 
puente  y  pasar  á  la  orilla  derecha  del  Cada- 
gua,  los  sitiadores  se  verían  comprometidos. 
Valentín  Arratia,  que  conservaba  su  exce- 
lente vista  marinera,  subió  á  la  torre  de  Mi- 
ravilla,  y  puesto  su  ojo  en  buenos  catalejos, 
distinguió  los  batallones  isabelinos  desfilan- 
do por  el  valle  de  Baracaido.  En  Bidebarrie- 
ta  y  el  Arenal  los  patriotas  difundían  la  bue- 
na noticia  de  corrillo  en  corrillo. 

«Para  mí — decía  Valentín  Arratia — no  pasa 
de  mañana  el  tener  aquí  á  D.  Baldomero. — 
He  visto  las  tropas  de  la  Reina,  como  les  veo 
á  ustedes,  marchando  en  columnas  hacia  el 
puente. 

— Lo  qu*  resultará  no  lo  sabemos;  pero  que 
«e  están  zurrando  de  lo  lindo  es  evidente — 
dijo  Antonio  Cirilo  de  Vildósola. — Lo  que 
Juero  aottará* 
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— ¡Si  ya  está  sonando!  Hemos  oído  un  ti- 
roteo horroroso, — aseguró  D.  Francisco  Brin- 
gas,  rico  indiano,  exaltado  liberal  y  el  pri- 
mer optimista  de  la  villa.  Apuesto  lo  que 
quieran  á  que  levantan  el  sitio  esta  tarde..- 
¡eontro!... 

— Diga  usted  que  convida,  D.  Francisco,  y 
todos  seremos  de  su  opinión. 

—Pues  me  corro,  ¡coutro!...  Aún  meque- 
dan  dos  docenas  de  botellas  de  chacolí  de 
Baquio. 

— Tanto  como  esta  tarde,  no  diré  yo  que 
nos  perdonen  la  vida — indicó  Arratia; — pero 
mañana  temprano...  Aquí  llega  el  amigo  Ara- 
na. Viene  de  la  Diputación,  donde  habrán 
llegado  gordas  y  buenas. 

—José  Blas,  ¿qué  sabes? 

— Solo  sé  que  no  sé  nada,  como  dijo  el 
otro. 

— Te  lo  callas,  por  no  convidar.» 

El  tal  José  Blas  de  Arana,  uno  de  los  más 
exaltados  corifeos  de  la  defensa,  era  comer- 
ciante en  sebo,  sardinas  de  barril,  raba  y 
otros  artículos  similares.  En  su  campechana 
modestia,  permitía  que  los  amigos  le  llama- 
sen Borra,  y  se  cobraba  esta  conformidad 
aplicando  apodos  á  sus  conciudadanos. 

«¿Convidar  yo?...  ¿á  qué?  A  metralla,  si 
quieren.  Con  todo,  si  se  confirma  que  renun- 
cian generosamente  á  la  mano  de  Leonoritap 
como  dice  (iuzmán  en  La  Pata,  convido.  Po- 
seo una  bacalada  y  hasta  medio  ciento  de 
galletas  mohosas.» 

Acercóse  Tomás  Epalza,  rico  por  su  casa, 
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banquero,  como  los  anteriores  perteneciente 
á  la  Junta  de  Armamento.  Era  hombre  jovial 
satisfecho  en  toda  ocasión  y  circunstancias r 
de  una  fe  ciega  en  la  resistencia  de  Bilbao, 
dispuesto  á  dar  cuanto  tenía  si  de  ello  depen- 
diera el  completo  apabullo  de  la  Pretensión. 

«Estos  no  piensan  más  que  en  comer —dijo 
riendo. — Bueno  anda  ello...  A  lo  que  parece, 
Espartero  viene  y  nos  trae  pan  de  trigo. 

— Y  si  no  nos  lo  trajere  ó  se  perdiera  en  el 
camino— apuntó  Arana, — aquí  están  los  ri- 
cos de  Bilbao,  los  más  ricos,  dispuestos  á  co- 
mer borona  y  gato  estofado  hasta  que  San 
Juan  baje  el  dedo. 

— Los  ricos  de  Bilbao— afirmó  el  indiano 
Bringas  con  jactancia  de  buena  sombra,  que 
no  ofendía, — tienen  su  dinero  para  gastarlo 
en  la  defensa  ¡contro!,  y  en  su  mesa  siempre 
hay  un  plato  para  todos  los  Borras,  que  no 
se  rinden  al  yugo  servil.  Ya  sabes...  en  la  ca- 
lle del  Ferro  tienes  la  me^a  puesta...  ¿Te  has 
comido  ya  todas  las  velas  de  sebo?...  Pues  en 
casa  hay  de  todo,  verbigracia,  cacao  en  gra- 
no y  nueces...  Con  que,  sepamos,  ¿qué  se 
cuenta? 

— Que  cansados  de  obtener  victorias — dijo 
Vildósola,  el  cual  se  ponía  muy  serio  para 
bromear,— se  van  á  ponerle  sitio  á  la  peña 
de  Orduña,  donde  está  el  tesoro  escondido.» 

El  indiano  expresaba  su  regocijo  rascán- 
dose la  sotabarba,  con  cerquillo  o  carrillera 
de  pelos  grises,  y  dando  pataditas  para  en- 
trar en  calor. 

«Compañero — le  dijo  Epalza, —  si  tiene 
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Usted  ganas  de  bailar  el  aurrescu,  aquí  viene 
Ostolaza,  que  no  desea  otra  cosa,  para  cele- 
brar la  venida  de  Espartero.» 

Era  el  llamado  Ostolaza  uno  de  los  más 
calientes  patricios,  comerciante  en  las  Siete 
Calles,  tan  aficionado  á  la  danza  e  iskara  que 
no  perdía  coyuntura  de  armarla  por  cual- 
quier motivo  que  hiciera  vibrar  la  libra  pa- 
triótica. 

Antes  de  que  el  tai  hablase,  retumbaron 
terribles  cañonazos. 

«Ostolaza,  ahí  los  tienes — le  dijeron.— ¿No 
querías  aurrescu?  D.  Nazario  quiere  bailarlo 
contigo. 

—  Bonita  música,  compañeros — replicó  el 
bailarín  gozoso,  restregándose  las  manos... 
— Yo  sé  por  qué  tiran...  Es  miedo;  se  les  van 
las  aguas  de  puro  canguelo,  y  creen  que  ti- 
rando nos  engañan,  para  que  no  hagamos 
una  salida. 

—Como  les  embista  esta  tarde  el  amigo 
Espartero,  señores— dijo  Bungas,— y  dis- 
pongamos aquí  una  saíidita  con  gracia,  no 
se  escapa  ni  una  rata.» 

Acercóse  al  grupo  D.  Juan  Durán,  el  va- 
liente coronel  de  Trujillo,  que  venía  de  casa 
del  gobernador  San  Miguel,  y  les  dijo:  «Na- 
da, nada:  esto  es  claro.  Quieren  gastar  las 
municiones  para  hacernos  todo  el  daño  po- 
sible antes  de  retirarse. 

— ¿Está  en  Castrejana  D.  Bakbmero? 

— Y  arreando  de  firme,  según  parece. 

— Pronto  saldremos  de  dudas.  Señores,  á 
comer  la  puchera  el  que  la  tenga. 
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— La  tengo  yo  para  todos— dijo  Bringas, — 
con  cecina  superior,  ¡contro! 

— Ea,  señores,  á  comer.  Cada  cual  á  su 
borona...  A  las  tres,  junta. 

— Y  á  las  cuatro  aurrescu. 

— Y  á  las  cinco  abrazos...  ¡Espartero!. 
¡Arriba  Bilbao!» 

Al  dispersarse,  tomó  Valentín  la  dirección 
de  San  Nicolás,  donde  tenía  que  dejar  una 
orden  de  la  Comisión  de  Guerra,  y  no  había 
andado  veinte  pasos  cuando  vió  venir  á  Oku- 
ri  con  otros  corriendo  á  todo  escape.  En  el 
mismo  instante  sonó  vivo  tiroteo  hacia  San 
Agustín.  Llegándose  á  su  padre,  el  sordo, 
con  aterrada  expresión,  hablando  más  con 
el  gesto  que  con  la  palabra,  le  dijo:  «En 
San  Agustín,  ellos...  visto  yo...  Fuego  mu- 
cho... Por  bajo  entraron...  Corra;  verálos  piso 
alto...  fuego.»  Otros  que  venían  de  allí  de- 
cían lo  mismo  con  distintas  expresiones.  La 
noticia  cundía  con  rapidez  eléctrica...  Va- 
lentín se  plantó  detrás  de  San  Nicolás,  va- 
cilante... La  curiosidad  y  el  patriotismo  em- 
pujábanle hacia  San  Agustín;  el  miedo  le 
mandaba  retroceder.  Casi  sin  darse  cuenta 
de  ello  fué  arrastrado  por  un  tropel  de  pai- 
sanos y  nacionales  que  hacia  la  Cendeja 
comii.  Entre  ellos  vió  á  Churi,  y  cogién- 
dole por  un  brazo  le  llevó  consigo.  «No  te 
separes  de  mí...  Vamos  al  fuego.  Si  hace 
falta  gente,  aquí  llevo  un  sordo  y  un  cojo: 
no  ten^o  más.» 

Habían  hecho  los  carlistas  sigilosamente 
una  excavación,  por  donde  penetraron  en  la 
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alcantarilla  del  convento;  de  ella  subieron 
al  piso  principal,  dominando  la  portería  y 
claustros  bajos.  Sorprendida  la  tropa  que 
guarnecía  el  edificio,  se  defendió  con  biza- 
rría entre  paredes,  en  las  crujías  bajas,  vién- 
dose obligada  á  retirarse  ante  la  superiori- 
dad dominante  de  las  posiciones  del  enemi- 
go. Dióse  una  batalla  disputando  el  paso  á 
la  sacristía.  Ganada  ésta  por  los  facciosos, 
empeñóse  otra  acción  por  el  paso  de  la  sa- 
cristía á  la  iglesia.  Los  valientes  de  Truji- 
11o  hubieron  de  retirarse,  dejando  media 
compañía  prisionera.  Aún  intentaron  defen- 
der á  la  desesperada  el  paso  al  coro,  y  el  de 
éste  á  la  próxima  casa  llamada  de  Mencha- 
ca;  pero  sucumbieron  ante  el  número.  En 
aquella  serie  de  acciones  breves,  terribles, 
dentro  de  un  laberinto  formado  por  mura- 
llones  ruinosos  y  tapiales  medio  destruidos, 
aprovechando  unos  y  otros  las  ventajas  de 
un  ángulo,  de  un  boquete,  de  un  escalón, 
desarrollaban  instintivamente  los  mismos 
principios  estratégicos  que  en  un  gran  cam- 

Í>o  de  guerra,  donde  hay  río,  colinas,  desfi- 
aderos  y  otros  accidentes.  ¡Espantosa  mi- 
niatura! Todo  lo  que  disminuía  el  tamaño 
del  escenario,  aumentaba  el  horror  de  la 
tragedia;  y  los  combatientes  eran  más  gran- 
des, cuanto  más  chico  el  campo  de  su  en- 
carnizada porfía.  Quedaron  al  fin  los  carlis- 
tas dueños  del  edificio  y  casa  próxima;  des- 
de las  altas  ventanas  dominaban  las  baterías 
que  antes  fueron  segunda  línea  de  defensa, 
y  ya  eran  primera  linea.  En  el  frente  de  ésta 
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podían  leer  la  lúgubre  inscripción:  Tránsito 
ú  la  muerte. 

Cuando  llegaban  Valentín  y  Uhuri  á  la  ca- 
lle de  la  Esperanza,  el  fuego  era  horroroso. 
Las  baterías  carlistas  cañoneaban  sin  cesar. 
Considerado  el  espacio  entre  San  Agustín  y 
el  Arenal  como  llave  de  la  plaza,  el  sitiador 
no  tenía  más  que  alargar  la  mano,  alargar 
el  pie  para  franquear  aquel  breva  terreno, 
cosa  en  verdad  muy  fácil  si  allí  no  estu- 
viera el  corazón  bilbaíno,  Y  este  se  apresu- 
ró á  obstruir  el  paso  con  tanta  celeridad 
como  bravura.  Acudieron  todos  los  jefes  mi- 
litares, todos  los  nacionales  que  no  hacian 
falta  en  otros  puntos,  los  paisanos  que  se 
hallaban  en  disposición  de  tomar  un  fusil. 
Mucha  carne  hacia  falta  para  cerrar  aquel 
boquete.  Allí  se  jugaban  los  bilbaíaos  la 
suerte  de  su  querida  villa:  un  paso  más  de 
los  facciosos,  y  Bilbao  les  pertenecía. 

Toda  la  tarde  duró  el  formidable  duelo: 
tino  de  los  primeros  heridos  fué  el  Goberna- 
dor de  la  plaza,  D.  Santos  San  Miguel,  y  á 
poco  cayó  también  el  brigadier  Araoz:  ni 
uno  ni  otro  tenían  heridas  graves;  pero  que- 
daron inutilizados.  Urgía  elegir  otro  jefe  de 
la  defensa.  Reunida  en  San  Nicolás  la  Comi- 
sión permanente  de  guerra,  nombro  al  bri- 
gadier Arechavala,  que  mandaba  en  Larrina- 
ga.  Fué  á  buscarle  Valentín  Arratia,  ansioso 
de  ser  útil,  ya  ^ue  no  se  creía  apto  para  la 
lucha,  pues  ningún  arma  sabía  manejar. 
Ma  [uinalmente,  sin  darse  cuenta  de  lo  que 
hacia,  entregó  á  Ghuri  el  fusil  y  ios  cartu- 
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chos  que  le  habían  dado  momentos  antes,  y 
se  fué  corriendo  hacia  Larrinaga.  No  bien  se 
vió  el  sordo  armado  y.  con  pertrechos  de  gue- 
rra, corrió  á  donde  con  más  ardor  hacían 
fuego  nacionales  y  tropa.  El  también  tira- 
ba; su  puntería  no  era  mala.  Del  cañoneo  y 
estruendo  del  combate  no  percibía  más  que 
un  mugido  y  trepidaciones  hondas;  ¿pero 
qué  le  importaba?  En  un  momento  gastó  los 
cartuchos  que  le  había  dejado  su  padre,  y 
pidió  más,  y  se  los  dieron,  y  sin  cesar  hizo 
fuego,  con  vivo  deleite  de  su  alma  ruda,  so- 
litaria. Habría  querido  poseer  un  arma  que 
de  un  solo  tiro  lanzase  infinidad  de  balas  pa- 
ra matar  á  muchos  de  una  vez,  no  importán- 
dole gran  cosa  que  al  caer  los  facciosos  caye- 
ra también  alguno  de  los  de  acá.  Estimaba  en 
poco  las  vidas  humanas,  y  pues  el  no  era  fe- 
liz, ni  podía  serlo  por  carecer  de  un  precioso 
sentido,  extendiérase  por  el  mundo  la  infelici- 
dad, y  reinara  la  muerte  donde  debía  flore- 
cer la  vida.  Ignoraba  absolutamente  el  por 
qué  fundamental  de  la  guerra,  y  no  había 
sabido  discernir  el  motivo  de  que  la  causa  de 
una  Isabel  fuera  mejor  que  la  de  un  Carlos. 
Participaba,  eso  sí,  sin  ciarse  cuenta  de  ello, 
de  la  ñera  terquedad  bilbaína.  ¡Defenderse 
á  todo  trance!  Esto  era  una  causa,  una  ra- 
zón, una  bandera. 

Corno,  pues,  Valentín  al  cumplimiento 
de  su  misión,  como  individuo  de  la  Junta,  y 
en  la  calle  de  la  Ronda  se  encontró  á  José 
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ció  y  algunas  mujeres.  «Corre,  hijo,  corre, 
que  bueua  falta  hará  todo  esto...  ¡No  es  mal 
chubasco  el  que  hay  por  allá!  Pero  antes 
que  las  camillas,  haráu  falta  buenos  tirado- 
res... Antes  que  pensar  en  heridos,  pensemos 
en  matar...  Oye,  oye.  Si  no  te  dan  un  fusil, 
ayuda  al  acarreo  del  agua...  Llévate  todas 
las  mujeres  del  barrio...  y  señoras  llévate., 
que  trabajen  á  la  hormiga,  C  ubos  hay  en  San 
Nicolás...  Hoy  perece  Bilbao,  si  no  echamos 
el  resto...» 

Partieron  en  dirección  contraria.  Al  regre 
so  de  Larrinaga,  pasando  p^r  la  calle  de 
Assao,  multitud  do  mujeres,  así  d  >l  pueblo 
como  del  señorío,  refugiadas  tu  tiendas  y 
portales,  querían  detenerle  con  sus  clamo- 
res, con  ansiosas  preguntas.  '<¿Es  cierto  que 
también  atacan  p  )r  el  Circo?  ¿\f  de  la  Ceade- 
jaqué  sabe,  Valentín?  ¿Hay  muchos  heri- 
dos?... jQué  horror  de  día!  ¿Se  acabará  pron- 
to?... ¿Entrarán?...  jComo  no  entren!» 

De  un  grupo  de  señoritas  y  muchachas 
del  pueblo,  en  deliciosa  confusión,  vio  salir 
á  Aura,  pálida,  desordenado  el  pelo,  los  ojos 
echando  chispas.  «Tío  Valentín,  ¿están  allí 
Zoilo  y  su  hermano?  ¿Sabe  algo  de  ellos? 

—Hija,  no  es  ocasión  de  dar  noticias...  ni 
puedo  detenerme...  No  sabemos  cómo  acaba  - 
rá esto.  Apretada  anda  la  cosa. 

— ¿Entrarán?...  ¿Pero  entrarán? 

— ¿Quién,  ellos?  ¡Nunca!...» 

Irguiéndoso  en  medio  de  la  calle,  soltó  el 
registro  más  ronco  de  su  voz  para  gritar; 
«I  viva  Isabel  II,  viva  la  Libertad!  y  sepan  que 
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donde  está  Bilbao  esta  la  bravura  espa- 
ñola...» 

Las  exclamaciones  que  respondieron  á  es- 
tos gritos  atronaban  la  calle. 

«Niñas,  mujeres,  señoras,  ser  valientes... 
Que  los  nombres  no  os  Vean  cobardes...  Si 
?  vosotras  sois  bravas,  el  chimbo  no  cae,  ¡que 
ha  de  caer!...  Animo,  y  que  desde  allá  os 
oigan  reir,  no  llorar...  llorar  no.  Hoy  no  se 
llora  aquí...  Y  si  os  mandan  llevar  cubos  de 
agua,  para  refrescar  los  cañones...  ¡hala  con 
ellos,  á  la  hormiga!» 

Los  desplantes  que  tuvo  que  hacer  al  lar- 
gar los  vivas  recrudecieron  su  dolor  crónico, 
y  se  fué  renqueando,  mas  no  por  eso  menos 
presuroso,  aunque  le  molestaba  horrorosa- 
mente su  antigua  avería  en  la  aleta  de  es- 
íribor.  Oíase  en  toda  la  calle  el  coro,  con  di- 
versidad de  voces,  cantando  las  animadas 
estrofas  del  himno  compuesto  en  aquellos 
días  por  los  milicianos  Zearrote  y  Casales: 

Entre  ruinas,  valientes  bilbaínos, 
vuestra*  sienes  ceñís  de  laurel, 
y  en  estruendo  mareial  sólo  se  oye 
libertad  y  que  viva  Isabel, 

Soldados  de  Tru filio  y  Toro,  y  algunas 
¿compañías  de  Nacionales,  defendían  la  Cen- 
"deja,  llave  del  Arenal  y  de  Bilbao,  con  un 
tesón  de  que  sólo  se  encontraría  ejemplo  en 
las  épicas  jornadas  de  Zaragoza  y  Gerona. 
Decididos  á  que  los  dueños  de  la  posic-ón  de 
San  Agustín  no  dieran  un  paso  fuera  de  ella, 
juraron  hacer  con  su  carne  y  sus  huesos  una 
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compuerta  que  m  abriría  el  sitiador  sin 
desembarazarse  antes  de  las  vidas  que  la 
componían.  Tan  firme  voluntad,  entereza  tan 
grande,  produjeron  en  el  curso  de  la  tarde 
estupendas  hazañas  particulares  y  colecti- 
vas y  lastimosas  muertes.  Cada  instante  el 
número  de  heroicos  bilbaínos  mermaba  dolo- 
rorosamente.  Antes  que  resignarse  los  vivos 
á  una  muerte  secura,  discurrieron  un  arbi- 
trio que  les  permitiría  fortificar  sus  posicio- 
nes y  redoblar  su  esfuerzo.  Para  que  los  car- 
listas no  pudieran  hostilizarles  con  tan  te- 
rrible insistencia  en  las  formidables  posi- 
ciones que  habían  conquistado,  era  menester 
proporcionarles  ocupación  distiuta  del  tiro- 
teo de  canon  y  fusil.  Peinaron  algunos  com- 
batientes de  ia  Ceiukja  que  si  lograban  pe- 
gar fuego  á  San  Agustín  y  á  la  casa  do 
Menchaca,  el  enemigo  tendría  bastante  que 
hacer  con  .apagarlo.  Esta  idea  se  fué  con- 
densando en  las  cabezas  calientes  que  allí 
había,  y  al  fin  tomó  cuerpo  de  eficaz  reso- 
lución en  la  cabeza  principal,  en  el  jefe  de 
la  defensa,  el  brigadier  Dt  iMiguel  de  Arecha- 
vala.  Propúsolo  en  la  cruda  forma  propia  del 
apretado  caso:  «Muchachos,  ¿os  atrevéis  á 
incendiar  el  convento?»  Respondieron  que  sL 
Y  el  jefe  de  Nacionales,  D.  Antonio  de  Ara- 
na, gritó:  «El  enemigo  quiere  fumar:  ¿hay 
quien  se  atreva  á  llevarle  candela?»  No  se 
€ía  más  que  «¡yo,  yo,  yo!>> 
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XXVIII 


r 

Muy  pronto  lo  dijeron;  pero  una  vez  di-; 
cho,  no  había  mis  remedio  que  ejecutarlo, 
Juse  María  Anatia,  que  había  hecho  fuego 
sin  cesar,  agregado  á  los  Cazadores  Salva* 
guardias,  fué  ,ie  los  primeros  en  traer  de  San 
Nicolás  cantidad  de  paja  en  haces;  otros 
acarreaban  je  g  mes,  brea  y  alquitrán.  Va  te- 
nían la  candela.  ¿Quién  era  el  guapo  que  al 
enemigo  se  acercaba  para  brindármela?  El  te- 
niente de  Nacionales  í).  Luciano  Celaya  dió 
el  ejemplo  de  temeridad  loca,  dirigiéndose  á 
la  puerta  de  la  casa  de  Mmchaca  con  un 
jergón  debajo  d¿l  brazo,  como  quien  lleva 
un  libro,  y  una  tea  encendida  en  la  otra.  Los 
carlistas  abrieron  la  puerta,  y  la  volvieron  á- 
cerrar  azorados;  entre  tanto,  d  >s  salvaguar- 
dias y  un  chico  nacional  trepaban  por  mon- 
tones de  escombros  hasta  ganar  una  venta- 
na, y  arrojaron  dentro  del  editício  paja  en- 
cendida. Él  nacional,  que  no  era  otro  que 
Zoilo  Arratia,  se  guindó  aún  á  mavor  altura, 
descalzo,  y  metió  por  dundo  pudo,  despre- 
ciando la  lluvia  de  balas,  listones  dados  de 
azufre  y  ardiendo,  que  le  alargaban  otros  no 
mouos  atrevidos,  aunque  no  tan  ágiles  para 
trepar  gatescamente,  abarrándose  con  una 
mano  y  llevan  <n  «l  fuego  en  la  otra,..  Tras 
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/ie  Zoilo  subieron  dos  más:  uno  se  cayó  á  la 
mitad  de  la  ascensión,  estropeándose  una 
pierna;  el  otro,  agarrado  á  una  reja,  cayó 
muerto  de  un  disparo  que  ie  hicieron  á  que- 
marropa. En  tanto,  subieron  dos  más  por  la 
.cortadura  de  la  casa  de  Menchaea.  Llevaban 
botes  de  alquitrán,  haces  de  paja  y  mechas 
de  pólvora.  Felizmente,  Zoilo  cousiguio  ga- 
nar el  tejado,  y  poniéndose  panza  abajo  en 
el  alero,  logro  coger  de  manos  de  sus  cama- 
radas  las  materias  combustibles,  y  arrojarlas 
por  una  bohardilla  medio  deshecha;  todo  con 
tal  rapidez  y  habilidad,  que  cuando  acudie- 
ron los  carlistas  ya  estaba  él  descolgándose 
por  un  canalón,  en  el  cual  no  pudo  realizar 
todo  el  descenso  porque  se  desprendió  la  mo- 
hosa hojalata,  y  con  ella  vino  guarda  abajo 
el  animoso  chico.  Por  suerte,  todo  el  daño 
que  se  hizo  fué  en  la  ropa,  y  la  sangre  que 
echaba  de  un  pie  era  de  un  rasguño  sin  im- 
portancia. 

Repitióse  la  tentativa  de  incendio  con  in- 
creíble arrojo,  perdiendo  mucha  gente.  La 
mitad  de  los  incendiarios  se  quedaba  en  el 
camino,  á  la  ida  o  á  la  vuelta;  el  fuego  de 
la  fusilería  enemiga  era  horroroso,  apoyado 
por  el  canon  de  los  fuertes  de  Albia,  Campo 
Volantín  y  ünbarri.  A  la  caída  de  la  tarde, 
^1  baluarte  de  la  Oendeja  hallábase  atestado 
úe  muertos  y  heridos,  que  no  era  ocasión  de 
retirar  todavía,  ni  había  quien  lo  hiciese; 
los  vivos  seguían  batiéndose  en  ese  paroxis- 
mo del  coraje  que  no  da  espacio  á  la  flaque- 
ra ni  tiempo  á  la  reflexión,  y  el  convento 
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con  la  casa  inmediata  ardía  como  un  infier- 
no. El  obpto  estaba  conseguido:  los  faccio- 
sos tenían  dentro  de  casa  un  enemigo  más^ 
favorecido  por  furioso  viento  del  Noroeste! 
que  había  venido  á  ser  partidario  de  Isabel  IL 

Contuvo  la  quemazón  á  los  carlistas  y  sal- 
vó á  Bilbao.  Llegada  la  noche,  los  héroes  de 
la  Cendeja,  no  molestados  ya  por  la  fusilería 
facciosa,  pudieron  recoger  sus  heridos  y  re- 
tirar ios  muertos.  Pero  nadie  descansó  aque- 
lla noche,  porque  toda  fué  empleada  en  re- 
parar los  destrozos  del  baluarte,  reforzando 
la  cortadura  de  la  primera  línea  desde  Quin- 
tana á  la  Cendeia,  y  estableciendo  otras  dos 
de  caballos  de  frisa.  Además,  se  engrosó  la 
batería  por  el  costado  que  miraba  al  cañón 
de  Albia;  se  dió  mayor  consistencia  á  ios 
merlones  en  la  parte  del  muelle,  y,  por  úl- 
timo, se  prepararon  las  casas  de  la  calle  de 
la  Esperanza  para  incendiarlas  en  caso  de 
grande  aprieto.  Todo  el  vecindario  que  na 
estaba  sobre  las  armas,  ayudaba  en  esta 
operación.  Si  el  enemigo  lograba  conquistar 
en  combates  sucesivos  el  palmo  de  terreno 
radicante  entre  San  Agustín  y  la  Cendeja, 
se  encontraría  ante  una  inmensa  barricada 
de  fuego,  que  luego  lo  sería  de  escombros. 
El  tenaz  bi/jaíno,  por  defender  á  todo  tran- 
ze  el  recinto  de  su  villa  sagrada,  cogía  una 
casa  y  se  la  estampaba  en  los  morros  al  fie- 
ro sitiador;  y  si  no  bastaba  una,  allá  iban 
dos,  tres  y  más.  ¡Fuego  y  piedra  en  ellos! 

Vagaba  Churi  inconsolable  por  las  inme- 
diaciones de  San  Nicolás,  viendo  el  tráfago 
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incesante  de  los  que  entraban  y  salían  coa 
herramientas,  sacas  de  lana  y  demás  mate- 
rial de  ingeniería  militar.  Le  habían  quita- 
do su  fusil  para  darlo  á  un  combatiente  más 
útil;  mandábanle  á  veces  cosas  que  al  revés 
entendía,  y  por  ño,  ordenáronle  salir,  pues 
allí  no  era  más  que  un  estorbo.  Incitado  por 
José  María,  que  se  le  encontró  sentado  en  ei 
quicio  de  una  puerta  con  la  cabeza  apoyada 
en  las  manos,  oyéndose  á  si  mismo,  ayudó  al 
transporte  de  heridos,  y  desde  las  diez  de  la 
noche  hasta  el  amanecer  estuvo  cargando 
camillas,  sin  más  descanso  que  el  que  se  to- 
mó en  San  Antón  para  comer  un  poco  de  pan 
y  bacalao  crudo.  Su  padre  se  agregó  tam- 
bién al  servicio  sanitario,  rivalizando  en  ac- 
tividad con  ilustres  mayorazgos  y  comer- 
ciantes ricos.  En  el  hospital,  Sabino  Arra- 
tia  asistía  con  entrañable  amor  y  piedad  á 
los  heridos,  y  consolaba  á  los  moribundos^ 
asegurándoles  que  de  par  en  par  se  les  abrían 
las  puertas  del  Cielo,  y  que  en  este  encon- 
trarían el  eterno  galardón  voy  haber  cum- 
plido con  su  deber.  «Allá,  digan  lo  que  quie- 
ran, no  se  distingue  entre  absolutistas  y  li- 
berales, y  Dios  les  mira  á  todos  como  hijos, 
sin  Jijarse  en  que  peleen  por  estas  ó  las  otras 
causas.  Esto  de  las  causas  y  de  los  derechos 
es  cosa  de  los  hombres,  con  un  poquito  de 
mangoneo  de  Satanás,»  Dicho  esto,  iba  por 
el  Viático,  que  para  los  más  era  ya  la  única 
medicina. 

También  había  hospital  de  sangre  en  San- 
ta Mónica,  con  asistencia  caritativa  de  seño- 
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ras  y  mujeres,  sin  distinción  de  clases.  A  po- 
co de  amanecer  arrimóse  á  la  puerta  Pru- 
dencia Arratia,  con  mantón,  acompañada  de 
la  criada,  que  llevaba  una  cesta  al  brazo 
como  si  fuera  á  la  compra.  Necesitaba  pro- 
curarse carne,  aunque  fuese  de  la  peor,  para 
dar  á  Ildefonso  algo  de  substancia,  pues  es- 
taba el  buen  hombre  perdido  de  la  cabeza. 
Salió  de  la  casa  de  Viidósola,  y  antes  de  di- 
rigirse á  Belosticalle,  donde  esperaba  encon- 
trar cabra  y  siquiera  un  par  de  huevos,  lle- 
góse á  Santa  Mónica  por  ver  á  su  sobrina, 
que  allí,  entre  el  mujerío  principal  y  plebe- 
yo, prestaba  á  los  heridos  asistencia.  No  se 
determinaba  á  entrar  la  buena  señora,  te- 
merosa de  que  la  obligaran,  mal  de  su  gra- 
do, á  funcionar  de  enfermera,  y  esperó  á  que 
recalara  persona  conocida  que  la  comunicase 
con  Aura.  Ella  teuía  su  eniermo  en  casa,  su 
herido  grave,  y  del  cerebro,  que  es  lesión 
peor  que  cualquier  pérdida  de  pata  ó  bra- 
zo, y  cuidándole  bien  cumplía  con  Dios  y 
con  Bilbao.  Llegaron  en  esto  Doña  María 
Epalza  y  la  viudita,  y  de  ellas  se  valió  Pru- 
dencia para  transmitir  á  la  niña  la  fausta 
nueva  de  que  Martín  estaba  bueno  y  sano. 
«Me  hará  el  favor  de  decírselo  en  cuanto  la 
vea,  señora  Doña  María...  que  estará  la  po- 
bre muerta  de  ansiedad...  No  ha  sido  flojo 
milagro  que  escapase  el  chico  en  medio  de 
aquel  horroroso  fuego.  La  Providencia,  se- 
ñora. Dios  protege  á  los  buenos. 

—Pues  bien  bueno  era  Fernando  Cotorer 
— dijo  la  viudita  prontamente,  arqueando  las 
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cejas  y  frunciendo  la  boca, — y  está  si  vive 
ó  muere.» 

Convinieron  las  tres  al  fin  en  que  debían 
abstenerse  de  cargar  tales  cuentas  á  la  Di- 
vinidad, y  sentir  las  desgracias  y  alegrar- 
se de  las  venturas,  dando  gracias  á  Dios 

Sor  éstas  sin  meterse  en  más  dibajos.  Como 
ejara  traslucir  Prudencia  el  objeto  de  su 
salida,  le  dijo  la  señora  mayor  que  no  se 
cansara  en  buscar  huevos,  porque  difícil- 
mente los  encontraría.  Ella  había  comprado 
el  día  anterior  los  últ»mos  que  había  en  casa 
de  Gorriti  (calle  de  la  Ronda),  al  precio  exor- 
bitante do  veinte  reales  la  media  docena. 
Con  un  gesto  de  resigaación  se  despidieron, 
y  Doña  Alaria  Epalza  y  su  hija  eutrarou  en 
Santa  Mónica.  No  tardó  la  viudita  eu  trope- 
zarse con  Aura  en  medio  de  aquel  barullo,  y 
ie  soltó  las  albricias,  maravillándose  de  que 
no  las  recibiese  con  tanto  júbilo  como  ella 
esperaba.  Fueron  las  dos  á  la  cocina  en  bus- 
ca de  tazas  de  sopa  para  los  heridos,  las  cua- 
les recogieron  de  manos  de  las  ilustres  coci- 
neras señoras  de  Orbegozo,  de  Arana  y  de 
Mac-Mahon.  También  las  pobres  enfermeras 
tenían  que  mirar  por  su  vida;  y  una  vez 
cumplida  su  obligación,  se  fueron  á  un  án- 
gulo de  la  cociua  á  tomar  un  sopicaldo. 

«¿Sabes? — dijo  á  su  amiga  la  viudita,  que 
era  muy  despabilada  y  un  tanto  maliciosa, 
—Anoche  nos  quedamos  en  casa  de  mis  tíos 
los  de  Arana.  Llegó  esta  mañana  Antonio 
Arana,  ¿sabes?  el  comandante  de  la  Milicia, 
y  nos  contó  las  heroicidades  de  tu  primo... 
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creo  que  Martín;  pero  no  estoy  segura,  E| 
llevó  el  primer  fuego  á  la  casa  de  Mencha- 
ca  y  al  convento,  y  toda  la  tarde  fué  el  nú- 
mero uno  en  el  peligro...  en  fin,  que  ha  sido 
el  asombro  de  todos... 

— Nada  de  eso  sabía — dijo  Aura  sintién- 
dose orgullosa,  y  orgullo  debía  de  ser  el  ar- 
dor que  le  salió  á  la  cara:— ahora  kf  oigo 
por  primera  vez;  pero  si  alguno  de  mis  pri- 
mos ha  hecho  valentía*,  créete  que  no  es 
Martín,  sino  su  hermano. 

— ¿El  pequeño? 

— ¿Pequeño?  Es  un  hombre  como  hay  po- 
cos, con  un  corazón  tan  grande,  que  casi  da 
miedo.  No  hallarás  ninguno  tan  valiente,  ni 
que  sepa,  como  él,  poner  toda  su  alma  en  lo 
que  mandan  el  honor  y  el  deber. 

— Y  es  guapo,  más  guapo  que  Martin. 

— Ea,  vámonos,  que  estamos  haciendo 
falta.» 

Todo  el  día  estuvo  Aura  pensando  en  lo 
que  le  contó  la  viudita;  y  como  por  diferen- 
te conducto  llegaran  á  ella  noticias  de  las 
hazañas  de  su  primo,  sencíase  muy  satisfe- 
cha por  la  honra  que  en  ello  recibia  la  fami- 
lia, y  deseaba  ver  al  héroe  para  darle  la  en- 
horabuena. Por  la  noche,  cuando  vino  Sabino 
á  recogerla  para  llevarla  con  las  señoritas 
de  Gaminde  á  casa  de  éste,  hablaron  de  lo 
mismo.  Al  padre  se  le  caía  la  baba  repitien- 
do las  alabanzas  que  en  todo  el  pueblo  se 
hacían  del  inaudito  arrojo  del  chico.  «Se  ha 

fiortado  como  un  valiente,  y  ha  subido  hasta 
as  estrellas  el  nombre  de  Arratia.  Dicen  que 
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van  á  proponerle  para  la  cruz  de  San  Fer- 
nando, y  también  puede  ser  que  de  golpe  y 

fiorrazo  me  le  hagan  teniente  ó  capitán.  Esto 
o  sentina...  porque  como  es  así,  de  nn  ge- 
nio tan  fogoso,  podría  tomar  aiicion  á  la  mi- 
licia... y  los  militares  no  son  de  mi  devo- 
ción. Estoy  por  lo  civil,  por  lo  comercial,, 
por  lo  pacifico... 

En  casa  de  Gaminde  contaron  que  aquella 
mañana,  después  de  la  brava  respuesta  que 
dió  la  plaza  á  la  intimación  del  general  car- 
lista Eguia,  reuniéronle  Arana  y  otros  jefes 
de  la  Milicia  en  el  cafe  del  Correo,  y  convi- 
daron á  Zoilo,  que  por  allí  pasaba.  Largo  rato 
estuvieron  brindando  y  cantando  coplas,  y 
victoreando  á  Bilbao  y  á  la  Libertad.  El  uno 
improvisaba  discursos,  el  otro  nuevas  estro- 
fas del  himno.  En  un  rapto  de  a'egría,  Zoilo 
se  soltó  su  brindis,  en  el  cual  las  ingenui- 
dades y  las  bravatas  chistosas  sonaban  á 
militar  elocuencia:  «El  no  era  valiente  sino 
terco...  No  le  mataban  porque  se  moría  de 
ganas  de  vivir...  Todo  lo  que  el  hombre  qwe^ 
re,  lo  consigue  cuando  hay  voluntad  firme, 
que  por  nada  se  tuerce  ni  se  dobla...  Los  car- 
listas no  entrarían  en  Bilbao;  quedaban  en 
la  villa  muchas  piedras,  mucho  fuego,  las 
peJotas  de  los  trinquetes,  los  puños  de  los 
nombres...  y  los  corazones  de  las  mujeres, 
de  donde  salía  toda  la  fuerza...»  Tanto  se 
entusiasmó  Arana  al  oir  estas  frases  ardoro- 
sas, que,  después  de  abrazarle,  le  regaló 
una  magnífica  pistola  que  llevaba  al  cinto* 
Un  señor  muy  anciano,  bilbaíno,  D.  Calix- 
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to  Ansótegui,  veterano  de  la  guerra  del  Ro- 
sellón,  se  llegó  á  Zoilo,  y  estrechándole  en 
sus  brazos,  le  besó  en  la  cabeza  y  le  dijo: 
«en  nombre  de  mi  pueblo,  te  beso  y  te  bendi- 
go.» Estas  y  otras  escenas  y  sucesos  de  aquel 
día  despertaron  en  la  mente  de  Aura  ideas 
bélicas,  de  militar  grandeza,  y  toda  la  no- 
che se  la  pasó  soñando,  entre  dormida  y 
despierta,  con  héroes  legendarios  y  con  ma- 
ravillosas hazañas.  Los  que  habia  conocido 
humildes  se  crecían  á  su  lado,  y  eran  ya 
raudes  capitanes,  caudillos,  reyes...  ¡qué 
elino!  Y  Bilbao  era  el  pueblo  sagrado,  in- 
tangible, gracias  al  valor  de  sus  hijos,  que 
lo  defendían  y  lo  ilustraban  con  sus  hazañas 
para  luego  hacerle  rico  y  próspero  entre  to- 
dos los  pueblos  de  la  tierra.  Se  reía  con  lá- 
grimas pensando  esto,  y  deseaba  vivir  para 

{iresenciar  tantas  grandezas.  Y  cuando  Zoilo 
e  conrara  sus  actos  de  heroísmo,  ella  disi- 
mularía su  admiración,  y  se  haría  la  indife- 
rente, pues  no  era  discreto  ni  decoroso  que 
la  viese  tan  entusiasmada...  ¡Qué  diría,  qué 
pensaría!... 


XXIX 


Envalentonados  por  la  fácil  conquista  de 
San  Agustín,  que  aunque  les  resultó  un  gui- 
so quemado,  conquista  era,  emprendieron  los 
facciosos  el  asalto  de  la  Concepción,  conven- 
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to  destinado  á  cuartel  á  la  otra  parte  del  río. 
Después  q[ue  se  hartaron  de  cañonearlo  con 
las  Laterías  de  Mena  y  Santa  Clara,  y  cuan- 
do ya  tenían  hechos  polvo  los  débiles  muros 
de  aquel  edificio,  lo  asaltaron  con  denuedo. 
Los  bilbaínos,  sin  más  apoyo  que  el  que  les 
daba  el  cañón  situado  en  la  torre  de  San 
Francisco  y  la  fusilería  de  la  Merced,  les  re- 
sistieron bravamente  á  la  bayoneta.  Setenta 
muertos  se  dejaron  allí  los  carlistas  y  más 
de  cien  kerido3,  algunos  de  los  cuales  pudie- 
ron retirar.  Con  este  feliz  suceso,  que  levan- 
tó los  ánimos,  coincidió  el  feliz  parte  trans- 
mitido desde  Portu^alete  á  Miravilia  por  el 
telégrafo  óptico,  que  decía:  Continúe  Bilbao 
defendiéndose.  Pronto  será  socorrida. 

En  la  defensa  de  la  Concepción  fué  Martín 
levemente  herido  en  el  brazo  izquierdo.  No 
se  contaba  de  él  nada  extraordinario:  era  un 
exacto  cumplidor  del  deber,  sin  excederse 
nunca.  La  herida  no  tenia  importancia;  casi 
se  avergonzaba  de  hablar  de  ella,  refractario 
en  toda  ocasión  á  los  alardes  de  valentía» 
Resistióse  á  que  le  hicieran  la  cura  en  el 


más  graves,  y  se  fué  á  casa  de  Vildósola, 
buscando  el  arrimo  do  Negretti  y  Prudencia. 
Esta  mandó  al  instante  á  busciír  á  Aura,  y 
al  verla  entrar  le  dijo:  «No^  ha  caí  Jo  que 
hacer.  Tenemos  á  Martin  herid );  y  aunque 
no  parece  cosa  muy  grave,  me  temo  que  se 
complique,  por  ser  del  iado  del  coraz'm... 
Ahi  le  tienes  tan  pálido  y  triste  que  da  lásti- 
ma verle.»  Al  instante  procedieron  las  dos  á 
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curarle  con  gran  solicitud,  y  él,  recobrada 
su  serenidad  y  buen  humor,  bromeaba  con 
Aura,  permitiéndose  ponderar  su  belleza,  y 
concluyeudo  con  la  exquisita  galantería  do 
que  se  conceptuaba  dichoso  de  aquel  estro- 
picio para  que  tales  manos  se  emplearan  en 
curarle.  Respondió  la  niña  con  buena  sombra 
que  la  honra  era  para  quien  podía  con  su 
inutilidad  prestar  ayuda  á  la  causa  bilbaína, 
auxiliando  á  los  héroes;  rechazó  con  modes- 
tia el  galán  dictado  tan  sonoro,  que  á  su 
hermano  correspondía,  y  aseguró  no  apete- 
cer más  glorias  que  las  de  una  ciudadanía 
decorosa  consagrada  al  trabajo.  Así  estuvie- 
ron tiroteándose  un  ratito,  hasta  que  llegó 
la  criada  de  Gaminde  con  el  recado  de  que 
fuera  pronto  allá  la  señorita  Aura,  pues  Je- 
susita  se  había  puesto  mala  y  deseaba  tener- 
la á  su  lado.  Respondió  Prudencia  que  más 
tarde  iría  con  su  tío  Valentín.  En  vez  de  éste 
llegó  Sabino,  con  un  poco  de  bálsamo  sama- 
ritano  que  había  ido  á  buscar  para  la  cura 
de  su  hijo,  y  con  él  salió  al  poco  rato  la  niña. 
El  hombre  tenía  prisa,  pues  había  quedado 
en  acompañar  el  Viático  que  á  la  misma  ho- 
ra daban  á  Leonardo  Allende  y  á  Paco  A  inó- 
za^n,  herido*  mortalmentc  en  los  últimos 
combares.  Quiso  la  buena  suerte  de  Arra- 
tia  que  antes  de  llegar  á  la  esquina  de  la 
calle  del  Matadero,  se  les  apareciese  Zoilo, 
que  iba,  después  de  tantos  días,  á  echar  un 
vistazo  á  la  familia.  Coyuntura  tan  feliz  ale- 
gró al  padre,  que  no  quena  más  que  largar- 
se al  Viático,  como  si  pensara  que  éste  no 
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era  eficaz  sin  su  concurso.  «¡Qué  oportuna- 
mente llecas,  Luchu! — le  dijo.— Cuando  te 
encontré  en  Santa  Monica  y  te  mande  venir, 
no  creí  que  anduvieras  tan  listo.  Luego  su- 
birás á  ver  á  tus  tios  y  á  tu  hermano:  la  he- 
rida de  éste  es  insignificante.  Ahora  acom- 
pañas á  tu  prima  á  casa  de  Gaminde,  y  yo 
me  voy  por  aquí  á  Santiago. 

— Corra,  padre,  corra;  que  si  se  descuida 
lio  alcanza...» 

Habíase  quedado  la  niña  de  Negretti  com- 
pleta mente  paralizada  de  voz  y  pensamien- 
to al  ver  á  su  primo.  Tenía  muy  pensada  * 
las  expresiones  que  debía  dirigirle  la  prime- 
ra vez  que  le  %riese  después  de  sus  heroici- 
dad*^, y  todo  se  le  borró  de  la  memoria. 

«Vamos—  dijo  Zoilo,  viendo  desaparecer 
á  su  padre  por  la  calle  de  la  Tendería.  Y 
ella  repitió  vamos,  creyendo  que  con  esto  de- 
•cia  bastante. — ¿Por  qué  estará  tnn  callado? — 
se  preguntó  cuandj,  recorrida  toda  la  calle 
de  la  Cruz,  llegaban  al  ángulo  de  la  Som- 
brerería.— ¿Estará  enfadado  conmigo?...  No 
sé  por  qué  podrá  ser.» 

Al  llegar  á  la  entrada  de  la  Plaza  Nueva, 
dijo  el  miliciano  secamente:  «Por  aquí,  por 
aqui  es  por  donde  vamos. 

— ¿Qué  pasa? — indicó  ella. — ¿Está  inter- 
ceptada la  calle  de  la  Sombrerería? 

— No:  es  que  hace  días,  muchos  dias,  que 
no  nos  vemos,  Aura,  y  he  dispuesto  que  cie- 
mos un  paseo...  nosotros  mismos. 

—¡Pero,  chico,  si  me  están  esperando!... 

— Que  esperen...  Más  he  esperado  yo... 
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¡Tantísimos  días  sin  verte,  y  á  cada  instan- 
te creyéndome  que  llegaba  mi  última  hora 
y  que  ya  no  te  vería  más! 

— Va  sé  que  has  sido  muy  valiente.  Todo 
se  sabe..  Todito  me  lo  han  contado,  y  yo  he 
dicho:  «Se  porta  como  quien  es,  y  hace  lo 
que  sí  propone.» 

— Para  eso  está  uno  en  este  mundo,  dilo. 
Se  hace  siempre  lo  que  se  debe,  y  con  vo- 
luntad se  tiene  cuanto  se  desea. 

— ¿f  qué  tienes?  ¿Qué  has  ganado  con  tu» 
heroísmos? 

—¿Qué  he  ganado?...  ¿Pues  te  parece  poco? 
Algo  que  vale  lo  que  el  mundo  entero,  y  más. 
Te  gano  á  tí. 

—  ¡V  mí!...  ¡Que  cosas  tienes!...  Pero  dír 
tonto,  ¿á  dónde  me  llevas?  ¿Salimos  por  aqui 
al  Arenal?  No  vayamos  muy  lejos.  Que  eL 
paseo  sea  cortito. 

— líl  paseo  será  del  tamaño  que  disponga 
yo  mismo. 

— Arrogante  estás. 

— ¿Oótno  no,  llevándote  conmigo? 

— Un  ratito  corto. 

— O  Largo... 

— Si  tardo,  me  reñirá  tu  tía. 

— A  tí  no  tiene  qu<3  reñirte  mi  tía  ni  nin- 
guna tía  del  mundo,  porque  en  tí  nadie  man-, 
da  más  que  una  persona. 

— Pero  esa  persona  no  está  aquí. 

—  Esa  persona  está  aquí,  y  soy  yo, — afir- 
mi  el  miliciano  parándose  en  firme... 

— Zoiluchu,  no  digas  tonterías;  yo  no  te 
pertenezco. 
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— Tú  me  perteneces.  Te  he  conquistado... 
Que  he  sabido  ganarte,  sábeslo  tú,  sábelo 
Dios..,  Sigamos  hasta  la  Ribera,  que  aún  te- 
nemos mucho  que  hablar. 

— Cuidado...  ¡Si  nos  ven  solos  por  aquí...! 

—Si  nos  ven  solos,  dirán:  «Ahí  va  Zoilo 
Arratia,  pues,  con  su  mujer.» 

— ¡Jesús,  qué  barbaridad! 

—Porque  si  no  lo  eres  todavía,  lo  serás, 
sin  que  nadie  pueda  evitarlo,  porque  yo  lo 
quiero,  y  también  tú,.,  tú  y  yo,  que  es  como 
decir  nosotros  en  uno  mismo...  Puede  que  mi 
padre  y  mi  tía  lo  lleven  á  mal,  porque  otros 
planes  tienen;  pero  ni  mi  tía,  ni  mi  padre,  ni 
ta  familia  entera,  ni  todo  el  género  huma- 
no, impedirán  lo  que  yo  quiero,  llamándome 
nosotros,  lo  que  debe  ser  y  será.» 

La  firme  voluntad  de  Zoilo,  tan  categóri- 
camente formulada,  sin  atenuación  alguna; 
poder  incontrastable,  irreductible,  del  orden 
de  los  hechos  fatales  ó  de  las  leyes  de  la  Na- 
turaleza, actuaba  sobre  el  espíritu  de  Aura 
como  una  fascinación,  como  un  exorcismo, 
más  bien  como  la  atracción  sideral.  Era  ella 
el  cuerpo  pequeño  que  se  veía  arrancado  de 
*su  órbita,  asumido  á  la  órbita  del  cuerpo 
mayor.  El  inmenso  querer,  el  inmenso  de- 
sear de  Zoilo  la  envolvía  y  se  la  llevaba  con- 
sigo en  un  giro  infinitamente  grande. 

«¿Pero  qué  estás  diciendo?...  Que  tú...  que 
nosotros...  que  yo... 

— Digo  que  eres  mi  mujer,  y  diio  tú;  que 
pues  yo  lo  he  querido,  es  así...  y  ante  estof 
Aura,  la  familia  y  el  mundo  entero  tienen 
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que  bajar  la  cabeza...  Lo  que  vas  á  decirme, 
ya  lo  sé.» 

Sonó  un  cañonazo.  Albia  despidió  un  pro- 
yectil curvo;  á  los  pocos  segundos  disparó 
otro  Landaverde.  El  uno  se  pasó;  el  otro  vino 
á  caer  en  la  ría,  más  abajo  del  Arenal. 

«Vamonos  por  Barrencalle  á  coger  los 
Cantones...  Por  acjuí...  No  tengas  miedo. 
Esos  mentecatos  tiran  á  esta  hora  por  las 
Animas  benditas...  No  temas  nada.  Dios  ha 
dicho  que  ni  tú  ni  yo  moriremos  en  el  sitio. 
Porque  lo  sé  soy  animoso,  no  por  valor  pro- 
piamente... ¿me  has  entendido?  Mi  valor  es 
Aura,  mi  fe  es  Aura,  dilo...  y  creyendo  en 
Aura  y  teniéndola,  no  hay  balas,  no  puede 
haber  balas  que  á  uno  le  toquen. 

— Si,  fíate... — murmuró  la  doncella  que- 
riendo reir. 

— Pues  sí;  ya  sé  lo  que  á  decirme  vas:  que 
si  el  compromiso,  que  si  D.  Fernando...  Don 
Fernando  no  viene  ya...  ó  se  ha. muerto,  ó 
no  es  caballero...  Y  aunque  venga...  ¿qué?... 
Reino  abandonado,  reino  perdido.  En  su  tro- 
no me  he  sentado  yo,  Zoilo  Arratia,  y  á  ver 
si  me  echa  él...  con  sus  maaos  lavadas... 
con  sus  manos  bonitas...  Las  mias,  quema- 
das y  oliendo  á  pólvora,  más  que  las  suyas 
podrán. 

—Eso  no...  Luchu,  eso  no...— dijo  la  niña 
muy  apurada,  no  sabiendo  encontrar  en  su 
mente  fecunda  más  que  aquella  denegación 
anodina,  infantil... 

—Yo  digo  que  sí...  Nada  temo.  Estorbos 
para  mí  no  hay.  Voy  contra  un  ejército  si  es 
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necesario...  No  só  lo  que  es  desconfianza;  lo 
<jue  es  miedo  no  sé...  Ni  á  tí  misma  te  temo. 
Só  que  he  de  triunfar  de  todo,  y  nada  me 
importa  D.  Fernando,  venga  ó  no  venga,  ni 
<el  mismo  San  Fernando,  si  del  cielo  bajara, 
me  importaría. 

— ¡Cómo  te  creces,  primo!— exclamó  Aura 
¡pensativa,  subyugada  por  aquel  torrente 
irresistible  de  voluntad. — Arrugante  estás. 

— ¡Que  si  me  crezco!  Di  que  tengo  vida  de 
sobra...  ¡Y  lo  que  falta!  Aura,  por  mucho  que 
yo  suba,  aún  estás  tú  más  alta.  Y  verte  tan 
arriba  no  me  pesa...  Mejor,  así  crezco  yo 
más.» 

Muy  poco  adelantaban  en  su  paseo,  por- 
que se  paraban  á  cada  frase  para  poder  ver- 
se las  caras  frente  á  frente,  y  aumentar  con 
la  vista  y  el  mutuo  llamear  de  sus  ojos  la 
expresión  de  lo  que  decían. 

«¿De  modo— dijo  Aura,— que  tú  nada  te- 
mes? 

— Nada.  Dios  me  dice  que  tendré  todo  lo 
que  quiero,  porque  lo  só  querer. 

— ¿Según  eso,  tú,  Zoilo...  no  dudas? 

—  ¡Dudar  yo!  ¿De  qué*?  Eres  mi  mujer,  te 
tengo...  Nadie  te  apartará  de  mí... 

— Muy  pronto  lo  has  dicho.  ¿Y  si  yo,  su- 
poniendo que  quisiera  ser  tuya,  no  pudiera 
serlo? 

— ¡No  poder...  queriendo!...  ¡Ah!  ya  só  por 
qué  jo  dices...  ¿Crees  que  hago  caso  de  esa 
bobada  de  mi  tía  Prudencia,  que  quiere  ca- 
sarte con  Martín?...  Yo  me  río;  ¿y  tú? 

— También. 
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— Pero  no  has  tenido  valor  para  decirle  & 
la  tía  Prudencia  y  á  mi  padre  que  eso  no 

puede  ser. 

— >¡Oh,  no  me  atrevo! 

— l'ues  yo  sí.  Ahora  mismo  voy  y  se  lo  digo. 

— ¡Oh,  no  por  Dios!...  Lo  que  has  de  hacer 
a  hora  mismo  es  llevarme  á  casa  de  Gamin- 
de.  Basta  ya  de  paseíto.  ¡Qué  dirán,  qué 
pensarán!... 

— Pensarán  que  debemos  casarnos  pronto* 

—¡Dale! 

—Nada:  ¿no  tiene  D.  Francisco  un  herma- 
no cura? 

— Sí,  D.  Apolinar:  allí  está  siempre. 

' — Pues  voy  á  verte,  y  después  hablo  con 
él  para  que  nos  case. 

—¡Zoilo! — exclamó  Aura,  dando  un  paso 
atrás  aterrada  de  tan  extraordinaria  deci- 
sión. No  había  visto  ella  nunca  una  fuerza 
que  á  la  de  su  primo  se  asemejara.  El  fogoso 
chico  era  la  acción  misma;  no  imploraba  los 
favores  del  Destino,  sino  que  cogía  por  el 
p3scuezo  al  propio  Destino  y  lo  hacía  su  es- 
clavo. Mientras  dió  la  nina  aquel  paso  en 
retirada,  dijo  Zoilo  que  si  D.  Apolinar  no 
quería  casarles,  él  conocía  un  capelláa  de 
tropa  que  lo  haría  en  meaos  que  canta  un 
gjtUo.  La  atracción,  gravitación  ó  lo  que  fue- 
ra, actuó  de  nuevo  sobre  el  espíritu  de  Aura, 
que  dió  el  paso  adelante,  sin  atreverse  á  de- 
cir más  que  esto:  «Baeno,  primo;  cre3  que 
debemos  irnos  ya... 

— Gomo  quieran...  Qu3damo3  en  qué  iré  á 
verte  á  casa  de  Gaminde. 
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—¡Oh,  cuánto  hablaron  de  tí  ayer,  y  cómo 
te  ponían  en  las  nubes!  Yo,  naturalmente, 
estaba  muy  nrgullosa...  por  la  familia, 
por  tí... 

— Di  que  por  tí  más... 

— También  contaron  lo  del  café;  el  brin- 
dis que  echaste,  lo  que  te  dijo  Arana  al  re- 
galarte la  pistola,  y  el  beso  que  te  dio,  en 
nombre  de  Bilbao,  el  viejecito  Ansótegui. 

— El  beso  no  era  para  mí,  Aura.» 

Diciendo  esto,  y  sin  darle  tiempo,  á  reti- 
rarse, le  cogió  la  cabeza,  y  apretándola 
fuertemente,  le  estampó  como  unos  veinti- 
tantos besos  en  diferentes  partes,  desde  la 
coronilla  á  la  garganta. 

«Por  Dios,  ¡ay,  ay!,  no  seas  bruto...  ¡Qué 
atrevido,  qué...!  Déjame...  Ya  no  más...  Me 
haces  daño...  No,  no;  quita,  quita...  Quo 
pasa  gente...  ¡Ay,  no! 

— Si  pasa  gente,  que  pase— dijo  Zoilo  al 
concluir.  —  Estaría  bueno  que  no  pudiera 
uno  acariciar  á  su  mujer  donde  se  propor- 
ciona...» 

Ocurriéronsele  á  la  niña  razones  de  gran 
fuerza  para  protestar  de  aquella  bárbara 
violación  de  la  compostura,  del  respeto  que 
ella  merecía;  pero  entre  la  mente  y  los  la- 
bios perdiéronse  las  razones,  y  cuando  qui- 
so buscarlas  no  parecían...  Sólo  pronunció 
entrecortadas  voces  que  eran,  empleando  un 
símil  guerrero,  como  migas  de  pan  arroja- 
das contra  un  baluarte  de  granito.  La  joven 
siguió  su  camino  temblando,  como  una  brava 
yes  cogida  y  amarrada  por  potente  cazador* 
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¿Eres  muy  atrevido,  Zoilo — dijo  rehacién- 
dose cuando  pasaban  de  la  soledad  d¿  la  ca- 
lle de  la  Torre  á  la  plazuela  de  Santiago, — 
y  eso  no  está  bien...  Te  repito  que  no  está, 
bien...  Llegaré  muy  tarde,  y  me  reñirán. 

— No  hagas  caso.  Yo  soy  tu  dueño,  y  no» 
te  riño,  pues. 

— Y  á  tí  te  regañará  tu  padre,  si  sabe... 

— Soy  hombre...  Mi  padre  me  respetará 
como  yo  le  respeto  á  él...  Si  algo  me  dice,  que 
estoy  casado  le  responderé. 

—Eres  atroz,  Luchu. 

— Spy  terrible...  Cuando  me  convenzo  de 
que  tengo  que  ir  á  un  pinto,  voy.  Nada  me 
acobarda...  Nadie  me  domina,  y  yo  domina 
todo  lo  que  quiero,  y  mis. 

— Es  mucho  decir... 

— Más  hago  que  digo...  Yo  hablo  con  la& 
acciones-» 

En  esto  llegaron  á  la  casa  de  Gaminde,  y 
él  fué  tan  juicioso  que  no  la  detuvo  en  el 
portal.  «Sábete  pronto.  Ya  sabes  que  vendré 
á  verte  cuando  ei  servicio  m$  lo  perm  ita. 

— Adiós...  No  hagas  barbaridades.  Bastan- 
te te  has  lucido  ya. 

— Yo  no  quiero  lucirme...  Me  ejercito;  me- 
ló pi  le  el  cuerpo...  y  el  alma...  Así  se  hace- 
uno  fuerte  para  lo  que  ven^a,  Aura.  Adiós* 

— Adiós...  Me  subo  volando.»' 
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Al  sentirse  físicamente  lejos  de  la  esfera 
de  atracción  de  aquella  voluntad  potente, 
volvió  la  niña  á  girar  en  su  órbita  y  sintió 
recobrada  en  parte  su  personal  fuerza.  «Es 
un  bruto— se  decía; — pero  no  hallo  la  ma- 
nera de  sustraerme  á  su  poder.  ¡Qué  hombre, 
qué  energía!...  ¡Ay!  teñiré  que  hacer  un 
esfuerzo  para  no  dejarme  dominar,  pues  de 
lo  contrario,  no  sé  lo  que  pasará...  Como 
mérito,  lo  tiene...  ¿De  qué  será  capaz  Zoilo, 
si  no  le  mata  una  bala?  Pues  de  las  cosas 
más  grandes.  Me  asusta,  verdaderamente 
me  causa  tanto  miedo  como  admiración... 
¡Qué  mal  he  hecho  en  dejarme  besar!  Se 
creeuá  que  le  pertenezco,  y  eso  sí  que  no. 
Pero  me  cogió  tan  desprevenida,  ¡qué  pillo! 
que  no  pude...  Cualquiera  le  dice  que  no  á 
nada.  Este  es  de  ios  que  no  se  dejan  gober- 
nar, y  gobiernan  á  todo  el  mundo...  Yo  no 
sé  lo  qué  me  pasa...  Cuando  estoy  lejos  de  él, 
soy  muy  valiente...  pero  se  me  acerca,  y  ya 
estoy  temblando...  ¡Vaya  un  hombre!...  Pero 
n  >:  es  preciso  que  yo  me  mantenga  en  mi 
deber  y  en  mi  consecuencia,  porque  no  pue- 
do faltar  á  lo  jurado...  El  mío  es  otro...  y  aun- 
que estoy  muy  enojada  con  Fernando  por- 
que no  viene,  ni  se  anuncia,  ni  nada,  debo 
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mantenerme  firme...  La  verdad  es  que  ya 
pesa,  Señor,  ya  pesa  este  abandono  en  que 
estoy,  y  si  yo  me  declarara  independiente, 
no  tendría  razón  ninguna  en  quejarse.  Sabe 
Dios  que  le  he  querido  yle  quiero  comocuan- 
do  nos  conocimos...  No  dirá  que  he  faltado. 
El  es  quien  falta...  ¿Y  quién  me  asegura 
que  no  se  ha  entretenido  lejos  de  mí  con  otra 
mujer?  Esto  sería  ya  inicuo,  esto  sería  ul- 
trajante para  mi...  Tero  yo  soy  quien  soy,  y 
espero,  espero,  espero...  ¿Hasta  cuándo,  Se- 
ñor, hasta  cuándo?...  Digan  lo  que  quieran, 
tengo  yo  mucho  mérito,  y  la  palma  de  la 
constancia  nadie  me  la  puede  quitar...» 

Pensando  en  esto,  que  era  su  continuo 
pensar,  hizo  propósito  de  esperar  á  Fernando 
hasta  unos  días  después  de  la  terminación 
del  sitio...,  ¿Y  si  llegaba  después  del  plazo 
que  ella  fijara,  y  daba  explicaciones  satis- 
factorias de  su  tardanza?...  No,  no:  había  que 
aguardarle  hasta  que  se  tuviese  la  certi- 
dumbre de  que  no  había  de  venir. 

Acontecía  que  en  sus  cavilaciones  noc- 
turnas sobre  este  tema,  á  veces  la  persona 
de  Fernando  presentábase  en  la  mente  do 
Aura  un  tanto  desvirtuada  en  sus  atributos. 
Como  todo  se  gasta  y  perece,  aquel  sér  tan 
traído  y  llevado  en  los  sueños  de  la  sensi- 
ble joven,  desmerecía,  se  deslustraba,  como 
las  bellezas  materiales  que  el  tiempo  y  el 
uso  van  carcomiendo,  como  las  flores  que  se 
marchitan,  como  las  nobles  vestiduras  que 
se  ajan,  como  las  finas  armas  que  se  enmo- 
cecen... Sobre  cuanto  existe  actúa  el  tiempo, 
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artista  minucioso  que  deshace  unas  obras, 

Sieza  por  pieza,  para  hacer  otras,  ó  las  re- 
uce  á  polvo  para  vaciarlas  en  mejor  molde. 
El  maldito  no  está  nunca  quieto,  y  no  hay 
cosa  peor  que  dejar  en  su  poder,  para  que  lo 
guarde,  algún  objeto  moral  ó  físico  de  gran 
mérito  y  estimación.  Si  no  se  queda  con  él, 
lo  devuelve  transformado. 

No  estaba  ociosa  la  niña  de  Nogretti  en 
aquellos  días,  pues  sus  amiguitas  no  la  de- 
jaban de  la  mano,  llevándola  de  casa  en  ca- 
sa, á  patrióticas  reuniones  femeniles  para 
coser  sacos,  preparar  hilas  y  vendajes,  cuan- 
do no  iban  á  Santa  Mónica,  según  los  turnos 
que  designaban  las  señoras  mayores.  Una 
tarde,  reunida  una  cuadrilla  en  que  no  ha- 
bía menos  de  dos  docenas  de  muchachas,  al- 
gunas de  las  más  bonitas  del  pueblo,  discu- 
rrieron ir  á  visLtar  al  oScial  herido  Fernando 
Cotoner,  que  por  su  gentileza  y  donosura  te- 
nia gran  partido  entre  el  bello  sexo.  Custo- 
diadas por  una  comisión  de  mamas  invadie- 
ron su  casa,  y  halláronle  en  vías  de  conva- 
lecencia, alegre  y  decidor  como  de  ordina- 
rio; y  tanto  se  excitó  con  la  irrupción  de  ni- 
ñas guapas,  y  tales  apetitos  de  hablar  macho 
y  vivóle  entraron,  que  el  médico  tuvo  que 
ordenar  la  inmediata  salida  del  enjambre. 
«De  esta  no  muero,  amigas  de  mi  alma — les 
decía  clavado  en  un  sillón,  gesticulando 
con  exceso,  pues  condenado  á  quietud  abso- 
luta sin  más  juego  que  el  de  los  brazos, 
usaba  de  ósfcos  desmedidamente. — Sólo  ha 
«ido  un  agujero  más,  y  ya  he  perdido  la 
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cuenta  de  los  que  debo  á  la  guerra.  La  que 
se  case  conmigo,  ya  sabe  que  se  casa  con 
una  criba.,.  Fernando  Cotoner  no  entra  en 
acción  sin  que  le  toque  alguna  china...  Es 
el  niño  mimado  de  las  balas...  ¿Saben  la  ca- 
rrera que  sigo?  La  carrera  de  inválido.. * 
Adiós,  flores  bellas,  alegría  de  mi  corazón... 
Un  momento,  aguarden  un  ratito...  ¡Vivan 
las  niñas  de  Bilbao!  ¡Viva  la  Libertad,  y 
muera  Carlos  V!»  Respondió  el  alegre  coro 
desde  la  puerta  y  en  el  pasillo,  á  donde  las 
empujaba  el  médico  D.  Miguel  Medina,  sa- 
cudiéndolas con  su  pañuelo  como  si  ahuyen- 
tara moscas. 

A  menudo  iba  Aurora  á  pasar  un  ratito 
con  su  tío  Ildefonso,  que  con  ella  se  anima- 
ba, saliendo  por  breves  momentos  de  su  ta- 
citurnidad sombría.  Gustaba  de  que  ella, 
y  no  los  demás,  le  refiriese  las  sucesivas 
ocurrencias  del  sitio,  las  victorias  que  con 
su  heroico  tesón  iba  ganando  el  pueblo,  la 
situación  probable  ó  supuesta  de  las  tropas 
que  venían  en  socorro  de  la  plaza.  Y  él,  siem- 

f>re  bondadoso,  no  desmemoriado  á  pesar  de 
a  turbación  de  su  mente,  gustaba  de  decirle 
lo  que  consideraba  más  grato  para  ella:  «Si 
Espartero  viene  pronto  y  salva  á  Bilbao,  en 
cuanto  se  abran  las  comunicaciones  tendre- 
mos aquí,  creo  yo,  al  buen  D.  Fernando.»  Y 
otro  día,  con  gran  recencomio  de  Prudencia, 
que  se  mordía  los  labios  para  comprimir  sus 
ganas  de  controversia,  dijo:  «Me  da  el  cora- 
zón que  el  Sr.  de  Calpena  está  con  Esparte- 
ro, y  que  entrará  con  él.» 
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Pasaron  días  sin  que  Aura  y  Zoilo  se  vie- 
sen, por  causa  de  la  permanencia  casi  con- 
tinua del  valiente  chico  en  las  lineas  de  de- 
fensa. En  cambio,  siempre  que  iba  la  niña  á 
casa  de  Viidósola,  era  infalible  su  encuentro 
con  Martin,  que  tardaba  en  restablecerse  de 
su  herida  más  de  lo  que  parecía  natural. 
Prudencia  daba  largas  ai  proceso  traumáti- 
co, aplicando  vendajes  con  unturillas  de  su 
invención,  completamente  inofensivas.  En  el 
largo  espacio  que  daba  el  tratamiento  di- 
latorio, lo^ró  el  benemérito  joven,  con  no 
poco  estudio,  aguijoneado  por  su  tía,  decla- 
rar á  la  hermosa  doncella  el  amor  puro,  de 
honradísimos  y  santos  fines,  que  le  inflama- 
ba, gastando  en  ello  formulas  algo  semejan- 
tes á  las  farmacopeas  do  Prudencia.  Con- 
testábale Aura  agradeciendo  sus  nobles  sen- 
timientos, y  declarándjse  imposibilitada  de 
corresponderle  por  el  compromiso  antiguo 
que  á  otra  persona  la  ligaba.  Por  su  parte, 
la  sagaz  gobernante,  siempre  que  á  solas  la 
cogía,  incitábala  á  no  ser  tan  huraaa  con 
Martin,  asegurando  que  partido  mejor  no  en- 
ontraría  aunque  lo  buscara  con  pregón.  La 
l>obre  joven  rompía  en  llanto;  deseaba  que 
el  tio  Ildefonso  se  pusiera  bueno  para  con- 

j  tarle  sus  cuitas  y  pedirle  consejo;  pero  esto 
era  muy  difícil,  porque  Prudencia  nunca  la 

*  dejaba  sola  con  su  marido,  temerosa  de  que 
Ildefonso,  con  su  puritanismo  y  el  rigor  de 
sus  principios,  tan  contrarios  al  sentido 
práctico,  la  torcese  más  de  lo  que  estaba. 
Y  por  desgracia,  el  pobre  Negretti  iba  ds 
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mal  en  peor.  Una  tarde,  hablando  de  ello 
Vildósola,  Valentín  y  Prudencia,  delante  de 
Aura,  expresó  aquella  con  lágrimas  su  do- 
lor por  el  desvarío  m  anifiesto  de  las  ideas  da 
su  esposo. 

«Ayer  —manifestó  Va lentín  suspirando, — 
seguía  con  el  tema  de  que  ya  no  se  harán  los 
barcos  de  madera,  sino  ae  hierro,  todo  el 
casco  de  hierro. .. 

— Esto  no  es  absurdo,  no,  amigo  mío, — 
dijo  Vildósola,  hombre  indulgentísimo,  muy 
crédulo,  y  que  no  era  pesimista  en  el  caso 
de  Negretti. 

— Absurdo  no...  Científicamente,  puede  ser. 
Lo  gordo  es  que,  según  Ildefonso,  todo  ese 
hierro  que  se  necesita  para  construir  los  bar- 
cos de  mañana  se  llevará  de  Bilbao  á  Ingla- 
terra. Vean  por  dónde  nos  vamos  á  quedar 
sin  montañas. 

— Poco  á  poco,  Valentín.  Hablando  con 
franqueza,  no  veo  el  delirio,  no  veo  el  dispa- 
rate... 

—Pero,  hombre,  ¿estás  tú  loco?...  ¡Embar- 
car toda  Vizcaya  en  naves  de  hierro  para  lle- 
varla á  Inglaterra!  ¡Ah,  tunante!  como  buen 
corredor  de  cambies,  ya  se  te  hace  la  boca 
agua,  pensando  en  el  papel  Londres  que  vas 
á  colocar  el  dia  que... 

— No  es  eso...  yo  digo... 

—Gállate,  Cirilo...  Se  trata  de  barcos> 

y  yo... 

— Se  trata  de  comercio,  y  jo... 
— Esperen... — dijo  Prudencia,  cortándola 
cuestión.— A  mí  me  aseguró  que  toda  núes- 
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tra  ría  no  será  bastante  para  contener  las 
embarcaciones  grandes,  grandes... 

— A  mí  me  dijo  que  dentro  de  cuarenta 
años  se  verían  en  estas  aguas  cuatrocientos 
barcos  de  dos  mil  á  tres  mil  toneladas,  des- 
cargando carbón  y  llevándose  la  mena... 
Para  ese  tiempo  se  empedrarían  las  calles] 
de  Bilbao  con  libras  esterlinas,  y  tendría- 
mos aquí  fábricas  y  talleres  tan  grandes 
como  de  aquí  ai  paseo  de  los  Caños... 

— Pues  ese  delirio — afirmó  el  corredor,— 
merece  mi  aplauso,  y  no  he  necesitado  más 
qpe  oírlo  mencionar  para  sentirme  contagia- 
o  o.  Yo  deliro  también,  Valentín.  Yo  creo  en 
ni  hierro...  yo  lo  veo... 

— Lo  que  tu  ves  es  el  cambio,  I03  chelines 
y  peniques.  Tú  no  estás  bueno,  Cirilo...  El 
¡?itío  á  todos  nos  volverá  locos. 

— Yo  veo  el  hierro... 

— Sí:  tendromos  que  echarnos  cabezas  de 
hierro  para  tjoder  pensar.  Adelante. 

— Con  ser  un  delirio  eso  de  exportar  las 
montanas — añadió  Prudencia,  —no  me  resul- 
ta tan  desatinado  como  la  que  m3  soltó  esta 
mañana.  Hablábamos  del  sitio,  de  si  viene 
ó  no  viene  Espartero,  y  él  muy  serio,  con- 
vencidísimo  y  enteramente  aferrado  á  su 
opinión,  se  dej6  decir  que  para  que  Bilbao 
llevase  su  defensa  ha3ta  la  ultima  extremi- 
dad, volviendo  locos  á  ios  carlistas  y  obli- 
gándoles á  largarse  corridos,  era  menester 
que  pusieran  de  gobernador  de  la  plaza,  ¿á 
quién  creéis?  á  nuestro  sobrino  Zoilo.  Dice 
que  Lucfai  es  la  más  fuerte  energía  militar 


3)2 


B.   PÉi»E¿  GALDÓS 


cfue  tenemos  aquí.  Y  que  si  él  estuviera  at 
frente  del  ejercito  del  Norte,  ya  nu  queda- 
ría un  carlista  para  un  remedio. 

— Es  que  anoche — indicó  Vildósola, — es- 
tuvo Zoilo  contándole  cosas  de  cañoneo  y  ba- 
tallas, con  las  exageraciones  y  el  ardor  que 
ei  chico  pone  en  todo  lo  que  dice. 

— Ya  me  cuidaré  yo — afirmó  Prudencia, 
— de  que  no  vuelva  á  pasar...  Cuente  Zoilo 
sus  hazañas  á  los  que  están  buenos,  no  á 
los  enfermos  del  magín,  que  fácilmente  se 
ponen  perdidos  oyendo  hablar  de  encuentros, 
degollinas,  zambombazos  y  demás  gracias  de 
la  guerra,  que  á  mí  no  me  hacen  ninguna 
gracia.»  4 

Oia  estas  cosas  Aura  sin  aventurar  de  su 

{>arte  observación  alguna,  y  lo  único  que  se 
e  ocurrió  fué  el  propósito  de  advertir  á  su 

Srirao,  en  cuanto  le  viese,  que  se  abstuviera 
e  contar  ai  tío  lances  guerreros,  ni  nada  en 
que  figurasen  bombas!  granadas  y  metra- 
lla. El  día  5  de  Diciembre,  poco  antes  de  la 
salida  que  hicieron  los  sitiadores  por  la  par- 
te de  Artagán,  creyendo  obrar  en  combina- 
ción con  Espartero,  vió  la  niña  al  miliciano; 
pero  no  pudo  hablarle.  Iba  ella  con  ias  de 
Gaminde  y  las  de  íbarra  por  la  calle  del 
Correo,  á  oir  misa  en  Santiago,  cuando  pa- 
saron las  compañías  de  Milicianos  y  de 
Trujiilo  en  dirección  de  Achuri:  Zoilo  la  vió, 
y  ella  á  él.  Aura  no  hizo  más  que  sonreír  y 
ponerse  muy  encarnada;  él  la  saludó  gracio- 
samente con  una  sonrisa  y  fugaz  movimien- 
to de  los  labios.  Por  la  noche,  oyendo  contar 
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que  la  salida,  aunque  brillante,  no  resultó 
eficaz  por  el  mal  acuerdo  de  haberla  hecho 
sólo  con  cuatrocientos  hombres,  pensaba  la 
hermosa  joven  que  si  Zoilo  h  ibiera  dispues- 
to la  operación  habrían  salido  lo  menos 
mil...  Vamos,  ¿á  quien  se  le  ocurría  mandar 
cuatrocientos  hombres,  ni  aun  contando  con 
el  apoyo  de  Espartero  por  el  lado  de  allá? 
También  ella  se  iba  volviendo  estratégica. 
La  verdad,  no  comprendía  cómo  sus  tíos 
encontraban  tan  disparatadas  las  ideas  de 
Negretti  con  respecto  á  Luchu...  ¿Pues  qué? 
¿Donde  había  voluntad  como  la  suya?  ¿Quién 
le  igualaba  en  grandeza  de  corazón,  en  bra- 
vura y  serenidad?  Pues  así  como  tenía  estas, 
dotes,  bien  podía  tener  las  otras,  las  del  cál- 
culo para  saber  por  dónde  se  atacaba  y  con 
qué  fuerzas,  y  en  qué  ocasión  y  momento. 

Acontóse  con  la  cabeza  dolorida,  conges- 
tionada de  tanto  pensar,  y  pasó  malísima 
noche,  sin  poder  conciliar  el  sueño,  ator- 
mentada por  una  idea  tenaz,  monomaniaca, 
consistente  en  establecer  paralelo  entre  Don 
Fernando  y  su  primo,  midiendo  y  aquilatan- 
do las  excelsas  cualidades  de  uno  y  otro. 
Sin  duda  había  pocos  como  Fernando,  cuya 
inteligencia,  caballerosidad,  exquisita  edu- 
cación y  finura  cautivaban...  Esto  no  quita- 
ba gue  el  otro  fuera  más  hombre,  más...  no 
sabia  cómo  expresarlo.  Era  todo  lo  hombre 
que  se  puede  ser.  Con  la  voluntad  que  á  él 
le  sobraba,  se  podían  hacer  cien  personas 
enérgicas,  ó  mil...  No  había  más  que  mirar 
aquellos  ojos  para  comprender  que  era  su 
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alma  toda  acción,  de  las  que  gobiernan  y  na 
se  dejan  gobernar  *  de  las  que  subyugan  y 
avasallan,..  Pero  por  ser  menos  hombre,  no 
perdía  sus  hermosos  méritos  Fernando.  ¡Qué 
talento,  qué  gracia,  qué  elegancia  de  formas! 
¡Luego  sabia  tantas  cosas,  había  leído  tan- 
to!... En  cambio,  Zoilo  era  un  bruto,  un  bru- 
to, eso  si,  capaz  de  aprender  en  poco  tiempo 
todo  lo  que  no  sabía,  y  llenar  de  conoci- 
mientos el  profundo  pozo  de  su  ignorancia. 
insistía  la  gentil  niña,  dando  extensión  ab- 
surda á  estos  paralelos  febriles,  en  perte- 
necer á  Calpena,  en  mantenerse  fiel  á  bu 
compromiso;  pero  mucho  tenía  quo  fortificar 
su  voluntad  para  oponerse  al  torrente  del 
querer  de  Zoilo,  de  a<juel  querer  que  no  ad- 
mitía réplica  ni  oposición,  que  todo  lo  arro- 
llaba hasta  imponer  y  afianzar  su  imperio. 
Para  defenderse  del  audaz  tirano,  lo  más 
conveniente  sería  no  verle  más,  no  hablar 
con  él...  ¿Y  cómo  podía  ser  esto?  Si  Fernan- 
do viniese  pronto,  todo  se  arreglaría;  pero 
¡ay!  le  daba  el  corazón  que  Fernando,  ó  tar- 
daría mucho,  ó  no  vendría  más.  La  insisten- 
cia de  Ildefonso,  al  afirmar  que  vendría  con 
Espartero,  era  un  desatino  de  la  perturbada 
mente  del  buen  mecánico...  Imposible,  pues, 
sustraerse  á  la  sugestión  avasalladora,  so- 
beraua,  fatal,-  de  su  primo.  Dios  le  había 
dado  el  don  de  querer  con  tan  grande  inten- 
sidad, que  cuanto  quería  se  le  realizaba.  N( 
soñaba,  hacía;  pensamiento  y  ejecución  sig- 
nificaban en  él  lo  mismo. 

Como  era  la  niña  tan- inteligente,  y  ade- 
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más  poseía  su  poquito  de  instrucción,  ex- 
traordinaria para  las  muchachas  de  aquel 
tiempo,  podía  discurrir  sobre  estas  cosas  de 
humanos  caracteres,  y  hasta  encontrar  for- 
}  ma  relativamente  apropiada  para  expresar 
j  sus  juicios,  i'r  jsiguiendo  el  ingenioso  para- 
*  lelo,  se  dijo:  «¿Y  este  Luchu  es  romántico?... 
Puede  que  sí;  pero  no,  como  Fernando,  un 
romántico  de  soñación,  sino  de  acción...  Así 
lo  veo  yo.  Todo  el  romanticismo  y  toda  la 
poesía  de  Fernando  es  la  de  los  dramas,  la  de 
los  libros  que  andan  ahora:  en  los  libros  y  en 
los  dramas,  que  son  pura  mentira,  ha  bebido 
él  su  romanticismo,  como  las  abejas  en  las 
flores...  Este  Luchu  no  os  asi:  todo  lo  faene  en 
su  alma  desde  que  Dios  la  hizo.  D.  Fernan- 
do sueña,  se  emborracha  con  lo  que  ha  leí- 
do... quiere  llevar  todo  aquello  á  la  acción 
y  no  puede...  no  le  sale...  Claro,  como  que 
no  es  suyo...  (Pausa  larga  de  aturdimiento 
y  confusión.)  Pero  ahora  caigo  en  ello.  Z  ji- 
lo no  es  romántico,  sino  clásico,  tan  clásico, 
que  no  puede  serlo  más...  Se  me  ocurre  el 
disparate  de  compararle  con  los  dioses  anti- 
guos,qufl  tomaban  tíy  ura  de  hombres,  y  á  ve- 
ces de  animales,  para  aLdar  por  el  mundo  y 
hacer  lo  que  les  daba  la  pana...  Y  se  metían 
♦entre  los  ejércitos,  y  daban  la  victoria  á 
Jquien  querían,  y  destruían  pueblos,  y  solta- 
ban rayos,  y  seducían  mujeres...  sin  que 
nadie  pudiera  oponerse  á  su  voluntad...  Na- 
turalmente, como  que  eran  dioses.» 
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Tenía  Valentín  por  ineficaz  aquella  dis- 
persión de  la  familia  en  diferentes  moradas, 
pues  ningún  lugar  era  seguro  en  el  casco 
de  la  villa.  El  inmenso  peligro  que  los  ve- 
cinos de  la  Ribera  vieron  en  esta  parte  del 
pueblo  cuando  los  carlistas  preparaban  su 
ataque  á  la  Concepción,  fu¿  conjurado  por 
la  bravura  bilbaína  en  la  sangrienta  jorna- 
da del  29  de  Noviembre.  Si  el  enemigo  hu- 
biera conquistado  ajuella  líaea,  poniéndose 
á  tiro  de  fusil  de  todo  el  frente  de  la  Ribe- 
ra, ésta  habría  resultado  inhabitable  desde 
el  Teatro  hista  Barreucalle.  Pero  como  con- 
tinuaban en  sus  antiguas  posiciones  de  San- 
ta Clara  y  barrio  de  Mena,  y  lógicamente  no 
habían  de  meterse  en  arriesgadas  aventuras 
por  aquella  parte,  pues  toda  su  fu  >rza  y  vi- 
gilancia la  necesitaban  de  la  Salve  para 
abajo,  atentos  á  las  pisadas  de  Espartero, 
los  veemosde  la  Ribera  recobraban  su  tran- 
quilidad, y  los  menos  tímidos  se  iban  me- 
tiendo en  sus  hogares.  Determináronse, 
pues,  Sabino  y  Valeutín  á  coagregar  la  dis- 
persa familia:  ya  José  María  y  Churi,  que  se 
instalaron  en  la  casa  para  estar  al  cuidado 
de  todo,  habían  comenzado  las  reparaciones 
convenientes  en  el  tejado. 
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Prudencia  opinaba  como  sus  hermanos 
respecto  á  la  concentración,  pues  no  se  ha- 
llaba muy  á  gaseo  en  casa  de  Vildósola.  Es- 
te y  Ruíloa,  su  mujer,  eran  excelente*  perso- 
nas; no  así  la  suegra,  <iue  de  continuo  cer- 
deaba y  se  ponía  fastidiosa,  dando  á  enten- 
der que  la  molestaban  los  huéspedes.  Ade- 
más, todo  aquel  barrio  de  Zamudio  había 
veaido  á  ser  el  más  inseguro;  las  baterías 
facciosas  del  barranco  de  Santo  Domingo  y 
de  Iturnbide  atibaban  candela  y  ho.noas;  en 
la  calle  de  la  Cruz  y  en  la  vuelta  d*  la  de 
la  Ronda  habían  caido  proyectiles  destro- 
zando dos  ediíicios.  Para  colmo  de  desdi- 
Chas,  en  la  u  Míe  del  13  uoa  carcasa  pegó 
fu  ígo  á  la  nuca  median  n-a  con  la  de  Vildoso- 
la;  los  ve^mjs  de  ésta  bu  nerón  de  desalo- 
jar de  prisa  y  corriendo,  y  Negretti  fué  lle- 
vado á  ca^a  de  D  José  Auto  no  de  Ibarra, 
amigo  déla  familia,  procura ior  y  comer- 
ciante coi  tienda  y  almacén  en  la  callo  de 
la  S  unb-e  -e/í  i.  Aun  pie  los  Ibarras  eran 
gente  bonísima,  hospitalaria  y  servicial, 
Prudencia  no  estaba  conforme  con  vivir  en 
prestados  bogares,  y  d^cia,  ref  infuuaudo: 
«Cada  lobj  á  su  cueva,  y  sea  lo  que  Dios 
disponga.» 

Tolo  el  tiempo  quo  le  dejaban  libre  sus 
ocupaciones  en  la  S  iaidai,  empleábalo  José 
María  en  el  arreglo  de  la  casa,  ayudado 

Sor  Olmri,  el  cual  cada  día  hacía  menos  uso 
el  i)u  da  la  palabra.  Con  un  gesto  expre- 
sa >a  tolo  lo  qu3  tenia  que  decir;  con  un 
aiohín  daba  respuesta  categórica  y  breve  4 
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cuanto  se  le  preguntaba.  Obedecía  ciega- 
mente á  su  primo,  y  juntos  iban  á  comer  á 
casa  de  Miguel  Ostoiaza,  el  individuo  de  la 
Junta  y  comerciante  de  las  Siete  Calles  que 
se  distinguía  por  su  bullicioso  patriotismo 

Ír  su  desmedida  afición  ai  aurrescu.  Otro  dé- 
os Ostolazas  tenia  botica  en  ArtecaUe:  con 
éste  ó  con  Miguel  vivían  indistintamente, 
según  las  peripecias  del  sitio,  la  madre  y 
una  hermana,  Juanita  Ostoiaza,  de  quien 
era  novio  José  Maria,  con  relaciones  de  ex- 
quisita honradez  y  compostura,  y  planes  á& 
matrimonio.  Desde  que  ambos  eran  ninosr 
andaban  en  aqneiios  honestos  tratos,  y  de 
acuerdo  ambas  familias  hablan  concertado 
la  boda  para  cuando  Bilbao  estuviese  triun- 
fante y  libre.  Comían  los  dos  primos  de 
Arratia  en  la  botica  de  Francisco  ó  en  la 
tienda  de  Miguel  Ostoiaza,  y  tornaban  sin 
pérdida  de  tiempo  á  sus  ocupaciones. 

Frecuentaba  también  Zoilo  la  casa  pater- 
na por  mudarse  de  ropa,  lo  que  hacía  con 
desusada  frecuencia.  Habíase  vuelto  muy 
presumido;  se  acicalaba;  tenía  su  uniforme 
en  perfecto  estaJo  de  limpieza;  iba  á  los  com- 
bates como  á  la  parada,  gallardo,  guapísi- 
mo, la  cabellera  corta  bien  peinada,  el  bigo- 
tito  juvenil  atusado  con  marcial  donaire, 
bien  afeitada  la  barbilla,  los  botones  del  uni- 
forme relumbrantes.  Si  por  acaso  se  encon- 
traban en  la  tienda  los  dos  primos  rivales,  no 
se  dirigían  la  palabra:  Churi  ni  siquiera  mi- 
raba á  Zoilo,  y  éste  tampoco  era  muy  expre  - 
sivo con  su  hermano  mayor.  Atribuía  el  bue- 
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mazo  de  José  estas  reservas  á  genialidades 
de  uno  y  otro:  Churu  con  su  sordera  aisla- 
dora, se  envolvía  cada  vez  más  en  sus  tris- 
tezas, labrándose  un  capullo  para  sepultarse 
dentro;  Luchu,  por  el  contrario,  con  sus  rui- 
dosos triunfos  militares,  propendía  fatal- 
mente á  la  expansión  locuaz,  al  dominio.  No 
desconocía  José  los  méritos  de  su  hermano, 
ni  los  servicios  que  con  su  bravura  y  sere- 
nidad heroica  había  prestado  á  la  causa  bil- 
baína; casi  encontraba  justificado  su  cre- 
ciente orgullo.  Scncillote  y  benévolo,  era  el 
primero  en  extender  á  toda  la  familia  las 
glorias  del  gallito  de  Arratia,  y  en  gozar  de 
sh  prestigio  y  fama,  de  lo  que  resultaba  un 
reconocimiento  tácito  de  su  superioridad. 

Continuaba  Aura  en  casa  de  Gaminde,  tan 
«querida  de  las  niñas  Florencia  y  Jesusita 
que  no  sabían  separarse.  Pero  aconteció  que 
la  pequeñuela  contrajo  una  calentura  erup- 
tiva, y  temerosa  Prudencia  del  contagio, 
llevó  á  su  sobrina  á  casa  de  Orbegozo,  don- 
de también  la  querían  y  agasajaban.  La  se-' 
ñorita  de  Orbegozo  poseía  algunos  tomos  de 
novelas,  que  leyó  Aura,  entre  ellas  Valeria 
y  Beaumanoir,  de  Madama  Genlis.  Manjar 
tan  empalagoso  no  era  del  gusto  de  la  jo- 
Ten,  que  lo  apetecía  más  tónico  y  amargo. 
Dulzona  era  también  Socorrito,  y  muy  afi- 
cionada á  novedades  de  moda  y  perifollos. 
No  congeniaban.  Más  á  gusto  se  encontraba 
Aura  con  las  de  Busturia,  chicas  criadas  en 
una  trastienda,  sencillas,  trabajadoras,  he- 
roínas domésticas  sin  afectación;  pero  aun- 
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ue  festejada  por  unas  y  por  otras,  y  desean- 
o  conservar  tan  buenas  amistades,  anhe- 
laba volver  á  su  casa,  vivir  entre  los  su- 
yos, que  suyos  eran  ya,  con  vínculos  del 
alma,  los  Arratias  chicos  y  grandes.  Al  pro- 
pio tiempo  que  estas  dispersiones  enfadosas 
ocurrían,  aupieutaba  el  malestar  de  todos 
la  escasez  de  víveres,  ya  en  proporciones 
aterradoras.  Una  docena  de  huevos,  de  re- 
mota antigüedad,  no  podía  adquirirse  por 
menos  de  sesenta  realas.  Por  una  gaihna 
tísica  habia  quien  daba  media  onza.  Los  go- 
rriones que  los  chicos  cazaban  y  vendían 
por  chimbos,  valían  como  si  fueran  polios* 
Las  alubias  llegaban  á  cotizaciones  fabulo- 
sas; las  patatas  no  existían,  y  el  bacalao  co- 
menzaba á  escasear.  Algunos  días  se  iba 
Churi  sin  decir  nada  por  el  Nervión  arriba 
ha¿ta  cerca  de  la  Isla,  y  traía  media  taza  de 
angulas,  con  las  cua'es  obsequiaba  Pruden- 
cia á  los  de  Ibarra,  festejando  el  bocad j  como 
un  hallazgo  preciosísimo  en  tales  tiempos. 
Iban  por  allí  el  corredor  Vildosola  y  José 
Blas  de  Arana,  ambos  famosos  entre  la  gen- 
te bilbaína  por  sus  anchas  comederas,  asi 
como  por  su  inteligencia  en  artes  gastronó- 
micas. Se  consolaban  de  las  abstinencias  del 
A  asedio  hablando  de  suculentas  comidas,  de 
platos  castizos,  y  recordando  sus  ntere  ido- 
ñas  y  gaudtamus  en  días  mejores.  Arana 
ofreció  á  ükuri  un  morrión  de  miliciano  y  un 
sable  si  le  traía  una  taza  de  angulas,  y 
Vildosola  refería  con  buena  sombra  sus  sue- 
ños, que  eran  siempre  de  comer  mucho  y 
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bien.  «Anoche,  para  hacer  boca,  despaché 
cuatro  ruedas  de  merluza,  y  encima  una  do- 
cena  de  chimbos  de  higuera,  que  fueron  se- 
guidos po"  uaa  tanda  de  barbarme*. .. 

— Ya  podías  haber  guardado  algo  para 
nosotros — indicó  Prudencia. — A  Ildefonso  le 
gustan  locamente  los  barbarines  fritos  en 
papel. 

— Pues  yo — dijo  Arana, — si  soñase  esas 
cosas  me  pondría  malo,  y  al  despertar  tea- 
dría  que  purgarme.  Me  reservo  para  cuando 
salgamos  de  este  bromazo.  Lo  probable  es 
que  perezcamos  tudos,  y  moriremos  acor- 
dándonos de  la. Libertad  y  del  bacalao  en 
salsa  roja,  Pero  si  teago  la:  suerte  de  salir 
con  vida  y  de  ver  reventar  á  D.  Carlos,  ojalá 
que  esto  sea  eu  la  época  de  los  guibilurdi?tes 
para  celebrarlo  con  un  buen  atracón  de  tan 
rico  vegetal. 

— Mira — dijo  Vildósola, — yo  espero  que 
terminemos  autes  de  que  vengan  los  guibi- 
lurdines.  Te  apuesto  todo  lo  que  quieras  á 
que  la  entrada  de  Espartero  la  celebramos 
en  el  propio  San  Agustín  con  chaculi  de 
Quintana,  y  angulas,  y  lo  demás  de  la  esta- 
ción... y  todo  esto  antes  que  cante  el  gallo 
de  Navidad. 

— Yo  te  apuesto  lo  que  quieras  á  que  el 
gallo  y  pavo  de  esta  Navidad  serán  de  aqué- 
llos que  andan  por  los  tejados.  Esto  va  lar- 
go, y  es  casi  seguro  que  saldremos  vestidos 
de  máscara  á  tirotearnos  con  los  serviles.  Es- 
partero está  comiendo  merluza,  y  no  se 
acuerda  de  nosotros...  ¿Pero  qué  remedio? 
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Comeremos  clavos  en  vinagre.  ¿Oye,  no  sa- 
bes? Briagas  me  maodó  chocolate  muy  bue- 
no, y  dos  docenas  de  bizcochos  que  sobraron 
del  primer  sitio...  En  mi  casa,  con  ocho  de 
familia,  nos  defendemos  con  el  maíz  que 
quedaba  en  el  almacén  de  Busturia.  Lo  ma- 
chacamos; Hilaria  sabe  hacer  unas  com- 
binaciones muy  buenas,  bollitos,  fruta  de 
sartén,  con  un  poco  de  salvado  que  nos  res- 
ta, aceite  de  linaza,  nuez  moscada...  Te 
convido  si  quieres,  y  para  obsequiarte  aña- 
do una  rata  magniiica  que  cogimos  esta  ma- 
ñana en  mi  almacén...  cebada  con  raba  y 
sardina,  ya  ves. 

— Gracias:  yo  tengo  hoy  huevos  de  palo- 
ma, y  una  cecina  de  macho  cabrio  que  está 
diciendo  «comedme.» 

— No:  lo  que  dice  es  «tiradme.»  Es  de  la 
que  tenía  Cusme  el  de  Beiosticalle,  que  la 
untaba  de  pimiento  choricero  para  que  to- 
mase color  y  pareciera  jamón.» 

Coa  estas  brumas  se  entretenían,  y  conlle- 
vaban alegremente  las  tristezas  de  situación 
tan  angustiosa.  Desprovista  del  precioso  hu- 
morismo, y  sintiendo  en  sí  muy  debilitada 

{ra  la  vibración  patriótica,  Prudencia  no  veía 
as  santas  horas  de  que  la  pesadilla  del  sitio 
terminase.  ¡A>y,  sena  como  un  despertar  ri- 
sueño! Ya  no  se  podía  sufrir  el  constante  llo- 
ver de  bombas  y  granadas,  los  espectáculos 
de  muertes  y  horrores,  el  hambre,  que  po- 
dían soportar  hasta  cierto  punto  los  sanos, 
pero  no  los  enfermos. 
El  deber  patriótico  á  todos  les  traía  ra- 
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vueltos,  sufriendo  mil  molestias,  viviendo  á 
las  veces  en  medio  de  la  calle.  Sabino,  hom- 
bre de  gran  resistencia,  solía  llegar  á  la  no- 
che sin  haber  tomado  más  que  un  ligero  de- 
sayuno; Valentín  llevaba  en  sus  bolsillos 
mendrugos  de  borona,  y  se  iba  alimentando 
•en  el  transcurso  de  las  caminatas  y  ocupa- 
ciones que  á  todas  hqras  le  imponía  su  car- 
go en  la  Junta.  Más  de  una  coche  durmió 
en  un  banco  del  cuartel  de  la  Plaza  Nueva, 
ó  en  el  duro  suelo  del  café  llamado  Oari  gu- 
chi  (Poco  Trigo).  Eran  los  atárteles  sitios  de 
reunión,  semejantes  á  los  modernos  casinos. 
Unos  cuantos  amigos  a  quilaban  un  local 
en  buen  sitio,  y  aligeraban  allí  con  sabrosa 
tertulia  las  largas  noches  de  invierno,  ó  se 
divertían  con  pasatiempos  inocentes.  El  lu- 
jo era  desconocido  en  tales  instalaciones;  el 
mueblaje  lo  indispensable  para  evitar  la  in- 
comodidad de  sentarse  en  el  suelo,  ó  de  co- 
mer con  el  plato  en  las  rodillas.  Había  un 
cuartel  en  la  Plaza'  Nueva,  perteneciente  á 
un  grupo  de  mayorazgos  y  segundones;  otro 
en  la  calle  de  la  Pelota,  donde  dominaba  el 
elemento  mercantil;  y  tanto  en  é^tos  como 
en  otros  de  inferior  pelaje,  marcábase  el  em- 
brión de  los  casinos  que  hoy  son  centros  de 
recreo,  de  holganza  y  de  peores  cosas,  en 
grandes  y  chicas  poblaciones.  Durante  el  si- 
tio, los  cuarteles  hallábanse  abiertos  para  to- 
do el  que  en  ellos  quisiese  entrar,  j  servían 
de  cómodo  apeadero  para  militares  y  paisa- 
nos, que  teniendo  que  acudir  de  un  lado  á 
otro,  necesitaban  tomar  un  refresco  sin  ne- 
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cesidad  de  acudir  á  sus  casas.  Los  patriota» 
se  daban  cita  en  ellos;  los  individuos  de  la 
Junta  y  los  jefes  de  la  guarnición  tomaban 
en  éste  ó  el  otro  cuartel  las  medidas  más 
apremiantes.  A  los  más  ocupados,  que  no 
podían  descansar  en  toda  la  noche,  les  man- 
daban  la  cena  al  cuartel.  La  fraternidad  era 
cordialísima,  los  alimentos  comunes.  El  que 
por  cualquier  causa,  descuido  de  la  familia 
ó  falta  de  aviso,  no  tenía  que  cenar,  metía 
confiadamente  la  mano  en  el  plato  del  amigo. 

El  Oari  guchi  era  una  combinación  de  ca- 
fetín y  cuartel,  pues  en  el  entresuelo,  alqui- 
lado por  varios  mercaderes  de  las  Siete  Ca- 
lles, habían  éstos  establecido  su  recreo  de 
billar  y  mesas  de  tresillo.  Ni  allí,  ni  en  el 
cafe  del  Correo,  ni  en  ninguno  de  los  cuarte- 
les se  hacía  de  comer.  Pero  ya  se  iniciaba  de 
un  modo  rudimentario  este  progreso,  pues 
si  no  se  guisaba,  calentaban  la  comida  que 
de  tal  ó  cual  casa  traían;  y  el  conserje  ó  en- 
cargado también  hacía  café  para  los  señores, 
los  cuales  no  pagaban  la  taza,  siuo  que  po- 
nían los  ingredientes,  resultando  gratis  la 
obra  culinaria:  no  se  le  pasaba  por  las  mien- 
tes al  guardián  del  local  el  tomar  dinero  por 
aquel  servicio.  De  tal  modo  las  costumbres 
patriarcales  apuntaban  su  evolución  pri- 
mera, anunciando  esta  moderna  organiza- 
ción del  egoísmo.  Las  guerras  deshicieron  el 
antiguo  régimen  patriarcal  de  las  socieda- 
des, y  fueron  creando  el  vivir  que  ahora  co- 
nocemos, donde  todo  se  tiene  y  se  paga, 
donde  se  desarrollan  la  comodidad  y  liber- 
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tad  individuales  en  el  calor  del  hogar  públi- 
eo,  mientras  se  quedan  solas  las  mujeres  en 
el  domestico,  cuidando  de  que  no  se  apaguen 
las  últimas  brasas. 
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Rendido  de  fatiga  y  con  más  hambre  que 
eómico  en  Cuaresma,  arribó  Valentín  al 
cuartel  de  la  Plaza,  donde  tuvo  la  suerte  de 
hallar  al  mayorazgo  D.  Nemesio  ilac-Ma- 
hon,  exaltado  patriota,  que  le  brindo  á  parti- 
cipar de  las  sopas  que  comía.  En  la  misma 
mesa  de  despintado  pino,  hacían  por  la  vida 
los  individuos  de  la  Diputación  D.  Vicente 
Ansotegui  y  D.  Antonio  Irigoyen,  con  un 
capitán  de  Trujillo  y  otro  de  Toro.  Versó  la 
conversación  sobre  los  movimientos  de  Es- 
partero, que  después  de  inútiles  tentativas 
por  la  parte  de  Aepe  y  Azúa,  se  había  vuelto 
á  la  orilla  izquierda,  y  á  la  sazón  celebraba 
consejo  de  generales  para  resolver  que  se 
haría  en  situacióntan  apretada,  pues  iiilbao, 
desangrada  ya  y  sin  víveres,  parecía  llegar 
al  límite  de  la  constancia.  El  telégrafo  había 
dicho  por  tercera  vez:  «siga  Bilbao  defen- 
diéndose, que  pronto  será  socorrida.»  Pero 
el  socorro  ¡vive  Dios!  tardaba  en  llegar.  Co- 
mo en  la  mente  y  en  la  voluntad  de  todos 
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la  rendición  era  el  mayor  absurdo,  no  les 
quedaba  más  recurso  que  un  morir  glorioso, 
numautino. 

En  esto  entraron  Zoilo  ilrratia  y  su  ami- 
go Víctor  Gaminde;  Valentín  dejó  á  los  se- 
ñores para  correr  junto  á  los  muchachos,  en 
quienes  encontraba  siempre  viva  la  llama 

Íatriótica  y  el  nativo  coraje  de  la  tierra.  Ha- 
ló Zuilo  con  el  encargado  del  cuartel,  un 
vejete  con  antiparras  y  cachucha,  que  ja- 
más se  quitaba  la  pipa  de  la  boca.  Entrególe 
un  envoltorio  de  papel  que  traía,  recomen- 
dándole la  mayor  actividad  en  la  confección 
del  meajurje,  pues  uno  y  otro  se  hallaban 
desfallecidos. 

«¿Qué  es  eso,  Zoiluchu?  ¿Café  por  casua- 
lidad?... 

— Por  casualidad  es  cáscara  de  cacao. 
Tengo  más,  y  si  usted  quiere... 

—  Y  azúcar — dijo  Víctor  Gaminde  dando 
al  guardián  otro  cucurucho.  —Lo  hemos  en- 
contrado entre  las  ruinas  de  una  casa  que  se 
quemó  en  la  Esperanza.  No  tiene  más  sino 
que  está  hecha  caramelo,  por  el  fuego.» 

Y  la  ofreció  á  los  señores,  con  obsequiosa 
finura.  «Si  quieren  ustedes  caramelo,  aquí 
hay.  Tenemos  mucho  más,  y  ahora  vamos  á 
tomarnos  un  cocimiento  de  cáscara  de  cacao 
bien  dulce.  Desde  ayer  no  ha  entrado  en 
nuestros  cuerpos  nada  caliente.» 

En  esto  llegó  Sabino  con  la  capa  cho- 
rreando agua,  porque  llovía  copiosamente; 
la  colgó  de  una  percha,  diciendo  con  avina- 
grado mohín:  «A  fe  que  se  pone  buen  tiempo 
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para  que  ü.  Baldomcro  nos  socorra.  Me  pa- 
rece á  mí  que  ese... 

— ¡Pero  este  Sabino!...  ya  viene  murmu- 
rando del  Gteaei'al  en  jefe — dijo  Mac-MahQn, 
—¿También  tiene  Espartero  la  culpa  de  que 
llueva? 

— La  tiene  de  no  haber  emprendido  las 
operaciones  antes  de  que  el  te  nporal  se  nos 
ectiara  encima.  Pa*a  eso  es  Generalísimo» 
Dios  manda  el  tiem ) )  b  íono  y  malo.  EL  hom- 
bre debe  mirar  aL  Cielo,  y  aprovechar  las 
claras. 

— ¿Pero  tú  no  sabes  que  no  hay  clara... 
que  sea  de  dar  ? 

— Lo  que  sé,  Sr.  D.  Nemesio,  es  que  no  hay 
General  crimino  que  no  sia  un  pelmazo. 

— Vamos,  hom  ore,  cálam^e,  que  vas  á  en- 
flaquecer. Siéntate  a  ¿uí:  te  daremoi  unas  cu- 
charadas de  sopa. 

— Un  poco  tarde  llecas,  Sabino— le  dijo 
Ansótegui.— Ni  rebañaduras  hay  ya.  Como 
no  te  entretengas  en  lamer  tolos  los  pla- 
tos... 

— Gracias:  vengo  del  café  de  Pon,  donde 
Blas  Arana  y  yo  uem  >s  partido  media  doce- 
na d)  sardinas  y  un  plato  de  alubias...  Allí 
me  han  dicho  que  L).  Saldomero,  po;  variar, 
vuelve  al  otro  lado  del  Nervióu,  y  que  están 
desarbolando  quechemarines  para  armar  un 
pueute  de  barcas...  ¡A  este  paso...!  Eu  pre- 
parativos se  ha  llevado  el  bmn  señor  un 
mes,  y  todavía  no  ha  concluido  de  resolver 
por  qué  orilla  se  arrancará...  ¡Y  Bilbao 
aguantando  sitio  y  más  sitio!...  No  me  di- 
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gan  á  mi  de  Numancia  y  Sagunto...  ¡Deli- 
ciosa Navidad  nos  espera! 

— Hnmbre,  sí:  Navidad  sin  pesebre. 

— ¡  Y  que  tenga  uno  que  celebrar  el  Naci- 
miento del  Hijo  de  Dios  en  esta  situación!... 
Ya  lo  creo:  el  D.  Baldomero,  con  merluza  y 
besugo  á  todo  pasto,  no  tiene  prisa...  ¿Que  le 
importa  que  aqui  nos  comamos  unos  á  otros? 

—  i 'ero,  hijo,  si  la  voluutad  de  Dios  asi  U 
dispone,  ¿qué quieres  que  hagamos*? 

— No  me  quejo  por  mi.  Pero  he  dado  á  Bil- 
bao mis  tres  lujos,  lo  único  que  poseo,  y  nó 
qui<  ro  verles  morir  de  hambre...  Ni  á  Dios 
puede  gustarle  eso.  Dios  d:ce:  cumplid  vues- 
tro deuer...  pero  comed,  alimentaos. 

— ¿tv»tas  bien  seguro  de  que  Dios  dice  eso? 

— Ahí  están  las  Sagradas  Escrituras... 
¿Pues  para  qué  multipLcó  los  panes  y  los 
pecc>? 

— Alá  tienes  tú  un  milagro  que  ahora  nos 
vendría  muy  bien. 

—  Con  que  multiplicara  los  gatos,  nos dár 
barnos  por  bien  servidos.» 

Arrimado  á  la  mesa  donde  los  jóveno?  Cs- 
prral  nn  el  remedio  de  su  necesidad,  pidió 
Vulenúri  á  Zoilo  su  opinión  sobre  Ib  que  po* 
dría  suceder  si  la  tardanza  de  Espartero  se 
prolongaba.  Largo  rato  disertaron  sobre  ello. 
Había' el  miliciano  adquirido  tanta  autori- 
dad en  la  familia  por  razón  de  su  denuedo  j 
militar  aptitud,  que  ya  su  tío  gustaba  de 
escucharle,  y  estimaba  en  mucho  su  discer- 
nimiento y  narecer  en  cosas  de  guerra.  La 
arrogancia  ¿el  chico  no  excluia  su  deferen- 
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<cia  con  las  personas  mayores.  Zoilo  se  había 
crecido  moralinente  en  el  espacio  de  un 
mes,  adquiriendo  aplomo,  serena  energía,  y 
una  descomunal  fuerza  de  convicción  en 
cuanto  sostenía  y  pensaba.  Sin  darse  cuen- 
ta, su  padre  y  tío  aceitaban  gradual  méate 
la  superioridad  del  inferior,  la  grandeza  del 
pequeño,  y  no  se  sentían  humillados  por 
ello. 

— Oye,  hijo  mío — díjole  Valentín,  mientras 
los  tres  saboreaban  eu  seadós  tazones  la  in- 
fusión cálmate  y  dulce: — cuando  Biibaosea 
libre,  te  decidirás  por  la  carrera  m  litar, 
para  la  cual  muestra*  disposiciones  de  pa  Iré 
y  muy  smor  mío...  Si  así  lo  haces,  me  ale- 
grare por  tí;  lo  sentiré  p  >?  la  casa. 

—  No,  tío — replico  lacóuicamoute  Zoilo; — 
no  seré  militar. 

— Antes  do  diez  anos,  si  la  guerra  siguie- 
ra, te  veríamos  d)  General:  tal  creo,— as3~ 

f uro  Valentía,  sacando  de  «  i  bolsillo  men- 
rugos  de  boron-i  que  partí  ¡  mi  los  mucha- 
chos, apresurándose  á  reblandecer  eL  suyo 
6n  su  taza. 

— Seguiré  como  estaba...  Y  si  usted  quie- 
re, para  que  mi  padre  descanse,  me  pondré 
al  f reate  de  la  Terrería. 

— Krancannate,  á  un  hombre  como  tú, 
tan  cortado  parala  milita,  valiente  corno 
ninguno,  parecem )  que  no  le  cuadra  el  oficio 
modesto  de  ferrón. 

— Pues  si  no  soy  ferrón,  seré  otra  cosa: 
trabajaré  por  mi  cuanta,  y  haré  pronto  un 
«capital.  Proponiéndomelo,  he  de  conseguir- 
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lo...  Todo  lo  que  el  hcmbre  quiere  con  firme 
voluntad,' lo  tiene,  y  uid». 

— ¡Qué  alientos  gastas,  chico!  Dios  te  los 
conserve...  Celebraré  verte  al  lado  de  la  fa- 
milia, para  que  á  todos  nos  ayudes.. •  Luego 
que  se  acabe  esta  guerra  maldita,  nos  pon- 
dremos á  trabajar  como  ñeras,  y  sacaremos 
á  flote  la  casa.  Vosotros,  los  sobrinos,  debéis 
estableceros  en  nuevas  familias  debajo  de 
nuestro  amparo.  Casaremos  inmediatamente 
á  José  María,  que  tanto  él  como  su  novia 
están  corrientes  de  papelee,  con  el  cura  á 
bordo;  luego  empalmaremos  á  Martín  con 
Aura,  que  también  están  concertados;  y  tú 
bien  puedes  ir  buscando  novia,  pues  un  pá- 
jaro do  tu  condición  debe  tener  nido,  y  en- 
gendrar hijos  robustotes  y  valientes. 

— ¿Novia  dice  usted?...  Ya  la  tengo... 

—¿Va?...  Bien,  hijo  bien;  a^í  me  gustan  á 
mí  los  hombres:  decididos,  querenciosos, 
¿Que  ee  proponen  un  objeto,  un  ñn?  Pues  a 
el,  icontro!  Cuando  los  otros  van,  ya  tú  vie- 
nes de  vuelta  encontrada.... ¿Y  quién  es  la 
parienta?  ¿se  puede  saber?» 

Callaron  los  dos  mozos;  Víctor  Gaminde 
sonreía. 

«Víctor  sabe  quién  es...  ¿No  puedo  saber- 
lo yo?  Bueno:  estas  cosas  son  un  poco  ver- 
gonzosas... Tú  no  has  de  hacer  una  mala 
elección.  Me  gustará  mucho  verte  abarloado 
con  una  de  las  chicas  más  bonitas  y  hones- 
tas de  la  población.  Y  si  la  encuentras  de 
esas...  que  pesan,  ¿sabes?...  que  pesan...  por- 
que hay  lastre  de  onzas  en  el  arca,  mejor, 
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Zoiltechu,  mejor.  Has  demostrado  que  vales 
mucho;  tienes  un  gran  porvenir.  Para  de- 
cirlo todo,  hijo,  eres  guapísimo:  nada  te  fal- 
ta. Ya  puedes  traernos  á  casa  lo  mejorcito 
de  Bilb  ao,  que  bien  te  lo  mereces,  bien  te  lo 
has  ganado. 

— Lo  mejor  del  pueblo  llevaré...  pierda  us-  < 
ted  cuidado...  No  sería  quien  soy  si  así  no 
lo  hiciera. 

— Eres  un  hombre... 

— Soy...  Zoilo  Arratia,  hijo  de  sus  obras... 
que  cuando  quiere...  quiere. 

— Tú  pitarás...  el  mundo  es  tuyo.» 

Una  vez  tomada  su  frugal  cena,  levantá- 
ronse los  muchachos.  Iban  al  Oari  guchi  á 
entretener,  jugando  al  billar,  la  horita  y  me- 
dia que  les  quedaba  antes  de  volver  de  fac- 
ción á  la  Cendeja. 

«Llueve  á  cántaros,  hijos  míos. 

— ¿Que  nos  importa  el  agua? 

— Como  no  nos  importa  el  fuego. 

— Iremos  arrimaditos  á  las  ca^as. 

— Aguardad,  aguardad  un  momento.  Si 
Sabino  me  presta  su  capa,  voy  con  vos- 
otros... No  me  gusta  la  compañía  de  los  vie- 
jos: prefiero  arrimarme  á  la  gente  joven, 
para  calentarme  en  el  fuego  de  vuestros 
corazones ,  que  no  temen ,  que  desean  con 
fuerza...» 

Obtenida  la  capa,  se  fué  con  ellos,  y  anda- 
ban por  las  calles  entilados  unos  tras  otros, 
buscando  el  amparo  de  los  aleros  y  corni- 
sones. Cuando  llegaban  á  la  calle  Nueva,  don- 
de estaba  el  Qari  guchi,  dijo  Valentín  á  sus 
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amiguitos:  «No  sólo  vengo  por  acompañaros, 
sino  por  ver  si  alguien,  en  este  café,  me  da 
noticias  de  Churi,  á  quien  he  perdido  de  vis- 
ta hace  tres  dias. 

— Anoche  andaba  por  la  ría  en  una  chala- 
na— reárió  Víctor  Gaminde.— Nos  lo  dijo 
Iturbide,  que  le  vio. 

—Para  mí —agregó  Zoilo, — lo  que  quiere 
Qhuri  es  escapar  de  Bilbao,  no  sé  por  qué... 
ni  qué  interés  pued3  tener  en  ello. 

— Cosas  de  ese  chico— afirmó  el  paire, — 
que  está  más  loco  que  una  cabra.  Me  dije- 
ron que  hace  dias  quiso  pasar  las  líaeas  de 
ellos  por  encima  de  la  Salve. .. 

— i"  no  pudíendo  escapar  por  tierra,  puede 
que  inteate  escabullirse  de  noche  por  la  ría. 

—¿Y  á  dónde  va?...  Qué  se  le  ha  perdido? 

— Querrá  comer,  tío. 

— Es  la  única  explicación  que  me  satisfa- 
ce. Pues  si  Dios  me  le  libra  de  un  balazo, 
y  logra  escapar,  y  come  hasta  hartarse;  si 
después  de  tai  hazaña  emprende  la  contra- 
ria, el  retorno,  aprovechando  estas  noches 
de  lluvia  y  cerrazón,  v  se  descuelga  por 
aquí  con  un  par  de  merluzas,  vaya  y  venga 
bendito  'de  Dios...  ¿Qué  os  parece?  Mientras 
llega  el  momento  de  gritar:  «¡viva  Esparte- 
ro, que  nos  trae  la  Libertad!»,  gritaremos: 
«¡viva  Qhuri,  el  que  nos  trae  las  merluzas!» 
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XXXIII 


Toda  la  mañana  del  19  la  pasó  Prudencia 
^n  su  casa,  de  limpieza  y  arreglo,  ayudada 
por  la  criada  de  Vildósola,  pues  la  suya  ha- 
bía caído  enferma  de  anginas.  En  la  tien- 
da, Jusc  María  y  un  almacenero  de  Ripa  tra- 
bajaban mañana  y  tarde,  poniendo  cada  cosa 
£n  su  sitio;  que  en  los  días  del  pánico,  ha- 
biendo entregado  los  Arratias  para  las  obras 
de  la  defensa  gran  cantidad  de  clavazón, 
alambre,  barriles  vacíos  y  otros  objetos,  sa- 
cáronlo precipitadamente,  y  todo  quedó  re- 
vuelto y  contundido.  Llegó  Martín,  aprove- 
chando un  rato  que  tenía  libre,  y  les  dijo: 
«Recójanme  toda  la  clavazón  que  está  es- 
parcida por  el  suelo,  separándome  con  cui- 
dado los  "tres  tamaños.  Veremos  si  se  pueden 
rehacer  los  paquetes  deshechos.  Y  ya  que  se 
han  bajado  las  pilas  de  cabos,  yo  las  arma- 
ría en  otra  forma,  de  modo  que  estorbaran 
menos. 

— Ha  dicho  Zoilo— indicó  José  María, — 
<jue  pusiéramos  las  pilas  de  cabos  de  mayor 
á  menor,  no  formando  cilindros,  sino  conos. 

— No  hagáis  caso,  y  ponérmelo  como  es- 
taba. Mi  hermano  entiende  más  que  yo  de 
cosas  militares;  pero  en  este  tinglado  sé  yo 
más  que  él...  Otra  cosa  os  encargo:  no  me 
loquéis  nada  en  el  escritorio:  aunque  lo  veáis 
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todo  revuelto,  dejádmelo  como  está,  que  yo 
lo  arreglaré. 


poco  el  escritorio,  sacando  á  la  tienda  las 
chumaceras,  los  pasadores,  las  mallas  y 
rasquetas,  y  dejando  sólo  el  genero  de  pesca. 

— Realmente  es  más  metódico...  Ya  lo 
arregla rem  js  así  en  otra  ocasión.  También 
deben  quitarse  de  ahi  los  cáncamos  y  zun- 
chos... Tiene  razón  mi  hermano...  En  el  es* 
critorio  no  se  cabe...  Pero  no  toquéis  nada 

t>or  ahora...  Temo  que  me  desarregléis  lo» 
íbros,  y  que  se  deshagan  los  paquetes  de 
cartas.» 

Ya  se  marchaba  cuando  bajó  Prudencia,  y 
llamándole  aparte,  le  dijo:  «Estoy  afligidí- 
sima. Ildefonso  cada  día  peor.  Ahora  su  ma- 
ma es  que  en  cuanto  entre  Espartero  nos  va- 
yamos á  Francia  en  el  primer  barco  que  sai- 
ga, llevándonos  á  la  niña,  naturalmente... 
Me  temo  que  cuando  se  entere  de  nuestra 
plan  pondrá  el  grito  en  el  cielo,  y  yo...  ü^ií- 
rate...  No  hay  para  mí  mayor  pena  que  con- 
trariarle... 

— Pues  desistamos,  tía— dijo  Martín  con 
un  sentimiento  en  que  se  confundían  la  timi- 
dez y  la  delicadeza. — No  quiero  que  por  mí 
haya  desacuerdos  y  disgustos  en  la  fami- 
lia... Aplacemos,  por  lo  menos,  el  asunto, 
con  la  esperanza  de  que  el  tiempo  nos  lo  re- 
suelva. 

— Todo  iría  como  la  misma  seda,  si  esa  lo- 
quilla  entrara  en  razón  y  se  hiciera  cargo  de 
lo  que  conviene  á  su  felicidad. 


—Zoilo  es  de 


despeje  un 


LUCHANA 


325 


— ¡Ay  tía  de  mi  corazón! — replicó  Martin 
con  tristeza,  suspirando,— Aura  no  me  quie- 
re ni  tanto  así.,,  vamos,  yo  no  le  gusto... 
Ante  este  hecho  no  hay  más  remedio  que 
bajar  la  cabeza.*. 

— Pues  hay  que  saber  gustar,  caballeri- 
to;  hay  que  matar  el  pavo  y  adquirir  salero 
y  gracia.  Fuera  yo  hombre,  y  verías  tá  si 
sabía  yo  domar  á  una  bestiezuela  bonita  y 
respingona... 

— ¿Pero  qué  puedo  hacer  yo,  tía?— dijo 
<el  pobre  miliciano  apuradísimo,  cruzándose 
de  brazos. — Ordéneme  usted  lo  que  quiera, 
siempre  que  no  me  mande  cosa  contraria  á 
la  honradez. 

— No,  hijo,  no  te  mando  nada.,.  Déjame; 
<estoy  loca...  Vete  á  matar  carlistas...  que  es 
lo  único  para  que  servís...  Por  vuestro  bien 
trabajo:  buena  tonta  soy. .  debiera  ser  egoís- 
ta y  no  imoortárseme  nada...  Anda,  anda, 
que  harás  falta  en  otra  parte.» 

Se  fué  el  simpático  joven,  mohíno  y  ca- 
bizbajo, al  punto  de  servicio,  y  antes  de 
llegar  á  él  oyó  el  cañón  de  la  Perla  de 
Aibia,  que  furioso  tronaba  contra  las  Cujas. 
El  nombre  de  esta  batería,  ilustrada  por  me- 
morables hazañas,  provenía  de  unos  bancos 
situados  al  extremo  del  Arenal  y  calie  de 
la  Estufa.  Tenían  los  respaldos  en  forma  se- 
mejante á  las  cabeceras  de  las  camas  que 
entonces  se  usaban,  y  se  llamaban  cujas. 
Allí,  terminado  el  tiroteo  de  la  tarde,  nu- 
trido y  penoso,  con  algunas  bajas,  fué  Sabi- 
no en  busca  de  Martín,  para  tratar  con  él  de 
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asuntos  de  familia;  pero  no  le  encontró,  por- 
que trocadas  las  compañías,  le  destinaron  á 
La  batería  del  Circo:  en  cambio,  estaba  Zoilo,, 
que  desde  lejos  dijo  á  su  padre  que  le  espe- 
rase para  ir  juntos  á  casa. 

Había  pasado  el  buen  Sabino  la  mañana 
en  Santiago,  donde  encontró  á  sus  amigos- 
de  iglesia,  y  á  la  salida  se  consolaron  de  su& 
amarguras  hablando  mal  de  Espartero,  por- 
que no  iba  pronto,  aunque  fuese  por  los  aires- 
Tanto  preparativo  era  miedo...  Ya  estaba  vis- 
to que  D.  Nazario,  aunque  manco,  sabía  don- 
le  tienen  los  hombres  la  mano  derecha.- 
¿Pues  qué  creían?...  De  la  iglesia  se  fué  at 
cuartel  de  la  Plaza,  donde  Ibarra  le  dió  ma- 
las noticias  de  Negretti,  y  acudió  allá  in- 
mediatamente, encontrando  á  su  cuñado» 
bastante  caído,  taciturno  y  con  cierta  pro- 
pensión á  la  ira.  No  hablaba  más  que  para 
echar  pestes  contra  Espartero,  llamándole 
lacónicamente  inepto  y  cobarde.  «Aquí  no- 
hay  más  que  un  hombre  que  sepa  mandar 
tropas  —  dijo  descargando  en  la  mesa  un 
fuerte  puñetazo, — y  ese  militar  único  es  tus 
hijo  Zoilo.»  Por  no  irritarle  con  la  contradic- 
ción, se  manifestó  Sabino  conforme  con  cri- 
terio tan  extravagante,  añadiendo  que  Zoi- 
luchu  sería  pronto  General,  y  para  entonces* 
no  se  verían  los  bilbaínos  condenados  á  co- 
mer ratones.  Vildósola  llegó  á  la  sazón,  y  en- 
tre uno  y  otro  trataron  de  desviar  á  Ildefon- 
so de  su  vértigo  maniaco. 

En  tanto  Prudencia  trabajaba  incansable 
en  arreglar  la  casa.  A  media  tarde  mandó* 
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llamar  á  su  sobrina  para  que  la  ayudase,  y 
las  dos  trajinaron  hasta  el  anochecer  con  la 
muchacha  de  Vildósola,  que  se  retiró  á  las 
obligaciones  de  su  casa.  Encendida  la  luz, 
continuaron  las  dos  lavando  la  vajilla,  hasta 
que  de  súbito  llegó  un  recado  urgente  de 
casa  de  Ibarra,  traído  por  el  portero.  El  se- 
ñor D.  Ildefonso  se  había  puesto  muy  malo: 
le  había  dado  un  accidente;  se  le  trababa  la 
lengua,  y  no  podía  mover  el  brazo  izquier- 
do... «Vamos,  vamos  á  escape,»  dijo  Aura, 
lavándose  las  manos.  Y  Prudencia,  para 
quien  la  noticia  fué  como  un  rayo,  después 
de  permanecer  un  ratito  muda  de  terror,  sin 
respirar,  se  secó  también  las  manos  precipi- 
tadamente, diciendo:  «Vamos,  sí...  No,  no, 
yo  iré  sola...  Tú  te  quedas...  Ya  no  me  acor- 
daba. Ha  dicho  mi  hermano  Valentín  que 
vendría  á  recogernos.  No  faltará.  Con  él  ven- 
drá Martín,  que  sale  de  servicio  á  las  siete... 
¿Tienes  miedo  de  quedarte  sola? 

—Sí,  tía:  tengo  miedo... 

— Pues  vámonos...  Ellos,  al  ver  cerrada 
la  puerta,  irán  á  buscarnos  allá.» 

Bajaban  la  escalera  cuando  entraron  dos 
hombres.  Eran  Zoilo  y  su  padre.  Enterados  de 
la  ocurrencia,  Sabino  dijo:  «Me  lo  temía: 
esta  tarde,  cuando  le  vi,  no  me  gustó  nada. 

— Sea  lo  que  Dios  quiera. 

— ¡Cúmplase  su  santa  voluntad!...  ¿Y 
Martín  no  está  aquí*? 

— Estábamos  esperándole.  Quedó  en  venir 
con  su  tío. 

— Quédate,  Luchi  —  ordenó  Sabino,— 
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acompañando  á  la  niña,  que  Valentín  y  ta 
hermano  no  tardarán... 

— Subío3  arriba...  que  esto  está  muy  obs- 
curo... ó  bajad  aquí  la  luz — dijo  Prudencia. 
— Pero  tened  cuidado  con  el  fuego. 

— Descuida  usted,  tía...  No  nos  quema- 
remos.» 

Salieron  presurosos  los  dos  Arratias,  y  Zoi- 
lo, al  tomar  la  mano  de  Aura,  creyó  coger 
un  pedazo  de  hielo  tembloroso. 

«¿Por  qué  tienes  las  manos  tan  frías? 

— Me  las  lavé  hace  un  rato...  Luego,  al  sa- 
ber que  el  tío  Ildefonso...  ¿Qué  será?...  Me  he 
quedado  yerta...  ¿Sabimos? 

— No...  lo  que  haré  es  cerrar  la  puerta, — 
dijo  el  miliciano  haciéndolo  al  instante. 

— ¿Por  qué  cierras? 

— Para  que  no  pueda  entrar  nadie...  Y 
ahora  bajaré  la  luz  y  la  pondré  en  el  escri- 
torio... 

—Por  Dios,  no  pegues  fuego.» 

Zoilo,  qie  de  cuatro  brincos  subió  por 
la  luz,  bajó  sin  ella.  No  traía  la  luz;  pero  sí 
una  claridad  tenue. 

«La  he  dejado  en  el  pasillo,  junto  á  la  es- 
alera. 

— Por  Dios,  primo,  no  se  queme  algo. 

— Allí  no  hay  cuidado...  ¿Por  qué  te  lle- 
vas el  pañuelo  á  la  nariz*? — le  preguntó,  ob- 
servándola lijamente. 

— Porque  ahora  siento  el  olor  de  alquitrán 
como  no  lo  he  sentido  nunca...  Parece  que  me 
envuelve  toda,  que  penetra  dentro  de  mi... 
Se  me  va  la  cabeza.» 
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Cerrando  los  ojos,  dejóse  caer,  como  ex- 
tenuada de  cansancio,  sobre  un  montón  d6 
rollos  de  jarcia. 

«Hemos  trabajado  bárbaramente...  Me 
canso...  el  alquitrán  me  marea...  No  es  que 
me  disguste  el  olor;  pero...  te  lo  juro...  nun- 
ca me  ha  penetrado  tanto. 

— ¿Tienes  frío? 

— Estoy  helada...  muerta  de  miedo. 

— ¿Miedo  estando  yo  aquí? 

—Ya  ves...  por  estar  tú  quizás... 

— No  pensó  venir...  pero  me  dijo  mi  padre 
que  hoy  quedaría  concertado  tu  casamiento 
con  Martín,  y  aquí  estoy  para  impedirlo. 

— ¡Mujer  yo  de  Martín!  Eso  no  será,  Lu- 
thu... 

— Lo  dices...  lo  piensas  así...  Pero...  ¿y  si 
por  medrosa  te  dejas  llevar,  te  dejas  casar...? 

— Soy  más  valiente  de  lo  que  crees...  Pero 
ei  necesitara  más  valor  del  que  tengo...  tú 
me  lo  darías. 

— A  eso  vengo,  te  digo...  Aquí  estoy  yo, 
un  hombre,  que  por  nada  del  mundo  consen- 
tirá que  le  quiten  á  su  mujer...  y  en  tratán- 
dose de  esto,  para  mí  no  hay  hermanos,  para 
mí  no  hay  tío,  para  mí  no  hay  padre...  Soy 
mi  dueño,  y  tú  mía  en  esta  vida  y  en  la  otra.» 

Antes  de  acabar  de  decirlo,  la  estrujó  en 
sus  brazos  y  le  dio  cuantos  besos  quiso  sin 
hartarse  nunca. 

«Zoilo...  LucJiu...  por  Dios...  que  me  de- 
jes... que  no  seas  malo...  Asi  no  te  quiero. 

— ¿Pues  cómo,  cómo? 

— Te  lo  diré...  déjame...  déjame  hablarte. 


330 


B.  PEREZ  G ALDOS 


— Dímelo  pronto.» 

Casi  sin  respiración  Aura  le  dijo:  «Tienes 
grandes  cualidades,  Luclm...  Miicho  te  es- 
timo... Te  admiro  por  la  voluntad,  por  el  va- 
lor; pero... 

—¿Pero  qué...  pero  qué...? 

— Te  falta  una  cualidad,  primo...  No,  no 
la  tienes. 

—¿Qué  me  falta?  Dímelo,  dímelo  pronto 
para  tenerlo  al  instante... 

— Pues...  te  falta...  sí  que  te  lo  digo...  Que 
no  eres  caballero.» 

Quedóse  el  muchacho  suspenso  y  absorto. 
El  tremendo  hachazo  recibido  en  su  amor 
propio  conmovió  todo  su  sér...  «¡Que  no  soy 
caballero!  Mira,  mira  lo  que  dices...  ¡que  no 
soy  caballero!  Si  otra  persona  me  lo  dijera, 
¡vive  Cristo!...  Pero  como  me  lo  dices  tú... 
miro  para  dentro  de  mi,  por  verme,  por 
ver  si  es  verdad  lo  que  dices...  y  si  yo  me 
encontrara  con  que  no  soy  caballero,  aquí 
mismo  me  quitaba  la  vida. 
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— Si  quieres— prosiguió  Aura, — que  yo  te 
tenga  por  caballero,  pórtate  como  tal. 
—¿Y  qué  debo  hacer? 
—Lo  contrario  de  lo  que  haces...  Zoilo, 

abre  la  puerta. 
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— Abierta  está,— dijo  él,  corriendo  de  un 
salto  á  la  puerta  y  dando  vuelta  á  la  llave . 

— Así,  así  me  gusta.  Siempre  no  has  de 
mandar  tú.  El  que  quiere  que  le  obedezcan, 
aprenda  á  obedecer...  Ahora  siéntate  ahí 
frente  á  mí. 

— Dime  todo  lo  que  me  falta  para  ser  dig- 
no de  la  mujer  que  he  cogido  para  mi,  sin 
que  nadie  pueda  quitármela.  Te  he  cogido; 
me  perteneces-  Si  estoy  decidido  á  no  sol- 
tarte nunca,  también  deseo  que  estés  con- 
tenta de  ser  mía. 

— ¿Que  no  me  sueltas? 

— No,  no;  di  que  no...  primero  se  hunde  el 
firmamento.  Si  la  familia  no  quiere,  me  im- 
porta poco  la  familia...  Te  cojo,  te  tomo  ¿ 
cuestas...  me  voy  contigo  al  cabo  del  mun- 
do: yo  sé  hacer  las  cosas...  Pero  no  me  con- 
tento con  hacer...  necesito  también  que  tu 
corazón  sea  mío,  y  que  digas:  «satisfecha 
estoy  de  que  este  hombre  me  haya  cogido..* 
no  hay  otro  como  él.» 

— No  hay  otro  como  él — repitió  Aura  en 
el  torbellino  de  la  atracción,  gravitando  ha- 
cia él  con  infalible  ley  física. —  No  hay 
hombre  como  tú...  Luclm,  si  me  convenciera 
de  esto,  sería  yo  muy  feliz. 

— ¿Qué  me  falta  para  que  puedas  decirlo? 
— le  preguntó  el  miliciano  echando  fuego 
por  losjujos,  mas  guardándose  á  distancia  de 
ella. — ¿Me  falta  instrucción?  No  soy  torpe. 
Todo  lo  que  otro  sepa,  lo  sé  yo.  Tara  eso  es- 
tán los  libros,  para  eso  los  maestros.  Apren-. 
deró  pronto  tocio  lo  que  no  sé...  cosas  de 
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ciencia  y  arte...  ¿Qué  más  me  falta?  ¿La  ca- 
ballería? También  la  tengo,  y  tanto  corno  el 
que  más.  Soy  generoso,  soy  delicado.  A  hon- 
radez nadie  me  gana...  Lo  que  me  falta,  tú 
me  lo  enseñarás  con  sólo  quererme. 

— ¡  Ay!  Luehu,  primo  mió...  no  sé  cómo  de- 
círtelo... yo  te  quiero  y  no  te  quiero...  yo 
tengo  el  alma  dividida...  Ahora  se  me  va  de 
una  parte,  luego  se  me  va  de  otra.  No  hago 
más  que  cavilar  y  volverme  loca...  Guando 
quiero  no  pensar  en  tí,  pienso.  Cuando  quie- 
ro sujetar  el  pensamiento  á  tí,  se  me  va... 
Soy  muy  desgraciada.  Que  Dios  me  acabe 
de  traer  mi  bien,  y  meló  ponga  delante;  pe- 
ro un  bien,  uqo  solo:  que  no  me  traiga  dos, 
que  no  me  tenga  como  el  pon  lulo  de  un  re- 
loj... Esto  no  es  vivir...  Luchu,  yo  pienso  en 
tí,  y  cuando  te  elogian  me  lleuo  de  orgullo... 
¡Ser  tuya,  tuya  para  siempre,  eso  ya  es  más 
difícil!...  Me  cocerás,  me  llevarás  á  la  fuer- 
za... te  llevarás  la  mitad  de  mi,  quizás  un 
poquito  más  de  la  mitad...  cada  día  será  la 
mitad  más  un  poquito,  Lucku...  Yo  estoy  lo- 
ca, no  sé  lo  que  me  pasa;  no  hagas  caso... 

— Pues  ahora  sí  te  digo  que  me  harán  pe- 
dacitos  así  antes  que  soltar  yo  mi  conquis- 
ta... ¿Qué  hablas  ahí  de  mitades?...  Toda,  to- 
da entera  para  mí,  pues  aunque  creas  eso  de 
los  poquitos  sobre  la  mitad,  es  una  figura- 
ción tuya,  cosa  de  tu  cabeza  más  que  de  tu 
corazón...  Con  un  día  que  vivamos  juntos  es- 
toy seguro  que  me  dirás:  «LucAu,  ya  no  más 
poquitos,  sino  toditos  para  ti  mismo.»  Meló 
dirás,  ¿á  qué  sí?  ¿Para  qué  es  hablar  más, 
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Aura?..,  Di  que  todo  está  dicho...  Esta  no- 
che sin  falta  me  abocaré  con  D.  Apolinar. 

— Hombre,  todavía  no...  Espera... 

—¡Esperar!  Esa  palabra  la  he  borrado  yo 
de  mis  papeles.  Yo  no  espero  cuando  veo  el 
fin  de  las  cosas,  cuando  las  toco,  cuando  las 
cosas  me  dicen:  «ven.»  El  que  deja  para 
mañana  lo  que  puede  hacer  hoy,  no  merece 
tener  la  vida  que  Dios  le  ha  dado.  ¿Has  visto 
tú  que  Dios  espere  á  mañana?  ¿Has  visto  tú 
que  diga  el  Sol:  «hoy  no  salgo,  mañana  sí?» 
En  la  Naturaleza  todas  las  cosas  son  y  vie- 
nen á  punto,  y  no  se  queda  nada  para  des- 
pués. ¿Está  determinado  que  tal  día  salga 
un  pollito  del  huevo?  Pues  sale;  no  dice: 
«voy  á  quedarme  dentro  de  mi  cascarón  una 
semana  más.»  Los  árboles  nos  enseñan  la 
puntualidad:  el  que  da  fruta  en  Agosto,  no- 
la  guarda  para  Diciembre.  Lo  que  ha  de  ser, 
lo  que  está  maduro,  no  ha  de  dejarse  que 
se  pudra...  Hace  un  rato  me  dijiste  que  no 
soy  caballero...  Pues  para  que  no  dudes  de 
mi  caballerosidad,  en  cuanto  venga  alguien 
de  la  familia,  aunque  sea  Martín,  te  dejo 
para  irme  en  busca  de  D.  Apolinar,  que  es 
mi  gran  amigo,  para  que  lo  sepas,  y  me 
quiere...  Ya  le  he  dicho  algo,  y  el  hombre 
me  pregunta  siempre  que  me  ve:  «Luchu, 
número  uno  de  los  chimbos,  ¿cuándo  os  echo 
el  ballestrinquef»  Es  muy  marinero  D.  Apo- 
linar, aficionado  á  dos  cosas:  á  la  pesca,  y 
á  casar  á  todo  el  mundo...  Pues  esta  noche 
le  pesco  yo  á  él  y  le  digo:  «D.  Apolinar,  el 
chimbo  y  la  chimba  se  quieren  casar...  Son 
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honrados,  se  aman...  pero  muchísimo,  sin 
mitades  con  poquitos,  y  desean  verse  uni- 
dos por  la  santa  Iglesia  para  que  no  diga  la 
gente...» 

Fué  acometida  la  gentil  Aura  de  una  risa 
nerviosa.  Las  expresiones  y  argumentos  de 
Zoilo  hacíanle  muchísima  gracia;  y  aquel  de- 
terminar perentorio,  aquella  colosal  aptitud 
para  la  ejecución,  la  subyugaban:  eran  co- 
mo un  poder  milagroso,  enormemente  su- 
gestivo, de  irresistible  influencia  sobre  la 
mujer...  Revolvíase  la  pobre  niña  con  instin- 
to de  defensa;  pero  caía  nuevamente,  sujeta 
con  invisibles  lazos,  que  ignoraba  si  eran  hu- 
manos ó  divinos.  Gozoso  de  verla  reír,  conti- 
nuó Zoilo  exponiendo  sus  planes  para  lo  fu- 
turo, y  en  esto  empujaron  la  puerta.  Eran  Sa- 
bino y  Valentín. 

«¡Qué  alegres  están  por  aquí! — dijo  Sa- 
bino, avanzando  en  la  penumbra,  con  las 
manos  por  delante,  como  los  ciegos,  mien- 
tras Valentín  reconocía  el  suelo  con  el  bas- 
tón.— ¿Por  qué  estáis  á  obscuras? 

— Aura  teme  tanto  al  fuego,  que  no  quise 
bajar  la  luz. 

— ¿Estáis  solos?— dijo  Valentín. 

—  Sí,  señor — replicó  el  miliciano: — solitos 
y  tan  contentos.  ¿Qué  saben  del  tío  Ildefonso? 

— Que  no  es  tanto  como  se  temió...  Un 
hervor  de  sangie...  Ya  pasó  el  peligro. 

— No  me  conformo  con  esta  obscuridad, — 
dijo  Sabino  subiendo  en  busca  de  la  luz. 

— ¿Y  que  hacíais  aquí  tan  solitos?— pre- 
guntó Valentín  acercándose  á  la  niña. — Au- 
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ra...  ¿qué  dices?...  Al  entrar  te  sentimos 
reir...  ¿Te  contaba  éste  alguna  gracia? 

— Si,  tío:  me  contaba...  no  se  qué  de  Don 
Apolinar...  No,  no  era  eso...  Cosas  de  Luchu. 

— Cosas  de  Luchu— repitió  é*te,  las  manos 
en  la  cintura. — Las  cosas  de  Luchu  van  aho- 
ra por  caminos  que  usted  no  conoce,  tío... 
pero  debe  conocerlos.  Ni  usted  ni  mi  pa  ire 
se  han  enterado  de  que  Aura,  aquí  presente... 
es  mi  mujer...» 

Valentín  creyó  haber  oído  mal,  ó  que  el 
chico  bromeaba.  Miróles  á  entrambos.  Aura 
bajaba  la  cabeza;  Zoilo  repitió  el  concepto,  á 
punto  que  Sabino  descendía  con  la  luz. 

«Hijo  mío — dijo  parándose  á  mitad  de  la 
escalera.— En  un  hombre  como  tú,  en  un 
caballero  militar,  no  caen  bien  las  burlas 
sobre  cosas  tan  delicadas. 

— Yo  no  me  burlo,  padre.  Soy  muy  formal, 
y  ahora  más  que  nunca.  Aura  es  mi  esposa. 
Ella  lo  quiere,  y  yo  más.  Nadie  se  opondrá, 
y  el  que  se  opusiere  no  será  mi  padre,  ni  mi 
tío,  ni  nada  para  mí.  Mando  en  mí  mis  mo  y 
en  ella...  y  sépalo  todo  el  género  humano.» 

Sabino  miró  á  Valentín,  y  Valentín  á  Sa- 
bino, ambos  con  la  boca  entreabierta,  embo- 
becida. Aura  se  llevó  el  pañuelo  á  los  ojos. 

«Siento — agregó  Zoilo,— que  no  haya  ve- 
nido también  Martín,  para  que  supiera  lo 
que  ustedes  saben  ya.  Aura  Negretti  es  mies- 
posa,  ó  lo  será  mañana  si  D.  Apolinar  me 
cumple  lo  prometido,  y  si  no,  curas  no  me 


un  buen  hijo,  y  ahora  lo  seré  también,  de- ' 


faltan.  Tómenlo 


Siempre  fui 
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clarando  que  en  este  negocio,  por  encima  de 
mi  voluntad  no  hay  voluntad  ninguna:  mi 
razón,  como  hombre  libre,  está  por  encima 
de  todas  las  razones.  No  pido  nada:  me  bas- 
to y  me  sobro. 

— O  estamos  soñando— dijo  Valentín, — ó 
este  chico  tiene  los  diablos  en  el  cuerpo,  y 
quien  dice  los  diablos  dice  los  ángeles  ó  él 
rayo  de  la  Divinidad... 

— Hijo  mió,  mucho  te  Quiero — declaró  Sa- 
bino, dejando  á  un  lado  Ja  luz,  y  desemba- 
razándose de  la  capa,  que  aquella  noche  ve- 
nía también  mojada. — Pero  ya  sabes  que  la 
familia  tenía  otros  proyectos. 

— Los  proyectos  de  la  familia — replicó 
Zoilo, — quedan  reducidos,  por  el  querer  míof 
por  el  de  ella,  á  una  cháchara  sin  substan- 
cia. La  familia  no  sabe  hacer  las  cosas;  yo, 
sí.  Y  si  quieren  probarlo,  al  frente  de  la 
casa  que  me  pongan,  cuando  termine  el 
sitio. 

— ¡Por  Dios  vivo  y  sacramentado— excla- 
mó Sabino,  que  de  la  fuerza  de  la  emoción 
y  del  asombro  hallábase  á  punto  de  caer  al 
suelo, — que  no  sé  lo  que  me  pasa!...  Dejen 
que  me  tranquilice,  Que  medite  el  caso,  y  si 
veo  en  él  la  voluntad  de  Dios... 

— Aura,  hija  mía— le  dijo  Valentín  cari- 
ñoso,—sácanos  de  esta  duda.  ¿Crees  que  tu 
primo  se  ha  vuelto  loco? 

— Sí,  tío:  loco  está...  y  yo  también, — re- 
puso la  hermosa  joven  abrazando  al  vieja 
navegante. 

—¿Pero  tú..,? 
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— Yo  no  sé...  No  me  pregunte  usted  nada. 
No  sé  afirmar  ni  ne^rar  nada...  Si  me  muero, 
mejor.  Así  no  padeceré  más. 

—Y  como  no  me  gusta  dejar  las  cosas 
,  para  mañana,  ni  aun  para  después — dijo  Zoi- 
|ío, — en  busca  de  D.  Apolinar  me  voy,  pues. 

— Hace  poco  entraba  en  casa  de  Achúte- 
gui, — indicó  el  padre. 

— Allá  me  voy.  D.  Canuto  es  mi  amigo. 

— Ven  acá,  fuego  del  Cielo,  temporal  del 
Sudoeste  —  dijo  Valentín,  cogiéndolo  por 
un  brazo; — párate  y  oye:  no  puedes  entre- 
tenerte en  correr  tras  de  un  clérigo.  ¿No 
sabes  lo  que  pasa"?  Se  ha  descubierto  que  el 
enemigo  está  minando  en  San  Agustín.  Por 
acá  hemos  empezado  ana  contramina  para 
salirle  al  encuentro  debajo  de  tierra.  En 
bonita  ocasión  vas  á  faltar  de  tu  puesto. 

—No  falto,  que  allá  mismo  me  voy  aho- 
ra... A  D.  Apolinar  que  melé  hablen...  Ello 
ha  de  ser  como  yo  quiero,  y  de  otra  manera 
no...  ¿Ya  se  van  enterándole  quién  es  Zoilo 
Arratia?  Lo  mío,  yo  lo  dispongo.  Respeto  á 
los  mayores;  no  les  temo.  Digan  que  yo  sé 
hacer  las  cosas...  ya  lo  han  visto...  Pues 
aún  les  queda  mucho  que  ver.» 

Despidióse  cariñosamente,  con  medias  pa- 
labras, de  la  que  llamaba  su  mujer,  y  de  las 
'que  efectivamente  eran  padre  y  tío,  y  como 
exhalación  corrió  á  la  disputada  y  cada  día 
más  gloriosa  Cendeja. 

Apremiada  por  sus  tíos,  que  la  cogían 
cala  uno  de  un  brazo,  sentaditos  á  izquier- 
da y  derecha  en  el  montón  de  jarcia,  Aura 
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con  acongojada  voz  dio  estas  explicaciones: 
«Sí,  si...  hace  tiempo  que  Zoiluchu  me  quie- 
re... y  yo  á  él...  yo  un  poquito...  digo  mal, 
un  muchito...  No,  no  hagan  caso;  no  sé  lo 
que  digo...  Es  un  hombre,  y  no  hay  otro 
como  él...  Vale  él  solo  más  que  toda  la  fa- 

'inilia  de  Arratia,  habida  y  por  haber.  Con  su 
genio  bravo  domina  cuanto  quiere.  Mandará 
en  mí,  en  ustedes  todos,  en  Bilbao  entero,  si 
se  lo  propone...  ¿Que  si  le  quiero  me  pre- 
guntan? No  sé  qué  contestar...  Estoy  ahora 
como  los  que  salen  de  un  mundo  para  entrar 
en  otro...  Un  pie  lo  tengo  en  aquel  mundo; 
otro  pie  en  éste...  ¿Dónde  debo  poner  los 
dos  pies?  Yo  no  sé...  Digo  que  estoy  loca,  y 
que  no  quiero  estarlo.  Que  Dios  me  ilumine 
ae  una  vez,  y  sepa  yo  dónde  estoy...  realmen- 
te no  lo  sé...  ¿Voy  ó  vengo?  ¿\  dónde  vuel- 
vo la  cara?... 

— Hija  mía — le  dijo  Valentín  con  afecto, 
mientras  Sabino  no  hacía  más  que  suspirar, 
— serénate,  reflexiona...  Consulta  tu  cora- 
zón. Por  lo  que  acabo  de  oirte,  calculo  yo... 
vamos,  tu  quieres  á  Zoilo... 

— Pero  casarme  no...  yo  quiero  esperar...  Mi 
conciencia  me  dice  que  todavía  no...  Espere-  I 
mos  á  que  pase  el  sitio;  esperemos  más,  más.» 

v  En  este  punto,  creyó  Sabino  llegada  la 
ocasión  de  emitir  su  voto,  y  lo  hizo  con  gra- 
vedad y  el  tonillo  sermonario  que  emplear 
solia:  «Niña  de  mi  alma,  manifiestos  los  de- 
signios celestiales,  el  dilatar  su  cumpli- 
miento será  como  si  los  pusiéramos  en  tela 
de  juicio.» 
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Dicho  esto,  sin  obtener  respuesta,  pues 
tanto  Aura  como  Valentin  callaban  mirando 
al  suelo,  el  buen  Sabino  arrastró  también 
sus  miradas  por  lo  bajo;  y  como  viera  mul- 
titud de  clavos  y  tirafondos  esparcidos,  se 
puso  á  recogerlos  uno  á  uno,  cuidando  de 
que  ni  aun  los  más  chicos  se  le  escaparan. 
En  esta  operación  asaltaron  al  pobre  señor 
pensamientos  lúgubres.  Sus  dos  hijos  Martín 
y  Zoilo,  esperanza  y  gloria  de  la  familia, 
hallábanse  á  la  sazón  en  el  puesto  de  mayor 
peligro,  excavando  la  contramina  para  bus- 
car al  absoluto  en  las  entrañas  de  la  tierra. 
¡Vaya  que  si  á  Dios  le  daba  por  decretar 
que  pereciese  uno  de  los  dos  en  la  espantosa 
refriega  subterránea!...  Aparte  de  esto,  tris- 
tísimo sobre  toda  ponderación,  reconocía  y 
comprobaba  que  era  enorme  la  cantidad  de 
clavos  de  distintos  tamaños  esparcidos  por 
^1  suelo.  Mientras  los  recogía  y  agrupaba 
sobre  un  banco,  pudiera  creer  que  invisible 
ángel  le  susurraba  al  oído,  de  parte  de  la 
Divinidad,  que  uno  de  sus  hijos  moriría...  La 
sangre  se  le  congelaba  en  las  venas...  «No. 
Señor;  eso  no:  aparta  de  mí  ese  cáliz...» 

Advirtió  que  Valentín  y  la  sobrinita  ha- 
blaban susurrando;  pero  no  se  enteró  de  lo 
que  decían,  porque  el  rincón  donde  recolec- 
taba clavos  ,era  el  más  distante  del  rimero 
de  jarcia.  Seguramente,  Valentín  le  aconse- 
jaría que  fuese  razonable  y  se  dejara  de  es- 
perar la  venida  del  Anticristo.  Pero  no  era 
esto  lo  que  le  decía,  sino  estotro:  «Tranqui- 
lízate... y  aguardemos  al  día  de  mañana, 
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pues  los  dos  chicos  tienen  sus  vidas  juga- 
das á  cara  ó  cruz...  Estamos  aquí  haciendo 
cálculos  sobre  las  vidas,  y  para  nada  nos 
acordamos  de  la  muerte,  que  á  veces  es  la 
que  nos  saca  de  nuestras  dudas... 

— ¡En  peligro,  en  peligro  Luzhul— excla- 
mó Aura  consternada.— Pues  no  quiero,  nc v 
quiero...  Que  salga  de  la  batería,  que  venga 
á  casa.  Basta  de  hazañas  y  de  heroísmo...  La 
familia  es  lo  primero... 

— Hija,  el  deber,  el  honor.,.— murmura 
Sabino,  que  aproximándose  pudo  enterarse 
de  este  concepto. 

— ¡Luchu  en  peligro! — repitió  Aura  en  el 
tono  de  los  niños  mimosos. — No  quiero  más 
glorias...  no,  co. 

— Ea,  no  llores — dijo  Sabino;— y  si  llora- 
mos, que  sea  por  los  dos.» 

Al  expresar  esta  idea,  y  á  punto  que  de- 
jaba sobre  el  banco  el  puñado  de  hierro  que 
acababa  de  recoger,  le  asaltó  el  pensamien- 
to lúgubre  en  forma  más  terrorífica,  y  el 
ángel  volvió  á  secretear  en  su  oído...  La  te- 
rrible sentencia  no  era  ya  que  moriría  uno 
de  los  dos  hermanos.  El  Supremo  Juez  y  Su- 
mo Ejecutor  hería  de  un  golpe  las  dos  ca- 
bezas. Temblaba  el  ouen  padre,  y  no  se  le 
ocurrió  más  que  acudir  al  instante  á  la  igle- 
sia que  estuviese  abierta  para  prosternarse  y 
regar  con  sus  lágrimas  el  suelo,  diciendo  á 
la  Divinidad:  «Los  dos  no,  Señor:  eso  sería 
demasiado...  En  todo  caso7  uno,  uno  nc 
más...  y  aun  es  mucho. 
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Prudencia  les  mandó  llamar,  añadiendo 
al  mensaje  que  Ildefonso  se  había  tranquili- 
zado, recobrando  el  uso  de  la  palabra.  Acu- 
dieron los  tres  allá,  y  nada  dijeron  aque- 
lla noche  del  caso  de  la  niña;  mas  al  si- 
guiente día,  apenas  efectuada  la  mudanza, 
y  reunido  todo  el  cotarro  en  casa  propia, 
estimó  Sabino  de  gran  oportunidad  someter 
al  eximio  criterio  de  su  hermana  el  nuevo 
problema  que  los  chicos  planteado  habían 
sin  encomendarse  á  Dios  ni  al  diablo.  No 
tuvo  tiempo  la  señora  de  Negretti  de  expre  - 
sar  su  estupor  y  disgusto,  porque  fué  pre- 
ciso acudir  á  la  niña  bonita,  que  cayó  pri- 
mero con  un  síncope,  después  con  un  ac- 
ceso nervioso  y  convulsivo,  seguido  de  apla- 
namiento, delirio  y  congojas. 

No  decía  más  que:  «No  quiero...  Luchu 
muerto  no...  Esperar,  esperar...»  Atendién- 
dola cariñosa,  Prudencia  sentía  la  chafadu- 
ra  de  su  amor  propio,  y  no  se  conformaba  con 
que  su  idea  se  desviase  tan  visiblemente  de  la 
línea  por  donde  ella  con  toda  previsión  y  ta- 
lento quiso  encaminarla.  ¡El  pobre  Martín 
chasqueado,  y  ella  desconceptuada  como 
directora  y  gobernante!  Era  una  jugarreta 
Ae  la  realidad,  que  tenía  la  maldita  maña  de 
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resolver  las  cosas  por  sí  y  ante  sí,  haciendo 
mangas  y  capirotes  de  la  lógica  y  el  sentido 
común...  Pero,  en  fin,  del  mal  el  menos. 
Siempre  resultaba  lo  substancial  de  su  pro- 
yecto: que  todo  quedara  en  casa,  y  que  el 
gandul  de  Madrid  se  fuese,  si  acaso  venía, 
con  las  orejas  gacha3.  A  medida  que  la  nue- 
va inesperada  solución  iba  haciéndose  hue- 
co en  el  pensamiento  de  la  mujer  práctica, 
reconocía  ésta  las  cualidades  de  Zoilo,  y  con 
mayor  benevolencia  le  juzgaba.  No  podía 
menos  de  alabar  el  garbo  y  audacia  con -que- 
había  tomado  la  delantera  al  sosaina  de  su 
hermano,  demostrando  una  resolución  ente- 
ramente varonil.  Era  un  hombre,  era  un 
bilbaíno  neto.  Con  su  arrojo  en  la  guerra,  y 
aquella  franqueza  gallarda  para  apoderarse- 
de  la  niña  y  hacerla  suya,  sin  pedir  permiso 
á  nadie,  ni  andar  en  melindres,  se  había 
puesto  de  un  golpe  á  la  cabeza  de  todos  lo& 
Arratias,  y  parecía  dispuesto  á  no  abando- 
nar la  bien  ganada  supremacía. 

Aprovechando  los  ratos  de  sosiego  de  Au- 
ra y  la  relativa  tranquilidad  de  Ildefonso, 
llamó  Prudencia  á  D.  Apolinar  y  celebró 
con  él  una  conferencia  en  el .  comedor,  á 
puerta  cerrada.  Era  forzoso  casar  á  los  chi- 
cos inmediatamente,  porque  habían  demos- 
trado  tal  impaciencia  que  se  hacía  indispen- 
sable arrojar  sobre  aquel  amor  la  capa  del 
matrimonio.  Si  así  no  se  hiciera,  podrían 
sobrevenir  escándalo  y  deshonra.  Mostróse 
conforme  D.  Apolinar,  para  quien  no  había 
plato  de  más  gusto  que  casar  á  alguien,  y 
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propuso  explorar  el  ánimo  de  la  niña  y  echar 
un  parrafito  con  ella.  Poseía  el  tal  clérigo 
una  singular  delicadeza  para  meter  sus  dedos 
en  la  boca  de  las  señoritas  más  vergonzo- 
sas y  pudibundas;  pero  en  aquel  caso  no  sa- 
có las  revelaciones  que  obtener  creía.  Afligi- 
dísima y  con  más  ganas  de  llorar  que  de 
confesarse,  Aura  sólo  dijo  que  á  LncAu,  sí... 
le  quería...  que  Luclm  era  un  hombre,  y  que 
con  su  voluntad  era  capaz  de  mover  las 
montañas...  Pero  que  ella  no  quería  casarse 
hasta  que  no  pasara  mucho  tiempo,  mucho, 
pues  había  un  compromiso  antiguo,  que  en 
conciencia  debía  respetar,..  Su  amor  primero 
no  se  le  había  salido  aún  del  pensamiento. 
Desalojaba  poquito  á  poco...  pero  aún  tenía 
dentro  la  cabeza...  ó  los  pies...  No  podía  ella 
discernir  si  eran  los  pies  ó  la  cabeza  del  otro 
amor,  lo  que  todavía  no  se  le  arrancaba... 


del  alma  y  del  cuerpo,  su  falta  de  resolu- 
ción... su  miedo  de  precipitarse...  sus  ganas 
de  reposo  y  de  un  largo  veremos... 

Prudencia,  enemiga  declarada  de  los  vere- 
mos, protestaba  contra  estas  vacilaciones; 
pero  ni  ella  ni  D.  Apolinar  pudieron  reducir 
á  la  hermosa  niña.  ¡Vaya  que  era  terca!  A 
solas  otra  vez  la  señora  y  el  clérigo,  resol- 
vieron prepararlo  todo  para  las  bendiciones, 
pues  bien  podía  ser  que  los  aplazamientos 
de  Aura  fuesen  un  coquetisino  intenso,  de 
arte  sutil;  que  los.  nerviosos  engañan  y  se 
engañan,  dando  por  abominable  lo  que  mas 
ardientemente  desean  La  noticia  de  la  es* 


provenían  sus  dudas,  su  desazón 
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pantosa  lucha  entablada  en  las  tenebrosas 
galerías,  abiertas  por  sitiadores  y  sitiados 
entre  Uribarri  y  la  casa  de  Quintana,  por 
bajo  de  San  Agustín,  desvió  de  aquel  asuLt® 
las  ideas  de  tía  y  sobrina,  y  no  quedó  en  sus 
almas  más  que  el  terror.  Aura,  delirante, 
tan  pronto  se  sumergía  en  un  duelo  lúgubre, 


llegar  hasta  el  lugar  trágico,  y  oir  los  tiros, 
y  ver  sacar  los  muertos,  y  apurar  la  impre- 
sión directa  de  la  catástrofe,  como  se  apura 
un  tósigo  que  pone  fin  al  humano  sufrimien- 
to. Su  romanticismo  causaba  extrañeza  á  la 
tía  y  al  cura,  que  lo  conceptuaron  fenómeno 
patológico.  «No  quiero  dudas — decía. — Vivir 
ó  morir...  Ni  á  media  vida  ni  á  media  muer- 
te quiero  verme...  Si  ha  de  hundirse  todo 
Bilbao  en  un  segundo,  sea...  Así  acabaremos 
de  dudar.» 

Con  estos  temores  y  sobresaltos,  Aura  des- 
bordando su  imaginación,  Prudencia  y  el 
cura  encomendándose  á  la  Virgen,  Negretti 
á  ratos  solo,  á  ratos  con  su  mujer,  sumido 
en  una  meditación  cavernosa,  pasaron  toda 
la  tarde,  hasta  que  llegó  Valentín  con  me- 
jores noticias,  dando  á  entender  que  se  había 
conjurado  el  peligro.  Venía  el  pobre  nave- 
gante fatigadísimo,  tiznado  y  lívido  el  ros- 
tro, tan  fieramente  dominado  por  su  cróni- 
co reúma,  que  con  gran  trabajo  tiraba  de  la 
pierna  derecha  para  servirse  de  ella.  Dejóse 
caer  en  una  silla,  los  brazos  colgando,  el 
sombrero  echado  atrás...  aguardó  un  ratitc 
hasta  que  sus  pulmones  y  su  laringe  pu- 


lanzarse  á  la  calle,  ansiosa  de 
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dieron  funcionar  regularmente.  «No  he  vis- 
to caso  ignal — les  dijo  entre  toses;— yo  me 
asomé  á  la  contramina,  y  salí  horrorizado.  A 
las  ocho  y  media  de  la  noche  la  empezaron 
con  dos  ramales.  Había  que  ver  á  los  chicos 
de  tropa  y  milicia  trabajando  como  los  topos. 
Los  viejos,  entre  los  cuales  estuve  más  de  dos 
horas  maniobrando  de  espuerta,  sacábamos 
la  tierra.  A  la  madrugada,  uno  de  los  dos 
ramales  de  acá  se  encontró  con  el  de  ellos. 
El  obscurantismo  venía  hocicando  en  la  tie- 
rra, y  escarbando  con  las  uñas  desde  la  fuen- 
te de  Uribarri,  para  buscar  el  tamborete  de 
la  casa  de  Quintana,  que  querían  volar...  Pe- 
ro no  contaban  con  que  también  aquí  tene- 
mos topos,  no  de  los  serviles  que  no  ven, 
sino  de  la  Libertad,  muy  despabilados... 
Cuando  el  boquete  de  acá  y  el  de  alia  se  jun- 
taron, el  sargento  de  zapadores,  Elizagarate, 
agarró  la  pala  facciosa,  y  dió  un  achuchón 
tan  fuerte,  que  del  palazo  destrozó  la  barri- 
ga del  minero  de  allá...  Sólo  dos  hombres 
podian  trabajar  en  el  frente  de  la  galería, 


Abriendo  hueco  á  todo  escape,  los  de  acá  se 
precipitaron  al  otro  lado:  Zoiluchu  reventó  á 
uno  con  la  pala,  y  mató  á  otro  de  un  pisto- 
letazo. El  agujero,  que  ya  era  corto,  acortó- 
se más  con  los  dos  cadáveres.  ¿Pasarían  ellos 
acá,  ó  nosotros  allá?  Y  entre  tanto,  si  la  tie- 
rra se  hundía,  pues  bien  podía  ser,  allí  que- 
daban todos  sepultados...  Yo  llegué  hasta 
cerca  del  boquete  de  comunicación  y  me  en- 
tró tal  miedo,  que  salí  despavorido.  Denme 


ancho 


una  parte  y  otra. 
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á  mí  agua  y  ventarrón:  ni  á  la  una  ni  al  otro 
temo;  pero  con  la  tierra  jonda  no  juego...  Me 
espanta  verme  en  el  sepulcro  antes  de  morir- 
me... Cuando  salí  al  aire,  me  pareció  que  re- 
sucitaba. No  hay  quien  respire  allá  dentro. 
Y  á  la  luz  de  las  linternas  ve  uno  brazos  que 
le  cogen  y  le  enganchan  la  ropa...  Son  raí- 
ces de  árboles...» 

Tomado  aliento,  refirió  después  cómo  ahu- 
maron las  galerías  con  pimiento  quemado 
para  ahuyentar  á  los  sitiadores.  Los  topos 
de  allá  se  escabulleron,  y  cuando  se  iba  disi- 
pando aquella  pestilencia  asfixiante,  los  de 
acá  lanzáronse  por  la  mina,  respirando  á  me- 
dias. Contaban  que  llegaron  hasta  la  boca,  y 
que  halláronla  cerrada  con  sacos  de  tierra, 
como  si  quisieran  defenderla.  Luego  se  han 
escalonado  los  nuestros  á  lo  largo  del  tubo, 
esperando  á  ver  si  se  atreven  á  hocicar  otra 
vez.  Si  se  atrevieran,  ¡Dios  sabe  lo  que  pasa- 
ría!... Pero  avisados  como  estamos,  no  po- 
drán ellos  cargar  la  mina;  nos  hemos  salva- 
do, aunque  queden  las  galerías  cegadas  con 
carne  y  huesos  de  valientes...  Por  fin,  con 
las  precauciones  tomadas,  piensan  todos  que 
si  hemos  sabido  cortar  los  vuelos  del  águila, 
y  cogerle  las  vueltas  al  gato,  también  sabre- 
mos taparle  los  agujeros  al  ratoncito  fac- 
cioso, 

A  punto  que  tomaban  una  frugal  cena, 
dando  un  huevo  á  Negretti,  y  otro  á  la  niña, 
con  sopita  de  vino,  entró  Sabino  sofocado  y 
gozoso.  Después  de  pasarse  todo  el  día  de 
iglesia  en  iglesia,  implorando  la  Divina  Mi- 
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sericordia,  se  había  personado  en  la  Cende- 
ja,  donde  acababa  de  tener  la  satisfacción 
de  ver  vivo  y  sano  á  su  hijo  Zoilo.  A  Martín 
no  le  había  visto;  pero  por  Pepe  Iturbide  sa- 
bía que  continuaba  en  las  Cujas  sin  novedad. 
«Gracias  sean  dadas  al  Seño?,»  dijo  Valen- 
tín; y  Aura,  con  las  felices  nuevas,  parecía 
recobrar  la  animación  y  el  contento.  Pasa- 
ron la  noche  tal  cual,  y  al  día  siguiente  muy 
temprano,  continuando  Prudencia  en  los  arre- 
glos de  casa,  dispuso  una  variación  que  le 
parecía  pertinente.  En  la  alcoba  grande, 
donde  antaño  dormían  sus  padres,  que  des- 
pués ocupó  ella  con  Negretti,  por  tempora- 
das, y  que  últimamente  servía  de  dormitorio 
á  Valentín,  creyó  que  debía  instalar  á  su  so- 
brino. Preparó,  pues,  la  pomposa  cama  ma- 
trimonial, y  aunque  despertó  Aura  con  gani- 
tas  de  levantarse,  no  consintió  su  tía  que  se 
diese  de  alta  tan  pronto.  Desplegando  exqui- 
sita amabilidad  y  dulzura,  la  trasladó  de  ha- 
bitación y  de  lecho,  diciéndole:  «No,  hija, 
no:  estás  desmadejada...  bien  conozco  tu  na- 
turaleza... y  sé  que  necesitas  largo  reposo- 
para  recobrar  tu  equilibrio.  Te  paso  á  la  al- 
coba grande,  para  que  vayas  entendiendo 
que  lo  mejor  de  la  casa  dj¿be  ser  para  tí,  y 
que  todos  nos  desvivimos  porque  esté  con- 
tenta y  á  gusto  la  perlita  de  la  familia. 
Aquí  tienes  buena  luz,  por  si  te  aburres  y 
quieres  leer  un  ratito.  O  te  traeré  tu  costu- 
ra, tu  labor  de  gancho...  Pero  levantarte, 
¡ay!  no  lo  pienses,  que  estás  muy  débil,  j 
tendrías  que  volver  á  acostarte...» 
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Asombrada  de  tanta  finura  y  obsequios 
tantos,  Aura  se  dejaba  querer.  Donde  quiera 
que  la  pusieran,  allí  se  estaba  con  sus*  cavi- 
laciones, con  sus  dudas,  con  su  cruel  ansie- 
dad. Llegó  sobre  las  nueve  el  bendito  Don 
Apolinar,  y  sin  sentarse,  preguntó  á  los  tres 
hermanos,  por  dicha  reunidos  en  el  come- 
dor, qué  se  resolvía  sobre  el  grave  caso  de 
conciencia.  No  habían  aún  manifestado  su 
opinión  por  la  autorizada  voz  de  la  her- 
mana, cuando  sintieron  ruido  en  la  tien- 
da. Eran  Zoilo  y  José  María  que  acababan 
de  entrar.  Propuso  Sabino  que  sus  hermanos 
con  el  señor  sacerdote  pasasen  á  platicar  con 
la  niña  en  la  alcoba  grande,  mientras  él  ha- 
blaba dos  palabritas  con  su  hijo  menor,  pues 
su  conciencia  no  estarla  tranquila  mientras 
no  dilucidase  con  él,  en  el  sagrado  recinto 
del  hogar  de  Arratia,  un  grave  punto  de 
moral...  La  moral,  la  sana  conducta,  la  ob- 
servancia rigurosa  de  las  leyes  divinas  y 
humanas,  habían  sido  siempre  norma  de  la 
honesta  familia,  desde  el  primer  Arratia  ve- 
nido al  mundo,  hasta  la  ocasión  presente. 
Llevóse  á  Zoilo  al  rincón  último  de  la  tras- 
tienda, y  con  gravedad  y  dulzura,  hablan- 
do como  padre  y^omo  amigo,  le  dijo:  «Afo- 
tillf  empiezo  dándote  un  abrazo  por  tu  com- 
portamiento militar.  Bilbao  te  glorifica,  y  ¡ 
tú,  honrando  á  Bilbao,  honras  á  los  tuyos...  | 
Pero  hay  otro  terreno,  muy  distinto  del  de  \ 
la  guerra,  donde  no  te  has  conducido  con  la 
pureza  y  dignidad  de  un  Arratia. 

—¡Qué  dice  usted,  padre! — exclamó  Zoi- 
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lo,  que  en  su  fogosidad  no  podía  contener 
sus  sentimientos  dentro  de  formas  come- 
didas. 

— Digo  que  tu  conducta  con  la  niña  des- 
merece de  lo  que  ordena  el  decoro  de  nuestra 
familia...  Si  la  querías,  ¿por  qué  no  te  cla- 
reaste, para  que  nosotros  inclinásemos  su 
ánimo...? 

— Porque  yo  me  basto  y  me  sobro  para... 
inclinar  ánimos. 

— Pero  luego  has  cometido  una  falta  ma- 
yor, por  la  cual  quiero  reñirte...  con  blan- 
dura, no  creas... — dijo  Sabino,  que  ante  la 
arrogancia  del  miliciano  se  achicó  más  de  la 
cuenta:— quiero  hacerte  ver  que  has  ofendi- 
do á  Dios...  supongo  que  en  un  momento  de 
extravío,  de...  No  te  riño...  Se  te  perdonará 
si  confiesas... 

— ¿Qué? 

— Que  por  precipitar  tu  casamiento  con  la 
niña  y  hacer  inútiles  nuestros  planea  con 
respecto  á  tu  hermano,  has...» 

La  mirada  fulgurante  de  Zoilo  le  confun- 
dió. No  pudo  expresar  su  pensamiento  ni 
aun  con  los  eufemismos  que  el  delicado  caso 
requería.  Comprendió  el  chico  lo  que  su  pa- 
dre, turbado  y  balbuciente,  quería  expresar; 
y  con  entera  y  clara  voz,  poniendo  á  su  in- 
dignación el  freno  de  las  razones  corteses  y 
del  tono  respetuoso,  le  soltó  esta  andanada: 
«Si  lo  que  usted  me  dice,  ó  quiere  decirme, 
me  lo  dijera  otro  que  mi  padre...  si  no  fuera 
mi  padre  quien  tal  infamia  supone  en  mí,  ni 
tiempo  lo  daría  tan  siquiera  para  arrepentir- 
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se  de  su  mal  pensamiento.  Soy  tan  honrado 
oomo  mi  mujer,  como  la  que  será  mi  mujer, 
y  no  permito  que  en  la  honra  de  ella  se  pon- 
ga la  menor  tacha,  ni  en  la  mía  tampoco. 
Ni  una  palabra  más,  señor  padre...  ¿Para  qué 
es  decirlo? 

— ¡Pero  si  no  te  reñía...!  Ven  acá,  no  seas 
tan  bravo...  Era  un  sospechar,  hijo;  era  in- 
terrogarte... y  no  me  opongo,  no  me  opongo 
á  que  te  cases  mañana  mismo  si  quieres. 

— ¿Cómo  mañana?— dijo  Lucliu  volviendo 
atrás  y  deslumbrando  de  nuevo  á  su  padre 
€on  las  centellas  de  sus  ojos. — ¿Qué  es  eso 
de  mañana?...  Esta  noche  á  primera  hora 
me  caso.  Así  lo  he  dispuesto.  Y  por  si  Don 
Apolinar  no  quisiera  hacerme  ese  favor,  ya 
tengo  hablado  al  capellán  de  Toro,  que  nos 
casará  por  lo  militar,  con  cuatro  palotadas... 
Vamos  arriba.» 

No  le  sorprendió  que  Aura,  á  quien  en  su 
mente  y  en  su  voluntad  tenía  ya  por  esposa, 
ocupase  la  alcoba  de  respeto  y  el  grandioso 
tálamo  de  cuja  monumental,  representación 
del  nido  histórico  de  Arratia.  Cuando  entró, 
las  miradas  de  los  que  estaban  en  la  habita- 
ción rodeando  el  lecho,  se  fijaron  en  él,  y  las 
suyas  se  clavaron  en  la  hermosa  joven,  que 
agazapadita,  temblando  de  frío  (que  en  aquel 
instante  la  acometió),  velaba  entre  el  embo- 
zo su  lindísima  cara,  no  dejando  ver  más 
que  los  soles  de  sus  ojos  y  su  negra  cabe- 
llera desordenada.  Le  miró  Aura,  calladita, 
y  él,  por  la  presencia  de  la  familia  y  del 
cura,  no  se  abalanzó  á  remediar  la  destem- 
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planza  de  su  esposa  con  besos  ardientes.  El 
primero  que  rompió  ei  silencio  fué  D.  Apoli- 
nar con  esta  juiciosa  observación:  «Opina  la 
señorita  que  debemos  esperar, 

— Sí,  esperaremos — opinó  Zoilo  con  reso- 
lución, dando  algunos  pasos  hasta  llegar  al 
lecho  y  poner  su  mano  en  el  bulto  que  ha- 
cían los  pies  de  Aura. — Esperaremos  unas 
horas.  Esta  tarde,  Sr.'D.  Apolinar,  nos  ca- 
sará usted  si  quiere,  y  si  no  quiere  lo  hará 
el  capellán  de  Toro. 

— Por  mí  no  queda,— balbució  el  clérigo. 

— Pues,  como  decía,  digo  que  hoy  al  ano- 
checer nos  casamos.  Mi  prima  no  tiene  más 
enfermedad  que  un  poco  de  susto...  Aura,  te 
levantaras  al  mediodía.» 

Nadie  se  atrevió  á  replicar  á  esto,  pues  el 
modo  de  decirlo  excluía  toda  réplica.  Atóni- 
ta miraba  la  niña  al  que  con  tan  tiránicos 
modos  imponía  su  autoridad  en  cosa  tan 
grave;  y  aunque  le  andaban  por  el  magín 
formulas  de  protesta,  éstas  se  tropezaron  con 
sentimientos  muy  vivos  ,  y  estímulos  que 
quitaban  toda  eficacia  á  las  ideas.  Hallába- 
se bajo  el  poder  magnético,  psicológico  ó  lo 
que  fuese;  la  tremenda  atracción  la  sacaba 
de  su  órbita  para  llevarla  á  otra  más  am- 
E  plia,  de  más  rápido  movimiento.  No  tenía 
voluntad:  se  entregaba,  se  sometía...  Luchu 
la  arrebató  como  se  coge  un  fuego  chico 
para  unirlo  á  un  fuego  grande,  formando 
una  sola  llama. 

Valentín  se  creyó  en  el  caso,  como  el  ma- 
yor de  la  familia,  de  obtener  de  Aura  una 
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contestación  terminante.  «¿Qué  dices  á  eso,, 
niña?  ¿Te  parece  bien?» 

La  niña  se  fué  eclipsando  entro  las  sába- 
nas... Como  el  sol  que  se  pone,  se  ocultaron 
sus  ojos;  después  su  frente:  no  quedó  fuera 
más  que  un  crepúsculo...  bs  cabellos  ne- 
gros esparcidos  en  las  almohuias,  como  en- 
tre'nubes.  Prudencia  se  acercó  y  la  oyó  sus- 
pirar fuerte,  allá  entre  los  pliegues  tibios  de 
la  ropa  de  cama. 

«Ebto  es  hecho — dijo  en  alta  voz;  y  por  lo 
bajo: — En  estos  casos,  quien  suspira  otorga. 
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— Bueno— dijo  Sabino  en  el  pasillo,  hoci- 
queando con  su  herma  qo, — S3  preparará  todo 
para  las  siete...  Es  buena  hora...  Yo  voy  á 
Santiago  á  entenderme  con  el  párroco...  A 
las  siete  en  punto, ¿sabes?...  ¿Y  al  pobre  Mar- 
tín qué  le  decimos?  Ea,  se  le  dirá,  que  este 
pillo...  No:  se  le  dirá  que  la  voluntad  de  Dios 
na  llevado  las  cosas,  no  por  el  camino,  sino 
por  el  atajo...  ¿Qué  podemos  nosotros,  po- 
brecitos  mortales,  contra  los  designios...?  Yo 
le  hablaré...  A  las  siete  en  punto:  no  te  des- 
cuides. Sin  aparato,  sin  bulla...  Algo  chis- 
morreará mañana  la  gente;  ¿pero  qué  impor- 
ta?... Yo  daré  noticia  á  las  familias  conoci- 
das... Diré  que  eran  novios;  que...  puede  que- 
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dar  el  matrimonio  en  secreto  hasta  que  con* 
venga  darle  publicidad.  Yo  hablaré  con  eí 
párroco  D.  Higinio,  que  nada  me  negará*.* 
Somos  amigos  desde  la  niñez:  él,  Guergué 
y  yo  nos  jasábamos  las  tardes  jugando  a! 
cotán  en  los  Cantones...  Valentín,  ya  sabes, 
á  las  siete  en  punto.  Hay  que  estar  allí  á  las 
siete  menos  cuarto...  Yo  me  encargo  del  pa* 
pclorio...  ¿Y  á  Ildefonso  no  se  le  dice  nada?... 
kejor  será  que  lo  sepa  después.  Ea,  no  des- 
cuidarse... Yo  me  voy.» 

Sin  dejar  de  prestar  á  tan  importante  asun- 
to la  atención  conveniente,  dedicóse  el  vete- 
rana de  la  mar  á  buscar  á  su  hijo,  cuyas 
ausencias  y  largos  eclipses  le  ponían  en  cui- 
dado, a^í  como  su  creciente  taciturnidad  7 
tristeza.  Tres  días  con  sus  noches  hacía  que 
no  se  dejaba  ver  de  la  familia,  y  habrían 
dudado  de  su  existencia,  si  no  dieran  noti- 
cia de  él  los  amigos  que  le  vieron  á  diferen- 
tes horas  chapoteando  en  la  ría,  á  bajamar, 
ó  rondando  tétrico  por  los  extremos  de  la 
población.  Arrastrando  su  pata  coja,  corrió 
Valentín  por  calles  y  plazas  sin  olvidar  las 
inmediaciones  de  las  baterías,  con  tan  mala 
sue^e,  que  en  ningún  punto  le  encontró:  en 
muchos  de  ellos  dijéronle  que  le  habían 
visto.  Crey érase  que  el  endiablado  chico  le 
tomaba  las  vueltas,  burlando  su  persecu* 
ción,  ligero  como  un  pájaro  y  escurridizo 
como  un  pez.  Por  la  tarde  hubo  de  renunciar 
á  su  fatigosa  cacería,  y  fué  á  tomar  descan- 
so en  las  Cujas,  donde  encontró  á  su  sobrino 
Mártir*  ya  con  la  pildora  en  el  cuerpo,  admi- 
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nistrada  por  Sabino.  Como  si  esto  no  fue*  a 
bastante,  tenía  una  herida  en  la  mano  dere- 
cha, que  de  primera  intención  le  curaba  el 
físico  cuando  llegó  su  tío  de  arribada  forzosa, 
navegando  con  una  sola  paleta.  Por  ambos 
estropicios  hubo  de  propinarle  Valentín  los 
consuelos  propios  del  caso.  ¿Qué  remedio  ha- 
bía más  que  tener  paciencia?  Con  travesu- 
ra y  arranque  de  hombre,  ZoihicJm  le  había 
tomado  la  delantera.  Menos  mal,  que  todo 
quedaba  en  la  familia...  Olvidara  Martin  el 
desaire,  en  el  cual  no  habían  tenido  poca 
parte  su  cortedad  y  amorosa  desmaña,  y  lie 
váralo  con  resignación,  que  novias  guapas  i 
de  peso,  gracias  á  Dios,  no  habían  de  faltar 
le.  En  cuanto  á  la  herida,  bastaríale  guarda 
en  completa  quietud  la  mano,  de  la  cual  y*, 
no  tenía  que  hacer  uso  ni  aun  para  casante. 
«¿Sabe  usted  el  consuelo  que  me  ha  dado  mi 
padre?— dijo  Martín  queriendo  sonreír,  cuan- 
do aún  rodaban  por  sus  mejillas  las  lágrimas 
que  le  hizo  derramar  el  acerbo  dolor  de  la 
cura. — Pues,  según  él,  este  balazo  es  la  for- 
ma expresiva  con  que  la  Divina  Voluntad 
me  manitíesta  que  no  debo  casarme.  ¡Caram- 
ba, ya  podía  Dios  habérmelo  dicho  de  otro 
modo! 

— Pienso  lo  mismo.  ¡Vaya  un  modo  de  se- 
*  ñalar  que  usa  el  Señor!  Con  quitarle  á  uno 
la  novia  bastaba...  Ya  estaba  vista  la  inten- 
ción...» 

De  su  herida  tomó  Martín  pretexto  para 
no  ir  á  su  casa  aquella  noche."  El  médico  le 
había  recomendado  que  fuese  al  hospital,  y 
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su  padre  le  ofreció  pasar  la  noche  con  él.  Lo 
menia  muy  bien  lo  de  la  mano  para  librarse  del 
mal  rato  del  bodorrio...  Luego  que  se  curase, 
á  su  casa  volvería,  y  lo  pasado,  pasado:  to- 
dos hermanos,  todos  unidos,  y  á  trabajar  por 
>€l  bien  común. 

i  Apenado  por  la  doble  desgracia  del  sobri- 
no, que  éste  soportaba  con  su  habitual  man- 
sedumbre; afligido  también  por  no  encontrar 
á  Churi,  y  acariciando  el  propósito  firme  de 
poner  correctivo  á  su  vagancia  con  una  bue- 
na mano  de  pescozones,  se  dirigió  Valentín, 
al  paso  tardo  dephrna  y  media,  á  la  casa  de 
la  Ribera.  ¡Cuán  ajeno  e-taba  de  que  al  en- 
trar en  ella,  sobre  ias  cinco  de  la  tarde,  ho- 
ra ya  de  cerrada  obscuridad  en  tal  estación, 
no  se  hallaba  lejos  de  allí  el  extraviado  Chu- 
ri!  Agazapadito  junto  al  pretil  de  la  ría,  en 


den  limosna,  el  sordo  vio  entrar  á  su  pádre 
en  la  casa;  dando  un  gran  suspiro  se  fué  es- 
curriendo á  gatas,  sin  abandonar  la  sombra 
del  pretil,  en  dirección  del  Arenal,  y  en  todo 
este  recorrido  gatuno  iba  dando  verbal  for- 
ma á  las  ideas  que  agitaban  su  alma...  «Se- 
ñor padre,  adiós...— remuzgaba  en  obscuro 
lenguaje,  que  es  forzoso  aclarar  y  tradu- 
cir.— Ahora  que  le  he  visto,  ya  nada  más* 
tengo  que  hacer...  Adiós  mi  padre,  adiós  mis 
tíos,  y  adiós  mis  primos  para  siempre,  y 
adiós  tú,  casa  mía...  que  ya  no  veréis  más  á 
Ohuri,  ni  Churi  ha  de  veros...  porque  él  mis- 
mo se  echa  fuera  de  Bilbao,  con  intenciones 
de  no  volver...  No  quiero  más  familia,  ni 
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más  casa...  porque  para  morirme  de  rabia,  6 
para  volverme  malo  y  matón,  quiero  más 
irme  lejos,  á  otras  tierras  de  adentro,  ó  de 
afuera,  ó  del  demonio.» 

Atravesando  á  buen  paso  el  Arenal,  seguía 
su  cantinela...  «Ya  no  veo  mi  casa...  Adiós 
tú,  casa,  y  adiós  tú  también,  Bilbao,  mi  pue- 
blo; que  todos,  familia,  casa  y  pueblo  se  me 
habéis  vuelto  como  los  venenos  mismos,  y 
si  de  aquí  no  me  voy,  me  condeno...  Ahora 
dirán:  «¿pero  dónde  está  Ohuri,  que  no  pa- 
rece?» Creerán  aue  me  he  tirado  al  mar,  6 
que  me  ha  cogido  por  la  mitad  una  bala  de 
cañón...  No,  señores,  no.  Ghmri  se  va..,  ¿no 
saben  por  qué?  Pue3  que  se  lo  pregunten  á 
ese  ladrón  de  Zoilo,  á  ese  fantasioso,  que  se 
coge  para  sí  la  mujer  de  otro,  y  la  ha  con- 
quistado por  el  miedo...  Bien  ío  he  visto... 
Adiós  tú,  Arenal,  San  Nicolás  mío;  adiós  Cu- 
jas y  Campo  Volantín  de  mi  alma:  ya  no  me 
veréis  más,  porque  ühuri  es  bueno;  Ghuri  no 
quiere  hacer  una  muerte,  ni  dos  muertes,  ni 
ninguna  muerte,  y  para  no  hacerlas,  se  va 
al  cabo  del  mundo...  Pueaíe  colgante,  adiós, 
y  adiós  Siete  Calles  y  Cantones...  Mientras 
vea  tierra  por  delante,  caminaré,  que  buenas 
piernas  tengo;  y  si  veo  mar  y  me  dejan  em- 
barcar, también  me  voy,  lejos,  lejos,  á  la 
otra  parte  de  la  tierra,  que  dicen  que  es  re- 
donda como  una  naranja,  á  ver  si  encuentro 
un  país...  que  puede  que  lo  haya...  un  país 
donde  toda  la  gente  sea  sorda...'  donde  vi\an 
hs  humanidades  sin  oirse  ni  una  palabra, 
porque  tengan  otra  manera  de  entenderse 
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anos  con  otros...  ya  por  señales  ó  guiños  de 
los  ojos...  que  bien  podía  ser...  Y  el  amor  no 
necesita  hablarse,  sino  hacerse,  con  garatu- 
sas... en  fin,  no  sé...  Puede  que  lo  haya,  pue- 
de que  haya  ese  país,  donde  no  tengamos  ore- 
jas, y  en  cambio  tengamos  otros  instrumen- 
tos más  grandes  que  aquí,  el  ver,  el  gustar... 
no  sé...  El  instrumento  del  oído  no  hace  fal- 
ta, ni  para  comer,  ni  para  dormir,  ni  para  ser 
uno  padre  de  familia...  no,  no  hace  falta... 
Adiós,  padre  y  pueblo,  que  lejos  me  voy...» 

Las  ocho  serían  cuando  navegaba  río  aba- 
jo en  una  chalana  diminuta  de  tablas  podri- 
das, á  la  que  había  echado  algunos  remien- 
dos la  noche  anterior,  la  menor  cantidad  de 
embarcación  posible.  Previamente  había  me- 
tido á  bordo  sus  víveres,  unos  pedazos  de 
borona  envueltos  en  un  trapo.  Este  era  una 
de  las  banderitas  españolas  que  solían  poner 
los  combatientes  en  las  baterías:  habíala 
afanado  días  antes,  y  la  llevaba  para  el  caso 
de  que  los  barcos  de  guerra,  al  verle  recalar 
^n  Portugalete,  le  mandaran  izar  pabellón 
de  nacionalidad.  Con  su  bandera,  sus  men- 
drugos de  borona  y  un  balde  para  achicar 
tenía  bastante,  y  ya  no  le  quedaba  más  que 
encomendarse  á  Dios  para  poder  rebasar,  al 
amparo  de  la  cerrazón,  los  puentes  de  bar- 
cas que  los  carlistas  habían  tendido  en  San 
Mames  y  en  Olaveaga.  Afortunadamente 
para  el  atrevido  mareante,  á  poco  de  soltar 
sus  amarras  empezó  á  llover  con  gana,  y 
venía  por  babor,  de  la  parte  de  Baracaldo, 
un  Noroeste  duro  con  rachas  de  galerna  que 
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levantaban  olas  en  la  ría.  La  tenebrosa  obs- 
curidad, la  lluvia,  el  horrendo  frío,  eran; 
causa  bastante  para  que  los  facciosos  no  vi- 
gilaran;  y  para  colmo  de  felicidad,  el  agua 
bajaba  desde  las  nueve.  Con  dejarse  ir  al  son 
de  marea,  arrimándose  todo  lo  posible  á  bar- 
lovento, á  la  orilla  izquierda,  que  era  la  de 
más  abrigo,  se  escabulliría  como  un  pez.., 
Experto  navegante,  conocedor  de  la  ría  más 
que  de  su  propia  casa,  sabiendo  como  nadie 
buscar  los  puntos  donde  más  ayudaba  la 
corriente,  se  dejó  ir,  sin  hacer  uso  de  los 
remos,  para  evitar  ruido  y  el  rebrillar  del 
agua.  La  agitación  de  ésta,  los  rumores- 
hondos  de  la  naturaleza,  encubrían  su  esca- 
patoria. Con  que  el  tripulante  se  agachara 
al  deslizarse  entre  las  barcazas  que  soste- 
nían los  tableros  de  los  puentes,  bastaba 
para  que  la  humilde  chalana  pasara  por  un 
madero  flotante,  arrastrado  por  la  marea. 

En  todo  lo  que  anhelaba  fué  el  pobre  Clm- 
ri  favorecido,  así  por  la  naturaleza  como  por 
el  acaso,  y  nadie  le  vió,  ni  oyó  voces  huma- 
nas, ni  tiros  de  fusil  disparados  contra  su 
nave.  A  las  once  salvó  las  barcas  de  San 
Mamés  sin  novedad,  y  antes  de  las  doce  bur- 
ló las  de  Olaveaga;  á  la  una  divisaba  las  lu- 
ces de  los  carlistas  vivaqueando  en  las  ba- 
terías de  Luchana;  pasó  sin  tropiezo,  ampa- 
rado de  una  espantosa  descarga  de  aguaf> 
que  por  lo  fría  parecía  nieve,  y  de  un  terri- 
ble golpe  de  viento;  á  las  dos,  dejándose  ir  á 
sotavento  para  alejarse  del  fortin  del  Desier- 
to, cruzaba  también  inadvertido  por  este  si- 
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tio.  Vio  más  tarde,  á  estribor,  las  canteras 
de  Aspe,  y  en  aquellas  latitudes,  juzgándo- 
se ya  salvado,  se  aguantó  con  los  remos, 
pues  el  agua  empezaba  ya  á  tirar  para  arri- 
ba. No  tenía  que  hacer  más  que  mantenerse 
allí,  capeando  la  marejada  que  venía  del 
Oeste,  y  enmendando  á  cada  paso  su  situa- 
ción que  la  corriente  le  alteraba.  Con  esto, 
y  con  achicar  sin  tregua,  pues  de  lo  contra- 
rio la  chalana  se  le  iba  á  pique,  tenía  bas- 
tante faena  hasta  el  alba,  que  debía  de  apun- 
tar sobre  las  siete.  Aguantóse,  pues,  sor- 
teando viento  y  marea,  y  al  ver  por  Oriente 
las  primeras  claridades  de  la  aurora,  arboló 
á  proa  su  banderita,  disponiéndose  á  ganar 
puerto.  Sus  observaciones,  sin  más  instru- 
mento que  los  ojos  de  la  cara,  indicáronle 
demora  de  un  cuarto  de  milla  al  Este  de 
Portugalete. 

Ya  no  temía  el  fuego  carlista:  hallábase 
en  aguas  de  Isabel.  A  las  ocho,  divisó  entre 
la  neblina  los  bergantines  ingleses  Ringdo- 
we  y  Sarracen  (que  ya  conocía),  otro  barco 
de  guerra,  español,  y  varias  lanchas  caño- 
neras... La  temperatura  era  glacial;  el  vien- 
to había  rolado  al  primer  cuadrante  y  traía 
lluvia  fina,  puntitas  de  nieve  que  pinchaban 
como  agujas.  A  las  ocho  pasaba  junto  á  una 
cañonera  española  que  le  dió  el  alto...  Com- 
prendiendo que  debía  expresar  sus  senti- 
mientos isabelinos,  señaló  con  orgulloso  ges- 
to su  pabellón,  que  sobre  los  colores  tenía  el 
lema  Isabel  II,  Libertad.  Desde  la  borda  de 
la  cañonera  le  preguntaron:  «¿Traes  parte?» 
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Pero  no  se  enteró,  y  siguió  bogando.  Poco 
después  vió  surgir  del  seno  de  la  calima  el 
puente,  armado  sobre  quechemarines  y  jabe- 
ques para  pasar  la  ría  entre  Bilbao  y  las 
Arenas;  sonaban  cornetas,  tambores,  cam- 
panas en  tierra  y  en  los  buques:  para  Churi 
como  si  no.  Por  fin,  la  valiente  zapatilla 
atracó  á  la  escala  de  Portugalete,  y  al  en- 
cuentro del  audaz  marino  bajaron  muchos 
preguntándole:  «¿Traes  parte?  ¿Qué  ocurre 
an  Bilbao?»  Puso  el  pie  en  tierra  con  la  gra- 
vedad de  un  almirante;  quitando  la  bandera 
de  la  proa  de  la  chalana,  dió  á  ésta  una  pa- 
tada, equivalente  al  propósito  de  no  volver 
á  entrar  en  ella,  y  subió  la  escala  con  ban- 
dera al  hombro,  sin  contestar  á  los  pregun- 
tones. Entre  éstos  habió  no  pocos  que  al  su- 
bir le  conocieron.  «Es  Churi,  el  sordo  bilbaí- 
no,» decían,  y  nadie  le  molestó  más  con  in- 
terrogaciones fastidiosas.  El  no  venía  con 
papeles,  ni  tenía  que  dar  cuenta  á  nadie  de 
lo  qué  á  buscar  iba  en  Portugalete.  Garan- 
tizado por  su  bandera,  que  agrupó  á  su  lado 
mujeres  y  chiquillos,  encaminóse  á  una  her- 
mosa casa,  contigua  á  la  del  Ayuntamiento, 
en  la  cual  entró  como  persona  conocida,  sin 
saludar  á  nadie.  Dos  mujeres  freían  pesca- 
do en  grandes  sartenes.  «Hola,  Churi,  en 
buen  hora  llegas— le  dijeron. — Por  Bilbao, 
iqué  hay?  Mucha  hambre,  ¿verdad?  Siéntate 
y  descansa.  ¿Tu  padre  bueno?  Dicen  que 
muerta  gente  muena...  Los  dientes  muy  lar*- 
gos  traerás,  hijo.  Dos  ruedas  de  merluza 
aquí  tienes,  pues.» 
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Sin  sentarse,  Ghuri  devoró  lo  que  se  le 
ponía  delante,  y  miraba  á  un  lado  y  otro, 
como  buscando  á  persona  conocida... 

«Ya  sé  á  quién  buscas,  Churi—le  dijo  otra 
de  las  mujeres,  que  hablaba  castellano  co- 
rrecto.— Aquí  no  está...» 

Y  como  el  sordo  entendiese  que  la  persona 
ausente  no  estaba  en  aquel  pueblo,  afligién- 
dose mucho  al  creerlo  así,  la  buena  mujer 
le  explicó  como  pudo,  con  terribles  gritos 
acompañados  de  gesticulaciones  enérgicas, 

?ue  la  señá  Saloma  se  encontraba  en  la 
lasa  de  Jado...  «¿Sabes?  Por  ahí,  camino  del 
Desierto.  Tenemos  la  contrata  de  la  Plana 
Mayor.»  Allá  corrió  CAuri,  con  una  rueda  de 
merluza  en  la  boca  y  otra  en  la  mano,  y  do 
rondón  se  coló  en  el  edificio  que  se  le  de 
signaba,  sin  hacer  caso  de  la  guardia  que 
uiso  detenerle.  Metiéndose  por  una  puerta 
la  derecha,  fué  á  dar  á  la  cocina,  y  en  ella 
vió  á  una  mujer  gallarda,  morena,  guape- 
tona,  de  ojos  negros,  que  recibía  de  otra  un 
plato  con  un  huevo  frito  y  un  chorizo. 

Contento  se  fué  el  sordo  hacia  la  guapa 
moza,  y  ella,  al  verle,  lanzó  una  festiva  ri- 
sotada, diciendo:  «Hola,  Chtiri...  caro  te  ven- 
des... ¿Por  dónde  has  venido,  por  la  mar  ó 
por  los  aires?  Eres  el  demonio...  Ay,  hijo:  no 
puedo  entretenerme...  Aguárdate  aquí,  que 
voy  á  llevarle  su  desayuno  al  General  en 
Jefe...» 
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Vió  el  sordo  soldados  y  ordenanzas  en  la 
cocina,  oficiales  que  sin  cesar  subían  y  ba- 
jaban por  la  escalera  principal,  á  la  cual  se 
asomó,  por  matar  el  tiempo,  esperando  á  su 
amiga.  Esta  reapareció  diciendo:  «No  vuel- 
vo más  arriba.  Los  ayudantes  no  la  dejan  á 
una  vivir...  Vean  qué  cardenales  tengo  en 
este  brazo.  Un  asistente  me  ha  dicho  que  el 
General  está  malo  y  no  come  nada...  que 
tengamos  caldo  para  las  doce...  Tú,  Casia- 
na,  dame  á  mí  un  poco  de  guisado,  que  estoy 
desfallecida...  Echa,  echa  más,  que  comerá 
conmigo  el  pobre  Churi...  ¿Verdad,  hijo, 
que  tienes  gana?  ¡Pobre  sordito!...  Siéntate 
aquí,  cuéntame...» 

Tan  viva  de  genio  era  la  tal  Saloma,  que 
á  veces  parecía  no  estar  en  sus  cabales.  De- 
jándose llevar  de  su  vena  comunicativa,  sin 
parar  mientes  en  la  sordera  de  Churi,  le  re- 
tinó, mientras  comían,  sucesos  militares  de 
notoria  actualidad.  «Mira,  hijo,  aquí  esta- 
mos desde  primeros  del  mes  queriendo  soco- 
rrer á  Bilbao,  y  quedándonos  con  las  ganas 
de  hacerlo.  Tan  pronto  vamos  por  la  orillita 
de  acá  como  por  la  de  allá,  y  en  ninguna 
tenemos  suerte.  En  Castrejana  no  hicimos 
más  que  perder  mucha  gente,  y  jios  volvi- 
mos para  acá  con  las  orejas  gachas.  Allí 
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enfrente,  en  Azúay  Lejona,  no  hemos  hecho 
más  que  apuntar.  Gracias  que  los  ingleses, 
hombres  de  mucho  tino,  han  armado  en  el 
Desierto  un  altarito  que  le  dará  que  hacer  al 
servil.  Ahora  parece  que  operamos  por  allí, 
y  todo  será  que  tomemos  el  puente  y  casas 
fuertes  que  esos  perros  han  hecho  en  Lucha- 
na...  Baldomero  tiene  ganas  tremendas  de 
darles  una  buena  entrada  de  palos...  pero  yo 
le  digo:  «Baldomero,  ándate  con  tiento  y  no 
te  comprometas...  Tira  primero  tus  líneas, 
mide  terrenos  y  distancias...  Es  malo  echar 
carne  á  la  pelea  sin  haber  antes  medido 
bien...»  Pero  el  no  me  hace  caso...  Es  tan 
caliente  de  su  natural,  que  si  no  tuviera  ar- 
mas, á  bocados  les  embestiría.,.  Aquí  tene- 
mos á  D.  Marcelino  Oráa,  que  tan  pronto  va 
como  viene.  Al  otro  lado  están  las  tropas 
acampadas  de  mala  manera,  mal  comidas, 
muertas  de  frío.  Dime  tú  si  así  se  pueden 
ganar  batallas.  Yo  digo  que  no;  Baldomero 
sostiene  que  la  sangre  española  no  necesi- 
ta más  que  de  su  mismo  fuego  para  pelear  y 
vencer.» 

Por  amabilidad,  á  todo  asentía  Churi  con 
cabezadas,  sin  entender  una  jota.  Dígase 
.  pronto,  para  evitar  malas  interpretaciones, 
1  que  aquel  Baldomero,  á  cada  instante  nom- 
brado por  la  arrogante  Saloma,  era  un  sar- 
gento de  Guías,  que  tenía  el  honor  de  llamar- 
se como  el  ilustre  caudillo  del  Ejército  del 
Norte;  y  añádase  que  descollaba  por  su  arro- 
jo, obteniendo  cruces,  y  hallándose  muy 
cerca  de  ganar  el  grado  de  alférez.  D.  Mar- 
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celino  Oráa,  de  quien  había  sido  asistente, 
teníale  en  gran  estimación,  y  el  mismo  Es- 
partero le  conocía  por  su  nombre  (Baldomero 
Galán)  y  le  distinguía. 

«Pues  para  que  te  enteres  mejor — dijo, — 
los  ingleses  nos  ayudan  como  unos  Caballé  - 
ros.  Tienen  talento  para  el  ramo  de  cañonea 
y  un  ojo  para  la  puntería  que  da  gloria  ver- 
lo. Baldomero  dice  que  con  ellos  serviría 
más  gustoso  que  con  los  de  acá,  porque  pa- 
gan bien,  comen  mejor,  y  son  muy  puntua- 
les en  todo...  Yo  le  digo:  «Aprende  de  esos  á 
echar  líneas  y  tomar  medidas  antes  de  ba- 
tirte... Fíjate  en  que  no  mueven  una  pata 
sin  pensarlo  mucho,  y  examinan  bien  el  pe- 
dazo de  suelo  donde  van  á  ponerla.»  Y  él  mo 
replica:  «Sí,  mujer,  tienes  razón:  son  de  mu- 
cho estudio;  pero  acá  uno  es  riojano,  y  antes 
de  ponerse  á  estudiar,  se  le  enciende  la  san- 
gre y  allá  va  el  coraje  sin  sentirlo.» 

Satisfecha  su  hambre,  Ghuri  sentía  tam- 
bién vivas  ganas  de  comunicar  á  una  perso- 
na grata  sus  acerbas  penas.  Dióse  por  ente- 
rado, sin  entenderlo,  de  lo  que  Saloma  le 
había  dicho,  y  continuando  la  conversación 
sin  lógico  enlace  de  ideas,  le  dijo  en  un  vas- 
cuence mal  castellanizado  que  es  forzoso  tra- 
ducir: «Efectivamente,  Saloma  Ulibarri,  yo 
no  te  olvido;  y  en  cuanto  determiné  dejar  ái 
mi  pueblo  y  á  mi  familia  para  siempre,  he. 
pensado  en  tí;  y  vengo  á  decirte  que  si  es- 
tás en  volver  pronto  á  tu  tierra  de  Navarra, 
como  me  dijiste  la  última  vez  que  nos  vi- 
mos, yo  me  voy  contigo... 
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— Aquí  me  tienes  pendiente  de  las  opera- 
ciones,— replicó  Saloma.— Pop  mi  gusto  aho- 
ra mismo  me  ponía  en  camino  para  mi  Ara- 
gón da  pai  alma,  pues  casi  soy  más  arago- 
nesa que  navarra.  Pero  todo  depende  del 
punto  á  donde  destinen  á  Baldomero,  que 
ya  va  para  alférez.  Si  en  estas  acciones  lo 
gana,  pedirá  que  le  manden  al  Centro...  Yo 
también  hipo  por  el  Centro.  Estoy  harta  de 
estas  tierras  frías  y  babosas...  con  tanto  llo- 
ver y  tanto  comer  pescado  y  alubias...  Quie- 
ro ver  mi  Ebro,  mi  tierra  que  abrasa,  mi 
cielo  de  allá  que  es  la  alegría  del  mundo... 
¿De  veras  te  vendrás  con  nosotros?...  ¡Ahí 
Churi,  tú  has  hecho  en  tu  casa  alguna  trave- 
sura muy  gorda...» 

Por  esta  vez  coincidió  casualmente  el  pri- 
mer concepto  de  Churi  con  el  último  de  Sa- 
loma. «No  soy  culpable— le  dijo,— sino  des- 
graciado; tan  desgraciado,  que  de  lástima 
que  me  tengo  no  me  determino  á  quitarme 
la  vida,  Me  voy,  sí. 

Súbitamente  saltó  el  sordo  con  una  pre- 
gunta que  no  parecía  congruente.  «Dime, 
Saloma,  ¿sabes  si  está  por  aquí  un  caballe- 
ro joven  que  íe  llaman  D.  Fernando  Caí  pe- 
na... paisano,  á  no  ser  que  se  haya  hecho 
militar  de  poco  acá...  guapo,  noble,  fino?...» 
Al  pronto  no  dió  lumbres  la  moza,  j Había 
tanta  g;ente  en  el  Cuartel  general,  militares 
de  distintas  armas  y  procedencias,  aseso- 
res, físicos,  paisanos  armados..!  Rebuscaba 
en  sus  recuerdos,  y  al  fin  dió  con  la  perso- 
na que  entre  la  turbamulta  buscaba.  «¿Don 
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Fernando  dices?  Si,  sí:  un  joven  de  buen* 
presencia,  ojos  bonitos...  muy  amigo  del  Ge- 
neral en  jefe...  Sí...  D.  Fernando  no  sé  qué.. 
Arriba  está.  En  uno  de  los  desvanes  de  esta 
casa  se  aloja  con  el  Sr.  Uhagón,  un  paisano 
de  ayer,  hoy  capitán...  ¿Es  amigo  tuyo  ese 
señor'? 

— Como  amigo  no  es...  Pero  tengo  que  es- 
cribirle una  carta  que  td  le  entregarás...  Pa- 
pel y  pluma  que  me  traigan.» 

Algo  tardaron  en  darle  lo  que  pedía,  y  él, 
en  tanto,  deleitábase  contemplando  la  her- 
mosura lozana  y  picante  de  Saloma  la  nava 
rra,  como  allí  le  decían.  Bueno  es  advert;  i 
que  en  anteriores  meses,  y  antes  de  que  se 
iniciara  en  Bermeo  la  pasión  ardiente  que  í 
tan  lastimoso  estado  le  había  traído,  pade  - 
ció  el  pobre  Clmri  el  mal  de  amores,  pren 
dándose  de  Saloma  con  ansias  y  desvelos  do 
calidad  poco  espiritual.  Fué  un  desvarío  ju* 
venil,  que  se  extinguió  entre  cenizas,  des- 
pués de  mucho  requebrar  y  pretender  eos 
resultado  nulo.  ¡Era  desgraciado  el  hombre,1 
Todo  por  la  maldita  sordera,  por  aquel  tabi- 
que de  silencio  que,  levantado  entre  él  y  la 
humanidad,  le  impedía  gustar  las  dulzuras 
del  querer...  Mal  curado  de  afición  tan  se- 
cundaria  y  superficial,  cayó  en  la  enferme- 
dad honda  que  le  cogía  el  cuerpo  y  el  espí- 
ritu, lo  divino  y  humano.  Desapareció  de  su 
mente  Saloma  con  su  gallardía  incitante  y 
su  graciosa  labia;  la  pasión  integral  y  sobe- 
rana eclipsó  la  parcial  y  plebeya.  Quedaba, 
siempre  la  cariñosa  y  leal  amiga,  que  de- 


LUCHANA 


367 


partía  con  él  afablemente,  le  daba  de  comer 
y  le  agasajaba  y  atendía,  condolida  de  la  in- 
ferioridad á  que  su  sordera  le  condenaba. 

Casi  toda  la  tarde  hubo  de  emplear  el  sor- 
do en  su  trabajo  de  escritura,  porque  exce- 
sivamente severo  consigo  mismo,  nada  de  lo 
que  escribía  le  contentaba,  y  unas  veces  por 
no  acertar  con  el  pensamiento  que  expresar 
quería,  otras  porque  su  torpeza  caligráfica 
le  hacía  incurrir  en  garrafales  errores,  ello 
es  que,  rompiendo  papel  y  trazando  carac- 
teres muy  gordos,  se  le  iban  las  horas.  Por 
último,  cuando  ya  obscurecía,  quedó  termi- 
nado aquel  monumento,  que  leía  y  releía, 
buscándole  faltas,  añadiendo  ó  raspando  co- 
mas, sin  llegar  nunca  á  la  deseaaa  perfec- 
ción. 

«Tómate  todo  el  tiempo  que  quieras,  hijo 
— le  decía  Saloma,— y  pluméalo  bien,  despa- 
cito, que  el  señor  para  quien  es  la  carta  se 
fué  esta  mañana  al  otro  lado  y  no  sabemos 
cuándo  volverá.» 

Cansado  de  la  penosa  escritura,  tanto  co- 
mo del  viaje,  el  pobre  Churi  no  se  podía 
tener  de  sueño  y  quebranto  de  huesos.  Sa- 
loma le  dio  un  camastro  en  la  casa  de  Por- 
tugalete  (donde  tenía  su  establecimiento  de 
comidas,  asociada  con  Casiana,  y  los  her- 
manos Anabitarte,  vinateros),  y  en  él  cayó 
«como  una  piedra  el  sordo,  que  si  no  lo  fuera, 
no  habría  nejado  de  sentir  aquella  noche  el 
horroroso  temporal.  El  oleaje  y  remolinos  de 
la  barra  daban  espanto  á  la  vista;  el  bramido 
de  la  mar  unido  al  del  viento  ahogaban  to- 
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dos  los  ruidos  de  tierra,  sin  excluir  los  ca- 
ñonazos de  las  baterías  del  Desierto  contra 
Luchana.  En  toda  la  noche  pudo  la  navarra 
pegar  los  ojos  pensando  en  su  pobre  Baldo  - 
mero  acampado  al  raso  á  al  abrigo  de  cual- 
quier paredón,  allá  en  las  posiciones  del 
ejército  en  la  orilla  derecha.  \Y  que  esto 
pasara  un  cristiano  por  los  derechos  de  Isa- 
belita,  de  Carlitos,  ó  del  demonio  coro- 
nado!.,. 

Amaneció  nevando.  Las  nueve  serian  ya 
cuando  Saloma  despertó  á  Ghnri,  que  no  se 
hartaba  de  dormir,  insensible  al  fragor  de 
la  Naturaleza.  «Arriba,  hijo,  que  es  tarde. 
¡Pues  no  lo  has  tomado  con  poca  gana!  Ya 
tienes  ahí  á  tu  caballero  de  Madrid.  Con  el 
alférez  Ordax  ha  pasado  de  las  Arenas  acá 
en  un  chinchorro,  porque  el  puente  de  bar- 
cas se  ha  roto  con  la  furia  de  la  mar.  ¡Esa  es 
otra!...  Levántate  pronto,  gandul,  y  si  quie- 
res verle,  vente  conmigo  allá,  y  te  arrimas  á 
la  escalera,  que  el  D.  Fernando  ha  entrado 
en  la  casa  de  Azcoiti,  donde  se  alojan  los  de 
artillería,  y  pronto  ha  de  ir  á  mudarse  de 
ropa.  Está  caladito...  Dame  el  documento  y 
se  lo  llevaré  cuando  se  mude,  que  no  está 
bien  que  entre  yo  en  su  cuarto  mientras  el 
hombre  se  aligera  de  vestido.» 

Al  poco  rato  de  esta  conversación,  veía 
Churi  entrar  al  Sr.  de  Calpena  y  subir  pre- 
suroso. Era  él,  el  mismo:  ya  se  le  podía 
soltar  el  cohete  sin  ningún  cuidado.  Y  á  la 
media  hora  volvía  Saloma  á  la  cocina  y  da- 
ba al  sordo  cuenta  de  su  comisión  en  éstos  6 
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parecidos  términos:  «¡Ay,  hijo,  qué  jicarazo 
se  ha  llevado  el  pobrecito  señor  con  tu  carta! 
Se  quedó  al  leerla  más  blanco  que  el  papel 
en  que  la  escribiste.  Me  preguntó  que  quién 
eras  tú,  y  de  dónde  venias,  y  yo,  natural- 
mente, le  dije  que  eres  de  los  ricos  de  Bilbao, 
buen  chico,  muy  marinero,  sólo  que  un  poco 
impedido  de  la  audiencia...  Ahora  toma  tu 
desayuno  y  arrímate  al  fogón,  que  el  día  no 
está  para  rondar  por  el  pueblo.» 

Solo  en  su  desván,  y  ya  vestido  de  ropa 
seca,  no  apartaba  D.  Fernando  su  pensa- 
miento ni  sus  ojos  de  la  carta  que  había  re- 
cibido; y  entre  dar  crédito  á  la  tremenda  afir- 
mación que  contenía,  ó  conceptuarla  malig- 
na impostara,  transcurría  veloz  el  tiempo 
sobre  la  cabeza  del  joven  sin  que  éste  lo 
sintiera.  «Anoche  casó  Aura  con  Zoilo  Arta- 
tia,»  decían  en  substancia  los  garabatos  del 
papel,  trazados  en  letras  gordas,  como  para 
suplir  con  el  tamaño  la  torpeza  de  la  escri- 
tura. En  vano  su  amigo  Uhagón  (amistad 
reciente  y  cordialísima  formada  en  aque- 
llos meses)  entró  á  decirle  que  si  el  tempo- 
ral arreciaba,  no  habría  más  remedio  que 
suspender  las  operaciones.  A  todo  callaba 
Calpena;  él,  tan  decidor,  tan  entusiasta  de 
aquella  campaña,  tan  unido  al  ejército,  que 
la  acción  de  éste  y  la  suya  propia  habían 
venido  á  ser  una  sola  acción,  no  decía  nada, 
no  comentaba,  ni  opinaba  siquiera.  «¿Qué 
piensas?»  le  preguntó  su  amigo.  Y  él,  ence- 
rrando dentro  de  su  alma  una  tempestad 
más  horrorosa  que  la  que  andaba  por  los 
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aires,  se  levantó  y  dijo:  «Pienso...  que  ha- 
een  bien  los  carlistas  en  no  dejar  en  Bilbao 
piedra  sobre  piedra...  pienso  que  la  Humani- 
dad es  una  vieja  celestina,  y  la  Naturaleza 
mna  mujer  frágil...» 


XXXVIII 


Arreció  en  el  curso  del  día  el  temporal, 
3Ín  que  su  violencia  estorbara  á  las  valien- 
tes tropas  isabelinas  para  lanzarse  á  la  pe- 
lea. Desde  el  camastro  donde  yacía  en  la 
«¿?asa  de  Jado,  daba  Espartero  las  órdenes  de 
ataque,  previa  la  distribución  de  fuerzas  en 
una  y  otra  orilla,  para  operar  concertada- 
mente ^contra  Luchana.  La  brigada  Mayol, 
que  se  hallaba  en  Sestao,  pasó  el  Galindo  por 
ú  puente  que  habían  construido  los  ingleses, 
y  ocupó  las  alturas  de  Rentegui  y  la  Torre 
de  la  Cuarentena  frente  á  la  desembocadura 
del  Azúa.  Y  en  tanto,  inutilizado  por  el  tem- 
poral el  puente  de  barcas  sobre  el  Nervión, 
pasaron  éste,  en  lanchones  custodiados  por 
las  trincaduras  de  guerra,  ocho  compañías 
de  cazadores,  dos  del  primer  regimiento  de 
la  Guardia,  dos  de  Soria,  dos  deBorbón,  una 
de  Zaragoza  y  otra  del  4.°  de  Ligeros,  y  fuer- 
xa  de  Ingenieros  y  Artillería.  En  la  travesía 
penosa,  los  pobres  soldados  coreaban  la  fu- 
ribunda cantata  del  temporal  con  sus  excla- 
maciones de  ciego  entusiasmo.  Los  zurria- 
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gazos  de  granizo  con  que  les  castigaba  la 
Naturaleza,  les  embravecía  más.  ¡Bonita  oca- 
sión para  proclamar  la  Libertad  y  declarar- 
se dispuestos  á  horrendo  sacrificio  por  tan 
voluble  Diosa,  que  los  infelices  no  habían 
visto  nunca,  ni  sabían  cómo  era!...  Desem- 
barcados en  la  orilla  derecha,  se  apresura- 
ron á  entrar  en  calor  marchando  contra  el 
maldecido  puente.  La  división  del  Barón  de 
Meer,  que  había  pasado  el  dia  batiéndose  en 
las  riberas  del  Azúa,  reanudó  sus  ataques 
con  más  brío  al  verse  reforzada;  los  cazado- 
res se  abalanzaron  sobre  el  puente  sin  enco- 
mendarse á  Dios  ni  al  diablo,  y  no  era  floja 
temeridad  la  de  aquellos  locos,  porque  los 
carlistas  habían  cortado  un  tramo,  y  arma- 
do poderosas  baterías  por  la  otra  parte,  con 
cuyos  fuegos  y  la  fusilería  incansable  po- 
drían abrasar  á  los  mismos  ángeles  que  se 
acercaran.  Pocos  ejemplos  de  arrojo  personal 
que  al  de  aquella  noche  puedan  compararse 
ofrecerá  seguramente  la  Historia  militar  del 
mundo;  y  por  mucho  que  el  narrador  apure 
lo3  resortes  del  lenguaje  para  describirlo, 
siempre  ha  de  resultar  como  un  combate 
fabuloso  entre  fingidos  héroes  de  la  Mitolo- 
gía ó  la  Leyenda. 

Luchaban  unos  y  otros  en  la  obscuridad 
de  una  noche  glacial,  pisando  nieve,  azota- 
dos por  el  granizo,  calados  hasta  los  huesos. 
Si  á  esto  se  añade  que  habían  comido  poco 
y  mal,  acrece  la  inverosimilitud  de  aquel 
esfuerzo,  que  empezó  con  una  íanfar roñería 
quijotesca  y  acabó  con  una  realidad  subli- 
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nie.  Rodaban  los  muertos  'sobre  la  nieve;  se 
arrastraban  los  heridos  entre  peñas  y  char- 
cos sin  que  nadie  les  socorriese;  los  vivos* 
asaltaban  el  puente  casi  á  ciegas  y  á  gatas,- 
y  sin  duda  por  no  ver  el  peligro,  lo  acome- 
tieron y  lo  dominaron.  En  pleno  día,  y  con  [ 
buen  tiempo,  tal  empeño  no  habría  sido  qui-  > 
zás  más  que  una  honrosa  tentativa.  El  éxitc  [ 
se  convirtió  en  brillante  hazaña,  la  más  glo« 
riosa  quizás  de  aquella  encouada  guerra 
Pudo  suceder  que  los  carlistas,  fiados  en  la 
inverosimilitud  del  movimiento  isabelino,  ¿ 
estimándolo  demencia  y  bravata,  se  descui- 
daran en  acudir  con  todo  su  poder  á  la  de- 
fensa. También  ellos  luchaban  en  las  tinie- 
blas, envueltos  en  la  glacial  vestimenta  del 
granizo  y  la  lluvia;  también  á  ellos  les  en- 
tumecía y  paralizaba  el  frío,  y  la  nieve  Ies- 
negaba  un  suelo  seguro  para  combatir...  A 
todos  les  trataba  por  igual  la  Naturaleza.  En 
una  y  otra  parte  caían  en  tropel,  los  más 
para  no  volver  á  levantarse.  La  virginal 
blancura  de  la  nieve  se  teñía  de  sangre.  A 
las  imprecaciones  y  gritos  de  salvaje  mar- 
cialidad, respondía  el  viento  con  bramidos 
más  espantosos.  Por  fin,  los  liberales  se  cal- 
zaron el  puente,  lo  hicieron  suyo,  y  pisaron 
el  fango  nevado  de  la  orilla  izquierda  del 
Azúa.  Emprendieron  al  punto  los  ingenieros 
la  compostura  del  tramo  destruido,  para  que 
pudieran  pasar  cañones,  caballos,  y  todo  el 
ejército  cristino. 

No  se  daban  cuenta  los  hasta  entonce^ 
vencedores  de  la  importancia  de  su  victoria. 
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Eii  acertaban  á  medir  los  obstáculos  que,  to- 
mado el  puente,  habrían  de  encontrar  toda- 
vía, pues  los  facciosos  habían  surcado  de  for- 
midables trincheras  los  montes  de  Cabras  y 
San  Pablo.  Como  no  las  tomaran  pronto  los 
de  acá,  todo  lo  que  habían  hecho  era  una 
sangría  inútil.  Tan  grande  fué  en  los  cristi- 
nos  el  impulso  adquirido,  y  en  tal  grado  de 
coraje  y  excitación  se  hallaban,  que  no  die- 
ron paz  al  cuerpo,  ni  al  ánimo  respiro,  para 
seguir  en  demanda  de  las  trincheras,  con  la 
ambición  loca  de  pisar  también  en  ellas  y  de 
hacer  trizas  á  los  que  las  defendían.  De  las 
eueve  á  las  diez  de  la  noche  se  empeñaron 
furiosos  duelos  á  la  bayoneta  en  la  aspere- 
za de  aquellos  montes:  los  isabelinos  trepan- 
do; los  otros  á  pie  firme  en  los  inexpugna- 
bles zanjones.  Rodaban  por  acá  cuerpos  des- 
trozados. Allá  espiraban  otros.  Tan  pronto 
avanzaban  subiendo  los  liberales,  como  re- 
trocedían precipitados,  con  la  nieve  hasta 
las  rodillas;  se  hundían  en  ella,  salían  fu- 
riosos, y  las  bayonetas  llegaron  á  parecer 
instrumentos  de  la  Naturaleza:  el  hielo  y  el 
granizo  convertidos  en  afiladas  puntas  y  mo- 
vidos por  el  huracán. 

Una  batería  enemiga,  colocada  sobre  el 
flanco  derecho  de  las  tropas  de  Isabel,  les  sa- 
cudía sin  cesar.  Pero  no  hacían  caso,  y  para 
«concluir  pronto  y  decidirlo  de  una  vez,  no 
había  más  recurso  que  el  arma  blanca.  Re- 
f  etidos  los  ataques  en  una  gran  extensión, 
pues  las  tropas  del  Barón  de  Meer  pasaron 
á  la  orilla  izquierda  por  un  improvisada 
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puente,  las  trincheras  de  los  carlistas,  hon- 
das, labradas  en  terreno  pedregoso  y  fuer- 
te, continuaban  inexpugnables.  Eran  hueso 
muy  duro  para  que  pudieran  roerlo  los  de 
acá,  enorme  su  extensión  para  que  pudieran 
ganarlas  por  sorpresa.  Y  la  noche  no  se  acla- 
raba, ni  disminuía  la  crudeza  iracunda  del 
temporal.  Diríase  que  el  suelo  quería  tragar- 
se á  los  hombres  y  convertirse  en  inmenso 
pudridero  y  osario  de  todo  lo  viviente.  Se- 
rían las  diez  cuando  el  animoso  y  experto 
General  Oráa,  á  quien  Espartero,  por  su  en- 
fermedad, había  conferido  el  mando,  vio  la 
imposibilidad  de  avanzar,  ya  que  no  la  de 
sostenerse,  y  pidió  refuerzos.  Espartero  le 
envió  al  instante  la  primera  brigada  de  la 
división  de  Ceballos  Escalera;  después  la  se- 
gunda, al  mando  de  éste.  Siguieron  la  espan- 
tosa lucha,  intentando  escalar  las  trinche- 
ras, y  cayendo  de  espaldas  para  volver  á  la 
embestida,  sin  desmayo,  por  entrar  en  calor. 
Fueron  heridos  el  Barón  de  Meer,  el  Briga- 
dier Méndez  Vigo,  y  multitud  de  oficiales. 
El  jefe  de  cazadores,  Ulibarrena,  lo  había 
sido  ya  mortaimente  en  el  ataque  al  puente 
de  Luchana.  Los  soldados  caían  á  cente- 
nares. 

A  las  diez  y  media  vió  el  General  Oráa 

?[ue  habían  llegado  al  límite  del  humano  es- 
üerzo;  pronto  traspasarían  la  línea  que  se- 
para los  últimos  alardes  de  la  desesperación 
eficaz  de  los  primeros  espasmos  de  la  impo- 
tencia, y  ordenando  conservar  las  posiciones 
y  seguir  combatiendo,  bajó  á  la  ría,  pasó  con< 
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dos  ayudantes  y  el  Coronel  Toledo  á  la  orilla 
izquierda,  y  encaminóse,  ganando  minutos, 
á  la  residencia  del  General  en  jefe.  Oia  Don 
Baldoinero  desde  su  cama  el  estruendo  de 
aquella  tenaz  contienda,  y  entre  sus  dolores 
que  le  retenían  y  sus  cuidados  de  caudillo 
que  de  fuera  le  solicitaban,  se  revolvía  in- 
quieto, sin  descanso,  más  castigado  de  la 
ansiedad  que  de  la  penosa  cistitis.  En  el  mo- 
mento de  su  mayor  quebranto  llegó  el  va- 
liente Oráa,  y  con  militar  rudeza  le  pintó  ea 
pocas  palabras  expresivas  la  situación  apre- 
tada del  ejército  á  la  otra  parte  del  río.  Sol- 
tó al  instante  Espartero  media  docena  de 
ternos  gordos,  y  rechazando  las  ropas  del 
camastro  empezó  á  vestirse  á  toda  prisa..* 
«Voy  ahora  mismo,  aunque  me  cueste  la 
vida...  ¡pues  no  faltaba  más!  Tomado  el 
puente,  ¿qué  hemos  de  hacer  más  que  upar- 
nos arriba  como  fieras?  ¿Qué  hora  es?  Las 
once.  ¡Bonita  Noche  Buena!  Señores,  hemos 
jurado  perecer  ó  salvar  á  Bilbao.  Esta  noche 
se  cumplirá  nuestro  juramento.» 

Acudió  un  asistente  á  vestirle,  y  él,  cal- 
zándose las  botas,  mandó  que  entraran  los 
que  permanecían  en  la  estancia  próxima 
aguardando  su  determinación.  «Gurrea,  ade- 
lante... Toledo,  pase  usted...  Pase  usted  tam- 
bién, Fernando...  Pues  ya  lo  ven:  voy  á 
echar  el  resto.  O  ellos  ó  yo...  Ahora  nos  ve- 
remos las  caras...  Ya  me  van  cargando  á  mí 
esos  ojalateros...  Mi  caballo...  pronto,  mi 
caballo...  Me  ha  dicho  Oráa  que  ha  muerta 
Ulibarrena...  Les  tengo  que  cobrar  con  ré- 
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ditos  la  vida  de  ese  valiente...  Venga  el  ca- 
pote, el  bastón...  Ya  estamos...  ¡Pobres  sol- 
eados, muertos  de  frió!...  Allá  voy,  allá  voy, 
y  á  Bilbao  de  cabeza...  No  quiero  tomar  na- 
da... un  poco  de  vino,  y  basta...  Señores,  el 
ue  quiera  divertirse  y  oir  cantar  el  gallo 
e  Navidad,  que  venga  conmigo...» 
Sobreponiéndose  á  su  dolencia  y  ahogan- 
do la  horrorosa  molestia  y  dolores  que  su- 
fría, se  le  vió  pronto  en  militar  apostura, 
gallardo,  bien  plantado,  risueño.  Su  rostro 
amarillo,  en  que  se  manifestaba  un  reciente 
derrame  bilioso,  se  animó  con  el  fuego  que 
la  pasión  guerrera  en  su  alma  encendía. 
Brillaban  sus  ojos  negros;  bajo  la  piel  de  la 
mandibula  inferior,  decorada  con  patillas 
cortas,  se  observaba  la  vibración  del  múscu- 
lo; fruncía  los  labios  con  muequecillas  re- 
veladoras de  impaciencia.  Mal  recortado  el 
bigote,  por  el  descuido  propio  de  la  enferme- 
dad, ofrecía  cerdosas  puntas  negras,  y  bajo 
el  labio  inferior  la  mosca  se  había  extendido 
más  de  lo  que  consintiera  la  presunción. 
Aún  no  gastaba  perilla.  El  bigote  de  moco 
daba  á  su  fisonomía  carácter  militar,  dentro 
del  tono  especial  de  la  época:  casi  todos  los 
sargentos  de  su  ejército  le  imitaban  en  aquel 
estilo  de  decoración  personal.  Resultaban 
caras  enjutas,  secas,  con  algo  de  simbolis- 
mo masónico  en  la  disposición  triangular 
de  los  adornos  capilares,  y  expresión  de  te- 
nacidad y  constancia. 

Pisaba  fuertemente  el  suelo  para  entrar 
en  calor,  y  mientras  afuera  disponían  el  paso 
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á  la  otra  orilla.  Su  mal  de  la  vejiga  le  obli- 
gó á  tomar  precauciones,  previendo  que  en 
noche  de  largo  batallar  habían  de  faltarle 
hasta  los  minutos  para  las  funciones  más 
precisas.  Y  al  propio,  tiempo  no  cesaba  de 
dar  prisa.  Dijéronle  que  en  cuanto  volviesen 
las  lanchas  que  habían  llevado  la  segunda 
brigada  de  la  división  de  Ceballos  Escalera, 
pasaría  el  Cuartel  general.  Tal  era  el  desa- 
sosiego de  Espartero,  que  habría  pasado  sólo 
en  una  tabla,  y  no  pudiendo  aguantarse  más 
en  aquella  inacción,  salió  masticando  la  sa- 
liva, y  escupiendo  alguno  que  otro  venablo 
y  mitades  de  interjecciones  crudas...  Le  do- 
lían partes  de  su  cuerpo  de  las  más  sensi- 
bles; le  dolía  la  situación  comprometidísima 
de  su  ejército;  le  dolía  el  amor  propio. 

Cuando  llegó  al  sit  io  de  embarque,  advir- 
tiéronle que  su  caballo  ya  iba  navegando 
hacia  Luchana.  Empezaron  á  embarcar  las 
compañías  de  Extremadura  y  casi  toda  la 
división  de  Minuisir.  En  la  gabarra  que  más 
á  mano  encontró,  embarcóse  el  General  con 
su  plana  mayor  y  agregados  militares  y 
paisanos.  El  corto  bagaje  que  llevaba,  con 
muy  poca  ropa,  escasos  alimentos,  y  algu- 
nos chismes  y  drogas,  impedimenta  impues- 
ta por  la  enfermedad,  embarcado  fué  en  la 
misma  lancha  donde  iba  el  caballo.  Religio- 
so y  triste  silencio  imperó  en  la  travesía. 
Nadie  hablaba.  Por  ud  momento,  en  un  des- 
garrón de  las  nubes,  dejóse  ver  la  luna  men- 
guante con  medio  rostro  apagado.  El  tem- 
poral remuzgaba  lejano.  Eran  las  doce,  la 
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hora  del  Nacimiento  de  Jesús,  que  aili  no 
anunciaron  cantos  de  gallo,  ni  festejó  el  ra- 
bel de  inocentes  pastores.  Más  bien  las  cor- 
netas y  cajas,  y  el  pavoroso  silbar  del  vien- 
to, proclamaban  la  destrucción  del  mundo. 


XXXIX 


Pisó  tierra  Espartero  en  la  orilla  derecha, 
y  con  él  las  tropas  que  de  refuerzo  llevaba. 
Delante  de  todos  marchó  el  General  á  caba- 
llo, y  pasado  con  precaución  el  puente  fa- 
moso que  había  de  inmortalizar  su  nombre, 
subió  el  primero  hacia  el  monte  de  San  Pa- 
blo, encontrando  á  su  paso  cadáveres  dis- 
persos, sobre  los  cuales  blanqueaba  ya  el 
sudario  de  la  nieve  últimamente  caída.  Em- 
pezó por  disponer  que  las  tropas  de  refuerzo 
relevasen  á  los  infelices  que  se  habían  bati- 
do toda  la  noche  á  la  desesperada,  con  los 
pies  insensibles,  clavados  en  el  suelo.  Obli- 
gado por  los  accidentes  del  terreno  á  echar 
pie  á  tierra,  departió  D.  Baldomero  con  la 
tropa,  contestando  con  expresiones  fraterna- 
les á  los  vítores  y  gritos  de  entusiasmo  con 
que  fué  saludado.  Conferenció  con  su  jefe  de 
Estado  Mayor,  el  General  Oráa,  y  acordaron 
suspender  el  ataque  para  organizaiio  con  toda 
la  fuerza  útil  disponible,  y  relevar  al  instante 
los  puestos  avanzados.  O  la  casualidad  ó  un 
imprevisto  accidente  produjeron  hechos  con- 
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trarios  á  lo  que  la  rutinaria  lógica  de  los 
caudillos  disponía. 

Sucedió  que  Oráa  dispuso  que  se  diera  el 
toque  de  alto,  y  el  corneta  de  órdenes,  sin 
saber  lo  que  nacía,  distraído  ó  alucinado, 
ebrio  quizás  del  frenesí  batallador,  tocó  ata- 
que, y  lo  mismo  fué  oir  el  estridor  guerre- 
ro, lanzáronse  unos  y  otros  monte  arriba  con 
ordenado  y  rápido  movimiento,  rivalizando 
en  ardor  los  que  el  General  traía  con  los  que 
allí  encontró.  Quiso  Oráa  contenerles  y  que 
se  cumpliera  su  mandato,  mal  interpretado 
por  el  corneta;  Espartero,  con  mejor  instin- 
to y  rápido  golpe  de  vista,  se  aprovechó  de 
aquel  felicísimo  arranque  de  la  tropa,  y  con 
llama  de  inspiración,  vió  que  era  llegado  ci 
momento  de  seguir  el  impulso  de  los  infe- 
riores, de  la  gran  masa  bélica.  Esta  tomaba- 
la  iniciativa;  ésta,  en  un  fugaz  espasmo  co- 
lectivo, dirigía  y  mandaba.  Procedía,  pues, 
favorecer  este  arranque,  dirigirlo,  extremar- 
lo, y  no  permitir  que  desmayara.  Blandien- 
do su  espada,  se  puso  frente  á  una  colum- 
na, y  con  aquella  voz  sonora,  con  aquel  tona 
arrogante  y  fiero  qué  electrizaba  á  las  mul- 
titudes, adoptando  forMas  de  lenguaje  muy 
enérgicas  y  al  propio  tiempo  fraternales,  les 
dijo:  «Adelante  todo  el  mundo,  y  arrollemos 
á  esos  descamisados...  ¡Coraje,  hijos,  cora- 
je!... Ahora  verán  lo  que  somos.  Delante  del 
que  de  vosotros  avance  más,  va  vuestro  Ge- 
neral, que  quiere  ser  el  primer  soldado...  ¡A 
la  bayoneta...  carguen!  ¡Coraje,  hijos!...  Por 
delante  va  esta  espada  que  quiere  ser  la  pri- 
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mer  bayoneta...  Que  mueran  ahora  mismo 
esos  canallas,  ¡coraje!  ó  abandonen  el  cam- 
po, que  es  nuestro.  ¡Viva  la  Reina,  viva  el 
Ejército,  viva  la  Libertad!» 

Y  comunicado  este  furor  á  toda  la  divi- 
sión, avanzaron  monte  arriba  con  estruendo 
que  hizo  enmudecer  los  bramidos  de  la  tem- 

{>estad.  Oráa  se  puso  al  frente  de  otra  co- 
umna  por  la  izquierda.  Al  llegar  á  la  trin- 
chera enemiga,  oyeron  rumor  de  pánico. 
Muchos  carlistas  huían,  otros  se  defendie- 
ron con  rabia  heróica;  pero  la  embestida  era 
tan  fuerte,  que  no  pudo  ser  larga  ni  eficaz 
la  resistencia.  Ensartados  caían  de  una  par- 
te y  otra.  La  voz  del  General,  no  enronque- 
cida, siempre  clara  y  vibrante,  le3  grita- 
ba. «No  hacer  fuego...  Bayoneta  limpia... 
¿No  quieren  libertad?  Pues  metérsela  en  el 
cuerpo...  Adelante:  arriba  todo  el  mundo. 
¡Hijos,  coraje!...  Bilbao  es  nuestra,  y  de  ellos 
la  ignominia.  Nuestra  toda  la  gloria.  Que 
vean  lo  que  somos.  Arriba,  arriba...  Ya  hu- 
yen. ¡Firme  en  ellos!  >> 
No  esperó  el  enemigo  un  segundo  ataque, 

Ír  huyó  á  la  desbandada  monte  arriba,  hacia 
a  segunda  linea  de  trincheras.  De  improvi- 
so, cuando  ordenaban  proseguir,  descargó 
una  tan  fuerte  lluvia  con  granizo,  que  los 
combatientes  tuvieron  que  detenerse.  No 
veían;  el  pedrisco  les  cegaba;  el  viento  furi- 
bundo obligábales  á  guarecerse  tras  un  ma- 
tojo,  al  amparo  de  cualquier  peña,  tronco  ó 
paredón  en  ruinas.  «Mi  General,  aquí,»  gri- 
tó un  alférez,  viendo  á  Espartero  azotado 
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vivamente  por  el  temporal,  la  mano  en  el 
sombrero,  el  capote  desabrochado  por  las  ga- 
rras del  viento.  Guareciéronse  en  el  socaire 
de  una  peña.  El  caudillo  le  reconoció  al  ins- 
tante: «Ordax...  ¿no  es  usted  Ordax?  Avise 
usted  al  General  Oráa  dónde  estoy.  Que  ven- 
ga al  momento.  Esta  racha  pasará  pronto...» 
El  oficial,  que  era  uno  de  los  que  más  se 
distinguieron  en  el  ataque  del  puente,  co- 
rrió á  cumplimentar  las  órdenes  de  su  jefe. 
No  tardaron  en  encontrar  á  éste  sus  ayu- 
dantes, y  se  agruparon  para  darle  con  sus 
cuerpos  más  abrigo.  En  la  confusión  de  aquel 
momento,  surcado  el  aire  y  azotada  la  tie- 
rra por  los  furiosos  latigazos  del  granizo, 
oianse  gritos,  voces,  llamadas,  nombres  que 
sonaban  desgarrados  en  medio  de  la  furiosa 
tempestad.  Espartero  dejó  oir  su  voz  impe- 
riosa: «Aquí  estoy...  ¡Eh!  ¡Gurrea... Toledo... 
aquí!  ¡Demonio  de  tiempo!  Ya  les  llevába- 
mos en  vilo...  que  venga  Oráa...  ¡Oráa!... 
¿Dónde  está  Oeballos  Escalera? 

— Aquí,  mi  General, — replicó  la  voz  poten- 
te del  jefe  de  la  segunda  división. 

—¿A  qué  distancia  estamos  de  Banderas? 
Yo  no  veo  nada.  ¿Dónde  está  Banderas? 

— Allí,  mi  General. 

— Ya  sé  que  está  allí...  ¿Pero  á  qué  dis- 
tancia poco  más  ó  menos?  ¿Sabe  usted  que 
me  encuentro  mejor  de  mis  dolores?  Me  ha 
sentado  bien  el  sofoco,  y  encima  del  sofoco 
la  mojadura.  ¡Vaya  una  noche!  Y  dicen  que 
en  esta  noche  nace  Dios...  No  lo  creo. 

— Mi  General,  estamos  á  un  tiro  de  fusil 
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de  Banderas...  Pero  aún  queda  que  tomar 
otra  línea  de  trincheras  más  arriba. 

— ¡Qué  trincheras  ni  qué  cuerno!  De  esas 
les  ec liaremos  también...  pero  á  culatazos... 
á  patadas...  Otra  racha  de  granizo.  Bueno: 
venga  todo  de  una  vez...  Ya,  ya  para.  Que 
den  un  toque  de  atención.  No  perdamos  tiem- 
po. ¿Qué  hora  es? 

— Las  tres  y  media,  mi  General.» 

En  esto  llegó  Oráa,  y  Espartero  le  dijo: 
«Escoja  usted  quince  hombres  decididos,  de 
ios  que  no  creen  en  la  muerte,  y  un  oficial, 
para  que  vayan  á  hacer  un  reconocimiento 
en  la  altura  de  Banderas.  No  podemos  pre- 
sumir la  fuerza  que  tienen  allí,  ni  si  están 
resueltos  á  defender  el  puente  á  todo  trance. 
Tiempo  han  tenido  de  fortificarse  bien.  Pero 
estén  como  estuvieren,  y  hayan  hecho  más 
baluartes  y  baterias  que  tiene  Gibraltar, 
allá  nos  vamos  ahora  mismo,  con  la  fresca, 
á  darles  la  última  pateadura.» 

Habiendo  cesado  el  chaparrón,  salió  Don 
Baldomero  de  su  escondrijo,  y  encareció  á 
los  soldados  lo  fácil  que  era  subir  hasta  Ban- 
deras. Probablemente,  el  enemigo  no  tendría 
ya  malditas  ganas  de  ver  caras  isabelinas 
por  allí,  y  saldría  escapado  en  cuanto  se 
e  iterara  de  la  visita.  Restablecidas  las  lí- 
neas que  desbarató  el  temporal,  trajéronle 
al  General  su  caballo,  y  se  le  unió  Caronde- 
let,  mientras  Ceballos  Escalera  se  alejaba  á 
escape  para  cumplimentar  las  últimas  orde- 
ne». Lus  quince  soldados  y  el  oficial  que  se 
brindaron  á  ir  de  descubierta,  marcharon  si- 
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lenciosos  monte  arriba.  ¡Infelices,  cuán 
grande  era  su  abnegación!  Iban  tan  sólo  pa- 
ra probar  el  grado  de  fuerza  que  en  Bande- 
ras tenia  el  enemigo.  Si  éste  les  recibia  con 
intenso  fuego,  señal  era  de  que  la  elevada 
posición  quería  y  podía  defenderse.  En  tan- 
to, las  columnas  avanzaban  con  orden  de  no 
hacer  ruido,  callados  los  tambores  y  corne- 
tas, calladas  también  las  bocas.  Como  á  la 
mitad  del  camino,  entre  el  punto  de  partida 
y  Banderas,  los  quince  tropezaron  con  una 
cabaña  en  ruinas,  infestada  de  facciosos,  los 
cuales,  por  los  huecos  de  los  tapiales  des- 
truidos, rompieron  el  fuego.  El  General  y 
sus  adiáteres  observaban  esto  desde  una  dis- 
tancia inapreciable  por  la  obscuridad;  mas 
no  veían  gran  cosa.  Roto  el  silencio  por  la 
estruendosa  voz  de  Espartero  mandando  ata- 
que, retumbó  el  trueno  en  la  masa  de  tropas, 
y  allá  se  fueron  las  columnas  como  un  ven- 
tarrón furibundo,  barriendo  cuanto  encontra- 
ban por  delante.  En  las  ruinas,  más  de  la  mi- 
tad de  los  quince  rodaban  por  los  declives 
cubiertos  de  nieve.  En  la  primera  embestida 
á  las  trincheras  altas,  no  pudieron  los  de  acá 
desalojar  al  enemigo.  El  retroceso  fué  corto. 
No  necesitaron  ser  jaleados  para  volver  con 
ímpetu  nuevo.  Espartero  y  sus  ayudantes 
picaron  espuela  en  busca  del  sitio  de  mayor 
peligro.  Esto  fué  de  grande  eficacia  para 
alentar  á  los  soldados,  que,  despreciando  la 
muerte,  volvieron  á  desafiarla  cara  á  cara;  y 
al  tercer  achuchón,  los  carlistas  que  no  que- 
daron tendidos  salieron  por  pies.  A  la  iz- 
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quierda,  en  la  falda  de  San  Pablo,  la  colum- 
na mandada  por  Oráa  pudo  avanzar  con  me  - 
nos  obstáculos.  Espartero  no  la  veía.  Sólo 
por  el  ruido  de  tambores  y  las  i  m precaciones? 
humanas  que  aventaba  el  temporal,  podían 
apreciar  los  de  la  primera  columna  que  sus 
compañeros  les  llevaban  alguna  ventaja. 
Situándose  má3  arriba  de  las  ruinas  de  la 
cabaña,  pudo  Espartero  distinguir  las  masas 
carlistas  en  el  alto  de  Banderas,  moviéndose 
de  flanco.  ¿Iban  en  retirada?  ¿Iniciaban  un 
movimiento  envolvente?  Sobre  esto  hicieron 
cálculos  más  ó  menos  aventurados  Caronde- 
let  y  el  General  en  jefe.  «Para  saberlo  con 
certeza— dijo  éste, — vámonos  arriba...  yo  el 
primero.  No  hay  que  darles  tiempo  á  nada... 
¡Hijos,  coraje!  Más  valemos  muertos  arriba 
que  vivos  abajo.» 

A  medida  que  avanzando  iban,  veían  más 
claro.  Del  cielo  descendía  escasa  luz,  aumen- 
tada por  el  reflector  blanquísimo  y  lúgubre 
que  cubría  todo  el  monte,  la  nieve,  cuya 
limpia  y  Cándida  superficie  cortaban  los 
montones  de  cuerpos  humanos.  La  cabeza 
del  carlista  muerto  asomaba  por  entre  los 
brazos  del  liberal  inerte.  La  obscuridad  les 
agrandaba:  creyéraseles  cuerpos  de  gigan- 
tes alados,  caídos  de  un  espantoso  combate 
en  las  nubes  pardas,  siniestras;  éstas  corrían 
también,  embistiéndose,  y  esparcían  por  el 
cielo  turbio  sus  desgarrados  vellones.  En  la 
porfía  de  tierra  un  horroroso  estruendo  de 
tambores,  cornetas,  gritos,  vivas  y  mueras 
marcaba  el  paso  de  la  nube  humana,  que  se 


LUCHANA 


385 


deslizaba  sobre  nieve,  bramando  como  el 
trueno,  hiriendo  como  el  rayo.  En  la  emi- 
nencia, el  choque  rudo  produjo  instantáneo 
retroceso.  No  se  veía  más  que  un  trágico  tu- 
multo, confusión  de  cabezas  y  brazos,  y  en- 
íre  ellos  el  centelleo  de  las  bayonetas.  No 
lejos  de  la  columna  de  vanguardia,  Esparte-  ¡ 
ro  les  decía:  «¡Duro,  hijos,  duro,  que  ya  es- 
tamos en  casa!...  No  hay  quien  pueda  cor 
nosotros...  Allá  vamos  todos,  yo  el  pri- 
mero...» 

No  tardaron  los  absolutistas  en  desban- 
darse por  la  vertiente  Norte.  Iniciado  el 
abandono  del  fuerte,  los  de  acá  pusieron  en 
la  cúspide  sus  mano3,  luego  sus  rodillas.  El 
ejército  de  Isabel  dió  por  fin  en  ella  la  fu- 
ribunda patada  que  estremeció  y  quebrantó 
para  siempre  el  inseguro  reino  de  Carlos  V. 
Serian  las  cinco  cuando  el  caballo  de  Espar- 
tero tocaba  el  himno  con  su  vigorosa  pezu- 
ña sobre  el  suelo  de  la  plaza  de  armas  del 
fuerte.  El  noble  animal  no  podía  sofocar  con 
sus  relinchos  la  gritería  de  los  soldados, 
ebrios  de  gozo. 

El  ejército  que  tal  hazaña  consumó  era  un 
gran  ejército;  mas  para  que  luciera  en  toda 
su  grandeza  el  santo  ardor  patriótico  y  el 
militar  orgullo  que  le  inflamaban,  era  ne- 
cesario que  tuviese  caudillos  que  supieran 
cogerle  de  un  brazo  y  llevarle  á  las  cum- 
bres estratégicas,  que  simbolizan  las  altas 
cimas  de  la  gloria.  Sin  tales  pastores,  no 
puede  haber  rebaños  tales.  Pastoreaba  las 
tropas  Cristinas,  en  aquella  noche  terrible, 
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un  soldado  de  corazón  grande,  que  supo  in- 
fundirles el  sentimiento  del  deber,  la  con- 
vicción de  que  sacrificando  sus  vidas  mor- 
tales salvarían  lo  inmortal  de  la  patria,  el 
honor  histórico  de  las  banderas.  El  tiempo, 
en  vez  de  amenguar  la  talla  de  aquellas 
figuras,  las  agiganta  cada  día,  y  hoy  las 
vemos  subir,  no  tanto  quizás  por  lo  que  ella-s 
crecen,  como  por  lo  que  nos  achicamos  nos- 
otros, y  aún  lloramos  un  poquito,  ya  cou 
todo  el  siglo  dentro  del  cuerpo,  viendo  que 
gérm°nes  tan  hermosos  no  hayan  fructifica- 
do más  que  en  el  campo  de  la  guerra  civil. 
Creíamos  que  aquello  era  el  aprendizaje  para 
empresas  de  superior  magnitud...  Pero  no 
era  sino  precocidad  infantil,  de  las  que  lue- 
go salen  fallidas,  dándonos  tras  el  mucha- 
chón  de  extremado  vigor  cerebral,  hombres 
raquíticos  y  sin  seso. 

No  debe  mostrarse  aislado  el  ejemplo  de 
Espartero  en  la  gloriosa  Navidad  del  36;  que 
unido  á  otrosejempksy  memorias  de  aquel 
caudillo,  resplandece  con  mayor  claridad  y 
nos  permite  conocer  toda  la  grandeza  de  los 
hombres  que  fueron.  Antes  de  la  Irteraci  n 
le  Bilbao,  los  suministros  del  ejército  anda- 
ban como  Dios  quería.  El  Gobierno  pedí  i 
victorias  para  darse  tono,  ¡victorias  á  sóida- 
•  los  descalzos  y  hambrientos!  Todo  el  mar- 
lo  de  Córdova'fué  una  continua  lamentación 
por  esta  incuria.  No  fué  más  dichoso  Espar- 
tero, y  en  su  afán  de  emprender  vivamente 
las  operaciones,  ardiendo  en  coraje,  atento 
á  su  decoro  y  á  la  moral  de  sus  tropas,  re- 
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solvió  el  conflicto  de  un  modo  elemental,  casi 
inocente.  Sin  duda  por  ser  del  orden  familiar, 
no  se  ha  perpetuado  en  letras  de  oro,  sobre 
mármoles,  la  carta  que  con  tal  motivo  es- 
cribió á  su  mujer,  la  bonísima,  hermosa  y 
sin  par  Jacinta  Sicilia.  Decía  entre  otras  co- 
sas: «Empeña  tu  palabra,  la  mía,  la  de  los 
amigos;  empeña  tus  alhajas  y  hasta  el  pia- 
no; reúne  todo  el  dinero  que  puedas,  y  mán- 
damelo en  oro.»  Tan  diligente  anduvo  la  da- 
ma, que  con  el  mismo  mensajero  portador 
de  la  carta,  remitió  á  su  esposo  mil  onzas. 
El  General  dió  de  comer  á  sus  soldados,  y  á 
los  pocos  días,  postrado  en  cama  con  mal  de 
la  vejiga,  y  viendo  á  sus  queridas  tropas  en 
<el  grande  aprieto  do  Monte  Cabras  y  Monte 
San  Pablo,  salta  del  lecho,  con  una  tempe- 
ratura glacial,  y  hace  lo  que  se  ha  visto... 
Desgraciada  era  entonces  España;  pero  te- 
nía hombres. 


XL 


Al  apuntar  el  día,  que  como  de  los  más 
chicos  del  año  no  empezó  á  despabilarse  has- 
ta las  siete,  ayudando  á  su  pereza  lo  turbio 
Ipl  celaje,  vieron  los  venceaores  á  los  ven- 
cidos desfilando  á  toda  prisa  por  los  sende- 
ros que  conducen  á  Erandio  y  Derio.  Otros 
tomaban  presurosos  ios  caminos  de  Deustof 
para  pasar  á  la  orilla  izquierda  por  los  puen- 
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tes  de  barcas  que  tenían  en  San  Mamés  y  ert 

Olavea^a.  «¡Lástima  grande— dijo  Esparte- 
ro, viendo  la  desbandada  del  enemigo, — no 
tener  caballería  disponible  para  que  se  fueran 
con  todos  los  Sacramentos!»  Tomado  tam- 
bién, sin  disparar  un  tiro,  el  Molino  de  Vien- 
to, y  dejando  éste  bien  guarnecido,  así  como 
el  fuerte,  siguió  Espartero  hacia  el  caserío 
de  Archanda,  donde  ocupó  la  misma  casa 
en  que  habían  celebrado  la  Navidad,  con  es- 

{>léndida  cena,  los  jefes  carlistas  Eguíay  Vi- 
larreal.  Aún  encontraron  la  mesa  puesta,  y 
en  ella  restos  de  manjares,  todo  en  desorden, 
como  si  los  comensales  hubieran  tenido  que 
salir  escapados,  mascando  aún,  y  con  Jas 
servilletas  prendidas.  Invadida  la  casa  por 
la  Plana  mayor  y  ayudantes,  Espartero  to- 
mó asiento  en  el  comedor,  y  les  dijo:  «Ya  ve 
España  que  he  cumplido  mi  palabra.  Salí 
para  Bilbao,  y  en  Bilbao  estamos;  al  menos 
tenemos  la  llave  de  la  puerta. 

— Mi  General — dijo  Gurrea,  que  no  cesa- 
ba de  dar  órdenes  referentes  á  provisiones 
de  boca, — he  mandado  que  nos  hagan  café. 

— Para  ustedes.  Yo  sabes  que  ahora  no  lo 
tomo.  Algo  caliente  tomaría  yo...  No  he  traí- 
do nada...  No  me  dio  tiempo  á  llenar  la  fiam- 
brera... Oye,  que  me  hagan  unas  sopas  de 
ajo...  Vino  caliente  quiero. 

— ¿Qué  tal  se  encuentra  usted,  mi  Gene- 
rad—le preguntó  Carondelet.— ¿Apostamos 
á  que  el  julepe  de  esta  noche  le  sienta  bien?... 
La  gloria,  entiendo  yo,  es  buena  medicina. 
— Hombre,  sí...  Yo  creí  que  estaría  peor- 
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La  misma  excitación  nerviosa  me  ha  soste- 
nido... Hubo  un  momento,  lo  confieso,  en  que 
los  ánimos  querian  marchárseme.  Fué  cuan- 
do pregunté:  «¿Dónde  está  la  Guardia?»  Y  de 
un  montón  de  cadáveres  blanqueados  por  la 
nieve  salió  una  voz  moribunda  que  me  dijo: 
«Aquí  está  lo  que  queda  de  la  Guardia  Real.» 
Al  oir  esto,  sentí  ese  frío  mortal  que  me  sale 
de  los  riñones,  y  por  el  espinazo  me  sube  á 
la  nuca.,.  ¡Pero  qué  demonio!  Di  algunas  pa- 
tadas, para  soltar  el  frío  y  el  miedo  por  las 
-suelas  de  las  botas...  vamos,  que  eché  un  nu- 
do á  todos  los  recelos,  y  también  á  los  dolo- 
res que  me  atenazaban  las  entrañas,  y  me 
dije:  «No  fastidiar  ahora...  A  la  obligación; 
á  reventar  aquí,  ó  á  vencer.  Dios  nos  ha  fa- 
vorecido: mandó  á  los  truenos  que  tocaran 
-el  himno...  No  crean:  cuando  me  echó  de  la 
cama,  me  daba  el  corazón  que  íbamos  á  car- 
garnos á  toda  la  ojalatería  habida  y  por  ha- 
ber... ¡Y  eso  que  la  noche,  compañeros,  ha 
«ido  de  las  que  llaman  á  Dios  de  tú! 

— Mi  General— dijo  D.  Marcelino  Oráa,  en- 
trando presuroso  y  risueño,-— tengo  una  ga- 
llina asada,  y  me  parece  que  después  de  lo 
que  hemos  hecho,  bien  podemos  coméaosla 
tranquilamente. 

— Sí,  hombre,  si;  venga:  nos  la  comeré-  ' 
mos  entre  los  dos...  Pero  mande  usted  que 
la  calienten. 

— Ya  están  en  ello.  Los  señores  des- 
ocupantes n>s  han  déja  lo  la  cocina  encen- 
dida. 

—¿Y  hay  fuego? 
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— Magnífico.  Y  ahora  lo  estamos  atizan^ 
do  más. 

— Pues  vámonos  allá...  Estoy  helado...  A 
la  cocina,  señores.» 

Y  camino  del  fogón,  D.  Baldomero,  apo>- 
yado  en  el  brazo  de  Carondelet,  pues  su  do- 
lor de  riñones  le  molestaba  más  de  la  cuen- 
ta, decía:  «¡Esos  pobres  soldados  muertos  de- 
frío,  al  raso!...  Que  todos  los  cuerpos  se  pro- 
vean de  leña,  que  aquí  la  tendrían  abundan- 
te los  ojala  teros...  Que  hagan  hogueras...  Y 
de  rancho,  que  se  les  dé  lo  que  haya,  á  dis- 
creción... Otro  día  se  tasará;  hoy  no  se  tasa 
nada,  pues  ellos  han  dado  á  tutiplén  su  san- 
are y  el  fuego  de  sus  corazones...  Lo  que  yo 
digo:  «En  días  como  éste,  debiera  Dios  hacer 
también  algo  extraordinario  por  los  pobres 
soldados;  y  como  es  fiesta  de  Navidad,  ¿por 
qué  no  manda  caer  una  buena  lluvia  de  pa- 
vos, pero  asaditos,  y  de  añadidura  capones?» 
Hombre,  todo  no  ha  de  ser  granizo  y  balas. 
Yo,  señores,  estoy  que  no  puedo  ya  con  mi 
alma.  Y  si  á  ustedes  les  parece,  después  aue 
me  haya  comido  mi  parte  de  gallina  y  las- 
sopas  de  ajo,  si  me  las  dan,  descansaré  un 
rato.  Oráa,  ¿á  qué  hora  eatramos  en  Bilbao? 

— Sobre  las  once  me  parece  la  mejor  hora 
— dijo  D.  Marcelino  con  la  boca  llena. — Alli 
no  se  han  enterado  todavía.  No  tardarán  en 
subir  bandadas  de  patriotas.  El  cuento  es  que- 
de nutrición  están  peor  que  nosotros,  y  ten- 
dremos que  darles  de  lo  nuestro.» 

Con  estas  bromas  comían  unos  y  otros, 
ofreciéndose  recíprocamente  y  aceptando  lo» 
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que  cada  cual  tenía.  Sin  cesar  entraban  ofi- 
ciales y  paisanos  más  ó  menos  armados,  de 
los  que  se  agregaron  al  Cuartel  general, 

«¡Hola,  Uhagón! — dijo  Espartero. — Ya 
hemos  salvado  á  su  pueblo.  Ya  estará  usted 
tranquilo.  ¿Ve  usted  cómo  no  hay  plazo  que 
no  se  cumpla? 

—Locos  de  contentos  están  mis  pobres 
chimbos.  Ya  se  oye  el  repicar  de  todas  las  cam- 
panas de  Bilbao. 

— ¡Pobrecitos,  qué  ganas  tendrán  de  ver- 
nos! Y  yo  á  ellos  también...  Hola,  Fernan- 
do: pase,  pase.  No  creí  que  se  hubiera  usted 
atrevido  á  subir  á  este  piso  principal...  ba- 
jando de  las  nubes.  ¿Qué  tal?  ¿Presenció  us- 
ted la  locura  de  anoche?  ¿Vino  usted  á  reta- 
guardia? 

— No  tan  á  retaguardia,  mi  General — dijo 
Calpena, — que  dejara  de  ver  los  milagros 
del  soldado  español. 

—Milagro  ha  sido...  bien  dicho  está.  Vea 
usted,  vea  usted,  señor  madrileño, cómo  aquí 
sabemos  cumplir. 

— Ya  lo  he  visto,  y  si  no  lo  viera,  nunca 
lo  hubiera  creido.  Nunca,  digo  yo,  ha  sido  la 
verdad  tan  inverosímil. 

—Ya  tiene  usted  que  contar...  Siéntese 
donde  pueda,  y  busque  un  plato,  que  quiero 
obsequiarle  con  un  alón  de  gallina. 

— Muchas  gracias,  mi  General.  Uhagón, 
Ordax  y  yo,  merodeando  en  el  Molino  de 
Viento  con  otros  amigos,  hemos  tenido  la 
suerte  de  descubrir  nada  menos  que  un  cor- 
dero asado,  y  una  bandeja  de  arroz  con  leche* 
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— ¡Hombro,  qué  suerte!  ¿Y  no  ha  quedado 

aadat 

—  Mi  General:  todo  nos  lo  hemos  comido. 

—Bien:  hay  que  tomar  fuerzas  para  entrar 
en  la  plaza.  Ya  tiene  usted  á  Bilbao  libre,  á 
Bilbao  abierta.  Y  allí  las  muchachas  bonitas 
esperando  á  la  juventud.  Entrarán  ustedes 
conmigo. 

— Si  vuecencia  nos  lo  permite,  Uhagón  y 
yo  nos  iremos  por  delante,  á  la  descubierta, 
mi  General.  Los  dos  tenemos  aquí  familia. 

— Enhorabuena:  váyanse  ahora  mismo  si 
gustan...  y  digan  que  á  las  once  entraré 
con  mi  Estado  Mayor  á  saludar  á  las  auto- 
ridades do  ese  heroico  pueblo,  al  pueblo  todo, 
á  la  valiente  Guarnición,  á  la  intrépida  Mi- 
licia.» 

Anunció  á  la  sazón  un  ayudante  que  por 
&1  camino  de  Deusto  subía  mucha  gente,  co- 
misiones de  la  Diputación  y  Ayuntamiento, 
y  medio  pueblo  detrás.  No  esperaron  más 
Uhagón  y  Calpena,  y  se  fueron  monte  abajo 
salvando  trincheras;  pero  como  por  los  mis- 
mos vericuetos  sübía  bastante  gente,  y  en- 
tre ella  muchos  conocidos  de  Uhagón,  á  cada 
instante  habían  de  detenerse.  Entre  saludos 
aquí,  abrazos  allá,  y  el  contestar  á  los  vivas, 

?f  el  dar  noticia  sintética  de  los  combates  de 
a  noche  anterior,  emplearon  cerca  de  dos 
horas  en  llegar  á  Deusto.  Ardiendo  en  impa- 
ciencia, Calpena  tiraba  de  su  amigo  como 
de  una  impedimenta  fastidiosa  y  necesaria. 
Cuando  llegaban  á  la  Salve,  Uhagón  hubo 
¿e  contener  el  paso  vivo  de  Fernando,  di- 
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ciéndole:  «No  corras,  que  aunque  volaras,  no 
habríamos  de  llegar  tan  pronto  como  deseas. 
Afortunadamente,  al  entrar  en  mi  pueblo, 
no  necesitarás  hacer  averiguaciones  para 
encontrar  lo  que  buscas.  Conozco  á  los  Arra- 
tias,  Sabino  y  Valentín;  conozco  la  casa  de 
la  Ribera.  Lo  que  siento  es  no  poder  acom- 
pañarte: ya  comprendes  que  he  de  ir  inme- 
diatamente á  mi  casa,  y  antes  de  llegar  á 
ella  encontraré  parientes,  familia,  que  me 
cogerán  y  me  secuestrarán.  Si  no  quieres 
venirte  conmigo  á  casa,  yo  buscaré  persona 
míe  te  llevará  á  la  Ribera...  No  puedes  per- 
derte... Sigiles  por  esta  orilla  del  Nervión. 
Ves  el  paseo  del  Arenal,  y  adelante  siem- 
pre, junto  á  la  ría;  ves  el  teatro,  y  adelan- 
te... Y  ya  estás  allí...  Miras  las  puertas  de 
las  tiendas,  y  donde  veas  una  fragata  á  toda 
vela...  una  muestra  con  un  barco  pintado... 
allí  es.» 

A  poco  do  decir  esto  el  bilbaíno,  cayeron 
en  un  grupo  entusiasta,  frenético,  en  el  cual 
más  de  veinte  individuos  abrazaron  á  Uha- 
gón  porque  le  conocían,  á  Calpena  sin  cono- 
cerle, y  que  quieras  que  no  hubieron  de  dete- 
nerse á  cantar  odas  y  elegías  ante  los  ahu- 
mados muros  de  San  Agustín.  Calpena  eo 
pudo  ser  insensible  ni  á  las  demostraciones 
de  nquel  patriotismo  delirante,  ni  á  la  sim- 
patía y  afecto  con  que  los  desconocidos  le 
llevaban  de  un  lado  á  otro,  enseñándole  las 
gloriosas  ruinas,  los  escenarios  de  muerte, 
trocados  ya  en  históricos  monumentos. 

Viéndose  separado  de  Uhagón,  que  en  el 
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bárullo  fué  arrastrado  lejos  de  su  amigo f 
los  que  rodeaban  á  Oalpena  dijóronle  con  ca- 
riñosa urbanidad:  «Ya  encontraremos  á  Ce- 
lestino. Usted  se  vendrá  á  mi  casa.»  Y  todos 
se  brindaban  á  llevársele  en  cuanto  vieran 
eatrar  al  General  victorioso.  Agradecido,  se 
excusó  el  madrileño  cortesmente,  y  sin  darse 
cuenta  del  tiempo  que  engañoso  transcurría, 
se  dejó  querer,  se  dejó  llevar.  Llegados  á  la 
Cendeja,  el  gentío  les  estorbó  el  paso.  Qui- 
sieron retroceder,  y  se  encontraron  frente  á 
otro  tumulto  y  vocerío  más  grandes.  Espar- 
tero se  aproximaba  con  todo  su  Estado  Ma- 
yor para  entrar  solemnemente  en  la  plaza 
como  libertador  glorioso.  En  los  remolinos 
del  gentío  para  abrir  calle,  vióseCalpena  se  - 
parado de  los  desconocidos  que  le  acom- 
pañaban; buscóles  con  la  vista;  pero  ni  ellos 
ni  Uhagón  aparecían  entre  las  mil  caras  de 
la  muchedumbre,  las  cuales  por  la  unidad  del 
sentimiento  que  expresaban  parecían  perte- 
necientes á  un  solo  sér.  Imposibilitado  de 
avanzar,  arrimóse  á  un  paredón,  y  vió  al  Ge- 
neral  á  pie,  avanzando  con  marcial  gallar- 
día por  delante  de  San  Agustín,  y  atravesan- 
do después  por  el  paso  que  al  efecto  abrieron 
en  la  Batería  de  la  Muerte.  La  exclamación 
popular  en  aquel  hermoso  momento;  el  esta- 
llido de  la  muchedumbre,  confusa  mezcla  de 
entusiasmo,  de  gratitud,  de  duelo,  de  amor, 
fué  como  un  llanto  inmenso.  Engranado  en  él 
conjunto,  y  partícipe  de  la  total  emoción,  Cal- 
pena  lloraba  también  con  gritos  de  alegría. 
Mientras  Espartero  abrazaba  en  el  Arenal 
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á  los  jefes  de  la  Milicia,  los  remolinos  de 
gente  llevaron  á  D.  Fernando  de  una  parte  á 
otra.  No  podía  sustraerse  al  delirio  del  pue- 
blo; sentía  con  él  el  júbilo  de  la  victoria,  y 
el  dejo  amargo  de  los  pasados  sufrimientos. 
La  ola  humana,  que  reventaba  en  cánticos r 
en  vivas  y  clamores  diversos,  le  arrastraba. 
Se  sintió  ciudadano  de  la  valerosa  villa;  se 
sintió  sitiado,  hambriento,  moribundo,  redi- 
mido al  fin  por  el  propio  esfuerzo  y  el  del 
héroe  que  en  aquel  instante  confundía  su  le- 
gítimo orgullo  con  el  del  vecindario,  y  su  fe 
con  la  fe  bilbaína. 

Hasta  que  fué  pasando  lo  más  fuerte  de  la 
emoción  popular,  no  se  vió  Calpena  fuera  de 
la  ola...  Pensó  en  orientarse.  Reconociendo  el 
punto  por  donde  había  entrado,  y  observan- 
do él  curso  de  la  ría,  restableció  su  rumbo ► 
«Por  esta  orilla,  siempre  adelante,»  le  había 
dicho  Uhaofón.  No  tardó  en  reconocer  el  Tea- 
tro, y  hacia  él  se  encaminaba,  cuando  se  ini- 
ció un  movimiento  de  la  multitud  en  la  pro- 
pia dirección.  Vacilaron  un  instante  los  gru- 
pos delanteros.  Aquí  decían  que  el  Gene- 
ral iba  al  Ayuntamiento;  acullá,  que  á  la 
Diputación.  Pero  debieron  estar  en  lo  cierto 
los  que  indicaban  el  primer  punto,  porque  1>. 
t masa  de  bilbaínos,  ardiente,  bulliciosa,  en- 
conando patrióticos  cantos  y  enarbolando 
trofeos  militares,  corrió  hacia  la  Ribera. 

«Hacia  allá  vamos  todos,»  se  dijo  Calpe- 
na, dejándose  arrastrar  nuevamente  por  la 
ola  y  arrimándose  todo  lo  que  pudo  ai  pretil 
de  la  ría  para  no  perder  su  derrotero.  Miraba 
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una  por  una  las  casas  fronteras,  y  antes  de 
ue  terminara  la  curva  que  en  aquella  parte 
escribe  la  línea  de  edificios,  obediente  al 
curso  del  Nervión,  yíó  encima  de  una  puer- 
ta una  hermosa  fragata  navegando  á  toda 
vela.  ¡Allí  era!...  La  multitud  llenaba  por 
completo  la  vía  desde  las  casas  hasta  el  río. 
Sobre  el  mar  de  cabezas  en  movimiento  na- 
vegaba la  fragata  en  dirección  contraria, 
embistiendo  con  su  gallarda  proa  la  corrien- 
te humana.  Así  lo  vió  Calpeua,  observando 
al  propio  tiempo  que  en  los  balcones  inme- 
diatos al  barco  no  había  gente,  y  que  la  puer- 
ta de  la  tienda  estaba  cerrada. 

Agarróse  al  pretil  para  zafarse  de  la  ola, 
como  el  náufrago  que  se  agarra  á  la  peña. 
Realmente,  trazas  de  náufrago  tenia.  El 
fango  le  llegaba  á  las  rodillas;  temblaba  de 
ansiedad,  de  frío... 
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